Westfield College Library 


8 2 xt Ly 3 
SACS PPE 


i] 
| 


23 1404846 


oo 
a 
é 


> 


of 


LS 
act 


et 


LOS PIES DE VENUS 


OBRAS TRADUCIDAS DEL AUTOR 


TERRES MAUDITES.—Traduccion de 
G. Hérelle. Paris. 

FLEUR DE Mai.—Traduccién de G. Hé- 
relle. Paris. id 

BovE ET RosEauX.—Traduccion de 
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A CaTHEDRaL.—Traduccién de Riveiro 
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FLor DE Mayo.—Traduccién de Josy 

Priems. Zurich. 

Din KaTHEDRALE.—Traduccién de 
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Thal. Berlin. Ss 

ScHILFUND SCHLAMM.—Traduccidén de 
Wilhelm Thal. Berlin. ) 

DreR EINDRINGLING.—Traduccién de 
J. Brouta. Berlin. 
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A.A. Fokker. Haarlem. 

Waar ORANJEBOOMEN BLOEIEN.—Tra- 
duccion del doctor A. A. Fokker. Ams- 
terdam. 

CuaLupa.—Traduccién de A. Pikhart. 
Praga. 

Marna Cunousa.--Traduccion de A. Pik- 
hart. Praga. 

Aw, IL PANE!...—Traduccidn de F. Ge- 
lormini. Palermo. 

HyabD EN MAND HaR AT GOVE.—Traduc- 
cidn de Johanne Allen. Copenhague. 

VINNYISKLAD.—Traduccidn de M. Wat- 
son. Petersburgo. 

BoprGa.—Traduccion de K. G. Peters- 
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GELEZNODOROGNOY ZAtIAz.--Traduccién 
de M. Watson. Petersburgo. 

NALOGUIZA OBNAGNENAIA. —Traduccién 
de M. Watson. Petersburgo. 

PROKLIATAC POLE. —'Traduccién de 
M. Watson. Petersburgo. 

Sopor.—Traduccion de M. Watson. Pe- 
tersburgo. 

DuoyNoy VISTREL.—Traducci6n de 
M. Watson. Petersburgo. 

oo Horpg.—Traduccién de G. Hérelle. 

aris. 

ARENES SANGLANTES.—Traduccidn de 
G. Hérelle. Paris. 

O InTRUSO.—Traduccidn de Riveiro de 

. Carvalho. Lisboa. 

MistuRavris.—Traduccién de Vasco Va'- 
déz. Lisboa. 

L°INTRUS. — Traduccién de Renée La- 
font. Paris. 

A AbDEGA.—Traduccién de BE. Sousa Cos- 
ta. Lisboa-Rio Janeiro. 

A CORTEZAN DE SaGunto.—Traduccién 
de Riveiro de Carvalho y Moraes Rosa. 
Lisboa. 


LES MORTS COMMANDENT.—Traduccion 
de B. Delaunay. Paris. 

Sur LES ORANGERS.—Traduccion de 
G. Menetrier. Paris. 

THe BLOOD OF THE ARENA. —Traduc- 
cidn de F. Douglas. Chicago. 

Sonnica.—Traduccién de F. Douglas. 
Edicion de Nueva York y edicién de 
Londres. 3 

Tur SHADOW OF THE CATHEDRAL.—Tra- 
duccién de W. A. Gillespie. Londres. 

BLOOD AND SAND.—Traduccion de 
W. A. Gillespie. Londres. 

OBRAS COMPLETAS DE BLASCO IphRez 
(en ruso). Edicion en 16 vol., con un 
retrato del autor.—Tr aduccion de Tai- 
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SANGUE E ARENA.—Traduccion de Ida_ 
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ORIENTE. —Traduccidn de Ferreira Mar- 
tins. Lisboa. 

BLOED EN ZAND.—Traduccién de Van 
Raalte. Amsterdam. 

Dit HETARE VON SaGuNT.—Traduccién 
de W. Leydhecker. Berlin. 

LES QUATRE CAVALIERS DE L’APOCA- 
Lypse.—Trad. de G. Hérelle. Paris. 
THE MarTapor.—Edicion inglesa Nel- 

son. Londres. 

WiIN EN LIEFDE.—Traduccion de Van 
Raalte. Amsterdam. 

I QUATTRO CAVALIERI DELL’APOCA- 
LIPSE.— Trad. de Ida Mango. Milan. 

THE FOUR HORSEMEN OF THE APOCA- 
LYPSE.—Traduccidn de Charlotte 
Brewster Jordan (384 edic.). Edicién 
de Nueva York y edicién de Londres. 

Tor CaBIn.—Traduccion del doctor 
Francis Haffkine-Snow. Nueva York. 

Luna BeNamor.—Traduccién del doc- 
tor Isaac Goldberg. Boston. 

THE DEAD COMMAND.—Traduccién de 
F. Douglas. Nueva York. 

BLoopD AND SAND.—Introduction by 
Dr. I. Goldberg. Ediciédn de Nueva 
York y edicion de Londres. 

THE SHaDOW OF THE CATHEDRAL.—In- 
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Edicién de Nueva York y edicidn de 
Londres. 

THE FRUIT OF THE VINE (La bodega).— 
Traduccién del Dr. Isaac Goldberg. 
Edicion de Nueva York y edicién do 
Londres. 

OuR SEA (Mare nostrum).—Traduccion 
de C. Brewster Jordan. Edicion de 
Nueva York y edicién de Londres. 

DE VIER RUITERS UIT DE APOCALYPSIS. 
—Traduccidn de Van Raalte. Graven- 
hage (Holanda). 

WOMAN TRIUMPHANT.—Traduccion de 
Hayward Keniston. Nueva York. 

La REVOLUTION MEXICAINE.—Traduc- 
cidn de Louis Fonges. Paris. 
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_ THE-ENEMIES OF WomMEN.—Traduccién 


de Arthur Livingston. Edicién de 

Nueva York y edicion de Londres. 

MEXICO IN REVOLUTION.—Traduccion 

- de J. Padin y Arthur Livingston. 
Nueva York. 

Mare Nostrum.—Traduccion de Gil- 

_ berto Beccari. Florencia. 

FRA GLi ARANCI.—Traduccion Vitaglia- 
no. Milan. 


_ De DoWLER BEVELER.—Traduccion de 


Van Raalte. Amsterdam. 


_ LA TRAGEDIE SUR LE LAC.—Traduccién 
de Renée Lafont. Paris. 


THE MAYFLOWER.—Traduccion de 
A. Livingston. Edicién de Nueva 
_ York y edicion de Londres. 
LES ENNEMIS DE LA’ FEMME.—Traduc- 
cidn de A. de Bengoechea. Paris. 
THE TORRENT (Lntre naranjos).—Tra- 
duccion de I. Golberge y Artur Li- 
vingston. Edicidn de Nueva York y 
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Fior pi MaGeio.—Traduccién de Gil- 
berto Beccari. Milan. 
- PaALUDE TRaGICA.—Traduccién de Gil- 
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CONTES ESPAGNOLS D’AMOUR ET DE 
MORT.—Traduccion de F. Menetrier. 
Br Paris. 
~- Vass ocu Dy.—Traduccion de E. Staaff. 
Estocolmo. 
DEN UsupNE.—Traduccidén de Johanne 
Allen, Copenhague. 
FYREFAEGTEREN.—Traduccion de 
Johanne Allen. Copenhague, 
DEN GAMLE ROENNE.—Traduccidn de 
Johanne Allen. Copenhague. 
- OS INIMIGOS DA MULHER.—Traduccion 
de Ferreira Martins. Lisboa. 
Luna BENAMOR.—Traduccioén de Re- 
née Lafont. Paris. 
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duccion de E. Koert. Berlin. 
Véirzo ARENA.—Traduccion de Toth 
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Krev A Pfsex.—Traduccion de Maria 
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Buiop o@ Sanp.—Traducciodn de So- 
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_ APOKALYPSENS FyraA RYTTARE.—Tra- 


duccion de Alberto Bonnier. Esto- 
co]mo. 

CapfTULOS ESCOGIDOS DE V. BrLasco 
IpANEz.—Coleccionados por E. Alec 
Woolf. Editor G. Harrap. Londres. 

Hen Ligrpe Op DE BALEAREN.—Tra- 

ducci6n holandesa de P. M. Wink. 
Zalt Boramel. 

VISTAS SUDAMERICANAS.— Libro para 

- los estudiantes de espatiol, con notas 
de Carolina Marcial Dorado. Ginn y 
C.*, Editores. Nueva York. 

PROBUZENI BUDHOVO.—Traduccién de 
Karel Weith. Praga. 


LA BATALLA DEL Marne.—Libro para 
los estudiantes de espaiiol, con notas 
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y C.*, Editores. Nueva York. 

GENSKI Ray (Zl paraiso de las museres). 
—Traduccion rusa de Tatiana Her- 
zenstein. La Editorial Rusa. Berlin. 

A NoGyYULOLOK.—Traduccién de Toth 
Andras. Budapest. 

LA FEMME NUE DE Goya.—Traduccién 
de A. de Bengoechea. Paris. 

La CITE DES FUTAILLES.— Traduccién 
de Renée Lafont. Paris. 

THE TEMPTRESS.—Traduccién de A. Li- 
vingston. Nueva York. ; 

KaTEDRALA.—Traduccidn de Karel 
Weith. Praga. 

Cryri PRfseRNf JEZDCI Z APOKALYPSY. 
—Traduccion checoeslovaca de Karel 
Vit. Ilustraciones de K. Relink. Praga. 

BLop ocH SAND.—Traduccién de Bruno 
Lindblom. Estocolmo. 

FORBANNAD Jorp.—Traduccién de 
Adolf Hillman. Estocolmo. 

La TENTATRICE.—Traduccion de Jean 
Carayon. Paris. 

Mare Nostrum.—Traduccion de Karel 
Weith. Praga. 

I MORTI COMANDANO.—Traducciodn de 
Gilberto Beccari y Giulio de Medici. 
Florencia. 

La TENTATRICE.—Traduccién de Sante 
Bargellini. Turin. 

IN THE LAND OF ART.—Traduccién de 
Francés Douglas. Nueva York. 

ARENES SANGLANTES.—Traduccion 
francesa de G. Hérelle. Edicion Nel- 
son. Edimburgo (Escocia). 

KvetT CERNE ReEky.—Traduccibn de 
Karel Weith. Praga. 

MOKUCHI NO SHIKISHI.—Traducci6n ja- 
ponesa de Kanzo Miura. Tokio. 

Cui To Tsuna.—Traduccién japonesa 
de Atsuchi Sudzuki. Tokio. 

Go-GATSU NO HANA.—Traduccidn japo- 
nesa de Soichi Okabé. Tokio. 

Go-GaTSU NO HANA.—Traduccion japo- 
nesa de Katsuo Urazawa. Tokio. 

SHIOKI NI NARU ONNA.—Traduccion ja- 
ponesa de Hirosada Nagata. Tokio. 

RAKUCHITSU.—Traduccidn japonesa de 
Shiduo Kasai. Tokio. 

SEPPUN.—Traduccion japonesa de Shi- 
duo Kasai. Tokio. 

HIKIGABRU.—Traduccidn japonesa de 
Shiduo Kagai. Tokio. 

IpaNEz Kussakusaiu.—Traduccion ja- 
ponesa de la sefiora Nakagawa. Tokio. 

RODNOE MORE.—Traduccidn de M. Wat- 
son. Leningrado. 

ZEMLIA DISEA.—Traduccidn de M. Wat- 
son. Moscou. 

Koronawa CALAFIA.—Traduccidn de 
M. B. Batcoh. Leningrado. 

NEPRATELEZEN.— Traduccion de Karel 
Weith. Praga. 

A MULHER NUA.—Traduccidén de Agos- 
tinho Fortes. Lisboa. 


SaGunTo (Sénnica la cortesang).—Tra- 
duccién del coronel Pier Emilio Bosi. 
Florencia. 

I Vinets Byap.—Traduccién de Bruno 
Lindblom. Estocolmo. 

KRALOVNA CALAFIa.—Traduccion de 
Karel Veith. Praga. 

VINNE SKLEPY.—Traduccién de Karel 
Veith. Praga. 

RAs zen.—Traduccién de Karel Veith. 
Praga. 

CHOSE! NO TEKI.—Traducciodn de Tatsu 
Yaguchi. Tokio. 

Die BLuTigE ARENA.—Traduccion del 
Dr. Stefan Hofer. Viena. 

La Regina CALAFIa—Traduccidn de 
Maria Clara Barlotti. Milan. 

I NEMICI DELLA DONNA.—Traduccion de 
Gilberto Beccari. Florencia. 

KREW NA ARENIE.—Traduccion de Ed- 
mundo Tyminsky. Varsovia. 


Os QUATRO CAVALEIROS DO APOCALIP- 
sE..J—Traduccion de Raul Proenga. 
Lisboa. 

Kpozso u NEcoK.—Traduccidn de O. D. 
Strok. Riga. 

WoxkrouUG SWETA.—Traduccién de Ma- 
ria Watson. Leningrado. 

A TERRA DE TODOS.—Traduccién de 
Agostinho Fortes. Lisboa. 

LES QUATRE FILS D’EVE. —Traduccién 
de Renée Lafont. Paris. 

TANDIS QUE SOLEIL SE COUCHE... 
duccién de J. Carayon. Paris. 
SonNICA LA COURTISAINE.—Traduccién 

de J. Carayon. Paris. 

Ras Kopiecy.—Traduccidn de F. Batu- 
rewicza. Varsovia. 

A NOVELIST’S TOUR OF THE WORLD.— 
Traducci6éno de Arthur Livingston. 
Nueva York. P 
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DE CADA UNA DE ELLAS, HASTA DICIEMBRE DE 1926. 


CUENTOS VALENCIANOS. 

LA CONDENADA (cuentos). . 

EN EL PAIS DEL ARTE (viajes). 
ARROZ Y TARTANA (novela). 

FLOR DE MAYO (novela). 

LA BARRACA (novela). 

SONNICA LA CORTESANA (novela). 
ENTRE NARANJOS (novela)... . . 
CANAS Y BARRO (novela)... . 
LA CATEDRAL (novela). . 


EL INTRUSO (novela)... .... . 
LA BODEGA(novela)s. 9. ss 1. « 
LTAVHORDATCBOVCIa)eatetecl so. stant 


LA MAJA DESNUDA (novela). 
ORIENTE (viajes). . . 
SANGRE Y ARENA (novela). 

LOS MUERTOS MANDAN (novela). 
LUNA BENAMOR (novelas). : 

LOS ARGONAUTAS (novela).—2 tomos. 


LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS (novela). 


MARE NOSTRUM (novela). 


LOS ENEMIGOS DE LA MUJER (novela). 
EL MILITARISMO MEJICANO (articulos). . 
EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA (novelas). 
EL PARAISO DE LAS MUJERES (novela). . 


LA TIERRA DE TODOS (novela). 
LA REINA CALAFIA (novela). . 
NOVELAS DE LA COSTA AZUL. 


LA VUELTA AL MUNDO, DE UN ‘NOVELISTA..- BS tomos, 


EL PAPA DEL MAR (novela). 


A LOS PIES DE VENUS (Los Borgia) (novela). . ; 
PROXIMA A PUBLICARSE 
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Sars 6 id. 


: 4.000 
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: . . 68.000 id. 
CuGatp lites oc 80.000 id. 
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Sedna 68.000 id. 
Sey One 60.000 id. 
S05 BE 52.000 id. 
60.000 id. 
52,000 id. 
136.000 id. 
56.000 id. 
48.000 id. 
48.000 id. 
164.000 id. 
104.000 id. 
100.000 id. 
40.000 id. 
44.000 id. 
48.000 id. 
66.000 id. 
60.000 id. 
20.000 id. 
80.000 id. 
40.000 id. 
40.000 id. | 
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PARTE PRIMERA 


EL aU EMOL CRU ZADO 


Las dichas y contrariedades del caballero Tannhduser 
en la Venusberg 


Al mirar distraidamente la fecha de los periddicos 
recién llegados de Paris, sintid por primera vez Claudio 
Borja la existencia del tiempo. 

Hasta entonces habia llevado una vida irreal, libre 
de la esclavitud de las horas y las imposiciones del es- 
pacio. Todos los dias eran iguales para él. No vivia, se 
deslizaba con suavidad por un declive dulce, sin altiba- 
jos ni sacudidas. El dia presente era tan bello como el 
anterior, y sin duda resultaria igual el prdximo mafia- 
na. Sdlo al recordarle la fecha de los diarios otra fecha 
idéntica guardada en su memoria, hizo un calculo del 
tiempo transcurrido durante esta dulce inercia, unica- 
mente comparable 4 la de los seres que en los cuentos 
drabes quedan inmdviles, dentro de ciudades encanta- 
das, paralizados por un conjuro magico. 


(1) HBsta novela es la segunda y ultima parte de la titulada EL Para 
DEL MAR, del mismo autor.—WNota del Editor. 
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{Un afio!... Iba ya transcurrido un afio desde aquel 
suceso que dividia su existencia, como los hechos tras- 
cendentales parten la Historia, sirviendo de cabecera 4 
una nueva época. Recordaba su sorpresa en el ruinoso 
castillo papal de Pefiiscola, préximo al Mediterraneo, 
ante la aparicidn inesperada de Rosaura Salcedo. La her- 
mosa viuda venta 4 buscarle sin saber por qué, creyendo 
obrar asi por aburrimiento, y moviéndose en realidad 4 
impulsos de un amoroso instinto, atin no definido, que 
pugnaba por adquirir forma. Luego veia la tempestad, 
llamada por él «providencial», el refugio de los dos en 
un huerto de naranjos préximo 4 Castellon, la noche pa- 
sada en la vivienda de una campesina, que los tomaba 
por esposos. 

Nunca volveria 4 ver esta pobre casa, y sin embargo, 
se alzaba en su recuerdo mas grande y majestuosa que 
todos los edificios histéricos admirados en sus viajes. 
Tenia olvidado el nombre de aquella humilde mujer que 
facilit6, sin saberlo, la aproximacién de ellos dos; pero 
su imagen persistia en su memoria, con el resplandor 
dulce y atractivo que envuelve 4 los grandes favorece- 
dores de nuestro pasado. 

A partir de aquella noche, el mundo cambiaba para 
Borja. Tal vez seres y cosas continuaban lo mismo; pero 
él era otro, viendo transformadas las condiciones de su 
vida, encontrando un nuevo encanto 4 lo que antes con- 
sideraba monotono y ordinario. 

Habia descubierto, como todos los enamorados satis- 
fechos de su felicidad, que nuestra existencia tiene mas 
poesia que nos imaginamos en dias de pesimismo. Vuelto 
de espaldas al resto del mundo, no encontraba otra vida 
digna de interés que la de aquella mujer. Juntos harian 
su camino en todo lo que les quedase por existir, y eso 
que ambos, siendo jovenes, veian su futuro como un ho- 
rizonte sin limites. 

Viajaron los primeros meses, yendo adonde van las 
gentes de la sociedad en que habia vivido hasta enton- 
ces Rosaura, y procurando al mismo tiempo aislarse de 
ellas. Aprovecharon el ferrocarril para huir de aquel 
huerto que tanto recordaban después. Querian un esce- 
nario menos rustico para su amor. Esperaron en Barce- 
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lona 4 que el chéfer hubiese recompuesto el automévil 
en un taller de Castellén. Luego volvieron 4 Francia, 
como si, pasada aquella tempestad en el campo de na- 
ranjos, no pudieran ya pensar mas que en ellos dos. La 
viuda argentina mostrabase de repente sin.interés algu- 
no por las bellezas de la costa espafiola y la historia no- 
velesca del papa Luna. 

Volvieron 4 verse en Marsella, pero ahora sin las du- 
das y los apartamientos inesperados de semanas antes. 
Finalmente paseé Claudio por el jardin en declive que 
ponia en comunicacion la elegante casa de Rosaura, en la 
Costa Azul, con los pefiascos blancos de dspero marmol, 
taladrados incesantemente por las aguas maritimas. 

La soledad, grata en los primeros dias, empez6a4 pe- 
sarle de pronto 4 Rosaura. Ella, tan deseosa de guardar 
su reputacion y su rango social, se mostré la mas osada, 
como si le placiese exhibir ante sus amigas intimas este 
enamorado, mas joven que Urdaneta. 

—Con discrecién todo puede hacerse en nuestro mun- 
do—dijo para convencer 4 Borja, timido y prudente. 

Viajando juntos y fingiendo vivir separados dentro 
de un mismo hotel, pasaron los meses de verano en Bia- 
rritz; luego en Venecia y en las admirables estaciones 
alpinas del Tirol. No podia recordar Claudio con exac- 
titud donde habia estado y lo que llevaba visto. Fuese 
adonde fuese, mar 6 montafia, ciudad 6 paisaje, todo 
ereia verlo reflejado en las pupilas de Rosaura, apre- 
ciando los diversos lugares segun los comentarios de ella 
y la placidez 6 excitacién de sus nervios. 

Le parecia en ciertos momentos que la atmésfera can- 
taba alrededor de su persona. Sus pies sentian la impre- 
sidn de un suelo eldstico. Tenia la certeza de poder saltar 
y mantenerse en el aire, contra todas las leyes fisicas, 
cual si estuviese en otro planeta. Vivia dentro de un 
perpetuo ensuefio, y algunas mafianas, al despertar en 
un cuarto de hotel, lejos del que ocupaba ella,-para 
mantener unas conveniencias que las mas de las veces 
resultaban intitiles, se preguntaba con inquietud: «;Real- 
mente soy el amante de Rosaura? ¢No lo habré sofiado 
en el curso de la noche y voy 4 convencerme ahora de 
que todo es mentira?» 
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Al repeler 4 continuacién las ultimas incertidumbres 
y anemias del suefio, el orgullo de su triunfo se trans- 
formaba en modestia, por una misteriosa operacién psi- 
quica, reconociéndose indigno de tanta felicidad. ; Verse 
amado por aquella mujer que habia considerado al prin- 
cipio como perteneciente 4 una especie superior, sin es- 
peranza de que volviese los ojos hacia él!.. 

El antiguo mote de «caballero Tannhiiuser> empleado 
algunas veces por Rosaura parecia aumentar su vanidad 
de. amante. Ella era Venus, y él vivia 4 sus pies saciado 
‘de amor, como el réprobo poeta. Aquel jardin de la Costa 
Azul propiedad de la argentina era comparable 4 la Ve- 
nusberg,, la legendaria Montafia de Venus, magico lugar 
de voluptuosidades, de poesia carnal, que hacia estreme- 
cer de espanto 4 los ascetas cristianos. 

Parecia Rosaura satisfecha del resultado de una aven- 
tura emprendida ligeramente, sin propdsito determina- 
do, con un aceleramiento algo loco. Halagaba su vani- 
dad femenina la supeditacién amorosa de Claudio. Este 
la habia hecho desde el principio el homenaje de su vo- 
luntad. En los primeros meses nunca surgian entre ellos 
las disputas y celos que habian amargado sus relaciones 
con Urdaneta, el famoso general-doctor. Borja mostraba 
cierto misticismo en su adoracién. La veia como una 
diosa, y.& las divinidades se las obedece, sin discutir 
con ellas. 

En los momentos de agradecimiento amoroso, cuando 
se siente la necesidad de retribuir la dicha recibida con 
tiernas palabras, ella decia siempre lo mismo: 

—jQué bueno eres!... Por eso te quiero como no he 
querido & nadie. 

Después de las semanas otofiales pasadas en Paris, 
el invierno los habia empujado 4 la Costa Azul: 

Se instalé la sefiora de Pineda en su lujosa «villa» 
entre Niza y Monte-Carlo, pero ahora‘con todas las co- 
modidades de una larga permanencia, rodeada de nu- 
merosa servidumbre, haciendo saber 4 sus amigas su 
firme voluntad de no irse hasta la Negada del verano. 

Su pasion la hacia olvidar una vez mas aquella ma- 
ternidad sdlo renaciente en dias de pesimismo amoroso. 
Se habia preocupado en Paris de la educacion de sus 
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dos hijos, afirmando que era un sacrificio tener que se- 
pararse de ellos; pero su porvenir lo exigia asi. Al lado 
de su madre no adquiririan nunca una verdadera ins- 
truecién. El nifio habia sido enviado 4 Inglaterra, para 
que hiciesen de él un cumplido gentleman desde su in- 
fancia; la nifia entraba en un colegio aristocratico de 
Paris, dirigido por monjas. Y creyendo haber cumplido 
por el momento todos sus deberes maternales, pudo de- 
dicarse en absoluto, libre de testigos molestos, 4 la vida 
comun con el que llamaba «su poeta». 

Claudio estaba instalado aparentemente en un hotel 
proximo 4 la propiedad de la sefiora de Pineda. Casi 
todo el dia y una gran parte de la noche los pasaba el 
joven en el jardin de Rosaura 6 en su casa; pero de todos 
modos, su «domicilio oficial». en el hotel, como decia 
Borja, era una discreta concesién 4 los respetos sociales. 
Las gentes amigas de ella cerraban los ojos, admitiendo 
con aparente buena fe que el espafiol no era mas que 
un visitante de la rica viuda, existiendo entre ambos la 
simpatia originada por la comunidad de idioma y de 
origen étnico. 

Asi se fué prolongando algunos meses mas la vida 
irreal de Claudio. No existian en este jardin de la Costa 
Azul los magicos rincones de la Venusberg, con lechos 
de corales y guirnaldas de floraciones fantasticas, seme- 
jantes 4 las de los campos submarinos. Mas sus bosque- 
cillos de rosales en los} que abundaban tanto las flores 
como las hojas, sus plazoletas con fuentes de cantarino 
gotear, sus enramadas susurrantes bajo las cuales se 
arrullaban palomas, y su playa de guijarros azules entre 
pefiascos que parecian bloques de marmol en espera 
de un cincel, fueron testigos muchas veces de las 
lentas conversaciones de los dos enamorados y sus si- 
lencios de pasién interrumpidos por el chasquido de los 
besos. 

Poco antes que Borja se diese cuenta de que ya lle- 
vaba un afio junto 4 Rosaura, esta existencia comun em- 
pez6 4 sufrir variaciones. Ella le dijo un dia con cierta 
gravedad, como si presintiese un peligro: 

—Debemos pensar menos en nosotros, volver 4 nuestra 
vida de antes, sin que por eso dejemos de querernos mu- 
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cho. Las cosas extremadas acaban por resultar violentas 
y duran poco. 

Empez6 4 mostrarse la hermosa Madame Pineda en 
los salones de juego de Monte-Carlo, en las comidas de 
gala de los hoteles, en los dancings mas elegantes 4 la 
hora del té, seguida de «su espafiol», que era aceptado 
por todos como un acompaiiante legal, sin que ninguno 
se tomase el trabajo de definir el caracter de dicha fami 
liaridad. 

Borja la creyé mds segura para él viéndola seguir 
-sus costumbres de antes. Asif evitaban el aburrimiento 
de una larga intimidad siempre 4 solas. Al poco tiempo 
este conformismo del joven empez6 4 resquebrajarse con 
los pequefios accidentes diarios de una vida agitada. 

La argentina habia recobrado su gusto por el baile, 
y él no era un verdadero danzarin. Confesé Rosaura, 
con sonrisa algo nerviosa, la imposibilidad de bailar 
bien con él. 

—Sabes de muchas cosas, y por eso te admiro... pero 
. de bailar... jnada! 

Como en realidad no gustaba de la danza, empez6 
Claudio 4 mostrar una resignacién de marido cortés, 
manteniéndose en su asiento mientras ella bailaba con 
otros hombres. Luego, al volver Rosaura 4 su lado, son- 
reia con forzada mansedumbre. Nada podia decirle 4 
una mujer que se apresuraba 4 halagarlo con palabras 
amorosas, como si le pidiese perdon. 

Ein verdad, Borja no tenia motivos de queja. Ella se- 
guia amandolo lo mismo que antes, como aman las bel- 
dades que ya estan en los tltimos linderos de la juven- 
tud 4 un hombre menor en afios. 

—El baile—decia—es para mi una gimnasia social, un 
deporte de moda. 

Parecia olvidarse de Claudio en los dancings de los 
hoteles y en las mesas de juego de Monte-Carlo; mas una 
vez satisfechas sus dos pasiones, volvia 4 buscarle con 
el mismo amor de antes, sin que él pudiese sorprender 
disminucién alguna. 

Ksta confianza en la fidelidad de Rosaura acabé por 
hacerle sobrellevar sin celos la presencia de un hombre 
cuyo apellido habia perturbado algunas veces la sere- 
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nidad de sus amores en los primeros meses de vida 
comun. 

-Estando en Paris conocia 4 Urdaneta, e} general- 
doctor, en una fiesta americana 4 la que asistid acom- 
pafiando 4 la sefiora de Pineda. Indudablemente el cau- 
dillo deseaba su amistad, y lo buscé, haciéndose presen- 
tar por un amigo de ambos. : 

jCosa inexplicable para Borja!... Habifa pensado siem- 
pre con odio en este hombre, y al verlo de cerca tuvo que 
confesar que no le era antipdtico. Sdlo odiaba al general- 
doctor cuando estaba lejos. Luego, en su presencia, le 
parecia absurdo que el apellido de este hombre pudiese 
agitar sus nervios. 

Urdaneta habia venido 4 vivir en Cannes unas sema- 
nas, y los dos enamorados lo encontraron repetidas ve- 
ces en los hoteles de Niza 6 en el Casino de Monte- 
Carlo. 

Rosaura, mas tenaz en sus desvios, lo trataba fria- 
mente, esforzandose por hacer ver 4 todos que este hom- 
bre sdlo era ya para ella uno de tantos visitantes. El 
pasado estaba muerto y bien muerto. Borja, en cambio, 
sentiase atraido por el irresistible agradador. Si su nom- 
bre le infundia celos, su presencia real no despertaba en 
su animo ninguna desconfianza, y hasta le inspiraba 
cierta conmiseracién simpatica. 

En algunas ocasiones, al escuchar que Rosaura ha- 
blaba de él con menosprecio, intent6 defenderle. «jPobre 
general Urdaneta!...» Su época gloriosa iba 4 terminar. 

Era ya el hombre seductor que declina y se sobrevi- 
ve. Atin conseguia atraer el interés de algunas mujeres 
con su gran barba rizada, su aspecto de hermosa bestia 
de combate, sus pasadas aventuras y su petulancia va- 
ronil; pero no sabia ocultar un desaliento creciente. 

Sufria continuas escaseces de dinero. Esto no resul- 
taba extraordinario en su historia de incansable derro- 
chador. Lo terrible era que se iba cerrando la explota- 
cién de su propio pais, siempre considerado por él como 
una mina segura al otro lado del Océano. 

Ya no podia embarcarse para hacer una revolucién 
mas en su patria, acopiar dinero y volverse 4 Paris. La 
pequefia republica habia seguido la evolucién de los 
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paises vecinos, abominando repentinamente de Urda- 
neta. Ahora gobernaban la nacién hombres jévenes que 
habian estudiado en los Estados Unidos 6 en Huropa, y 
establecifan empresas industriales, necesitadas de paz. 

«No venga, general-doctor—le escribian sus {nti- 
mos—. Esto ha cambiado mucho. La gente ya no acla- 
ma su nombre; y si viene, tal vez lo perjudiquen.» 

Y Urdaneta, que desde Paris husmeaba los vientos 
de su patria lo mismo que sus corresponsales, se abste- 
nia de embarcarse para hacer una intervencién armada, 
sabiendo que en el lenguaje de su tierra «perjudicar» 
equivalia poco mas 6 menos 4 fusilamiento. 

Agobiado por deudas crecientes y en la obligacién 
de hacer economias—lo que era para él signo de indis- 
cutible decadencia—, manteniase indeciso, no sabiendo 
qué nuevo rumbo seguir. Hombre experto en amores, 
‘no intentéd recobrar 4 la millonaria argentina. jHistoria 
terminada!... No iba 4 retroceder Rosaura hacia él te- 
niendo 4 este joven supeditado completamente 4 su vo- 
luntad, dulce en palabras y actos. Ademas, conocia el 
valor de la juventud para las mujeres procedentes de 
América, mundo en extremo joven, que siente atin fer- 
vores de tribu primitiva ante las existencias primave- 
rales. 

Hj] también se consideraba con cierta inferioridad en 
presencia de Borja. jAy, la juventud!... 

Veia en este espafiol un heredero digno de respeto, 
se interesaba por su suerte involuntariamente, dela- 
tando dicho afecto en sus ojos y su sonrisa penévola. 
Quiza la simpatia obscura que impulsaba 4 Borja hacia 
él era un reflejo de sus propios sentimientos. 

Algunas veces crey6 leer Claudio en sus amistosas 
miradas y en la expresién bondadosa de su boca. Tal - 
vez lo ecreia un compafiero futuro de infortunio. Con mu- 
jeres como Rosaura, enamoradas de la vida y poseedo- 
ras de un alma pagana, ¢quién puede estar verdadera- 
mente tranquilo?... «Teme, compafiero, 4 la juventud 
—parecia decirle Urdaneta—. Algin dia vendra otro 
con menos aos, que te sucedera: como tu & mi.» 

Cuando Borja erefa adivinar esto en la expresion 
afectuosa y triste del héroe caido, se tranquilizaba 4 
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si mismo con una petulancia de enamorado feliz... El 
era él: un hombre muy superior por su inteligencia y 
sus gustos a este guerrero selvatico que al otro lado del 
Océano habia matado centenares de hombres y aqui 


-empezaba 4 parecer un personaje algo grotesco, lejos de 


su ambiente favorable, imposibilitado de continuar su 
antigua historia. 

Las mayores contrariedades sufridas por Borja en su 
vida actual procedian de aquel mundo algo hibrido, 
pero siempre elegante, que se reunia durante el invierno 
en la Costa Azul. Se habia agregado 4 él contra su volun- 
tad, arrastrado por las costumbres y aficiones de Rosau- 
ra, dejandose presentar 4 personas que no le interesa- 
ban, pero con las cuales debia mantener conversacién 
en los «tés danzantes», en los salones del Sporting Club 
de Monte-Carlo, en las fiestas de caridad, en los concier- 
tos clasicos. 

Era un amontonamiento internacional, en el que 
figuraban desocupados de todos los paises; gentes de 
historia novelesca las mas de las veces, sin ninguna 
instruccién sdlida, hablando numerosos idiomas y ha- 
biendo viajado mucho, para ver superficialmente las na- 
ciones 6 interesarse sélo por sus grandes hoteles y sus 
altas clases sociales. 

Se encontraban en este mundo personajes de impor- 
tancia auténtica: hombres politicos venidos 4 menos, con 
la nostalgia de la autoridad perdida; individuos de fami- 
lias destronadas; magnates del dinero que descansaban 
unos meses 4 orillas del Mediterraneo. Y en torno 4 este 
grupo selecto, una inquieta marea de duquesas y mar- 
quesas de diversos reinos, sobre cuyo pasado se conta- 
ban picantes historias; princesas rusas que se mantenian 
vendiendo sus tiltimas alhajas y abrigos de armiiio; aven- 
tureras gue se hacian tolerar por una amabilidad repti- 
lesca; antiguas cocotas que habian afirmado su posicion 
casdndose con algun millonario viejo poco antes de-mo- 
rir éste. 

Todos llevaban una existencia atareada, corriendo 
en automévil los sesenta kilémetros de carretera entre 
Cannes y Mentén, para asistir 4 fiestas en las diversas 
ciudades 6 arriesgar su dinero sobre las mesas verdes 
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de los casinos situados 4 lo largo de la cornisa de la 
Costa Azul. 

Los temas de conversacion eran siempre los mismos: 
la riqueza y el amor. Algunas veces los olvidaban para 
hablar de titulos nobiliarios 6 antiguos cargos politicos, 
apreciandolos segun las simpatias que les inspiraban sus 
poseedores. 

—<Por qué vivo entre una gente tan insubstancial? 
—se preguntaba Claudio Borja. 

En realidad, era su obligacién de seguir 4 Rosaura 
lo que le condenaba para siempre 4 figurar en dicho 
mundo, frivolo, murmurador, y al mismo tiempo exage- 
radamente tolerante hasta el amoralismo. 

Sufria viéndose ignorado por esta gente bien edu- 
eada y amable. Todos le acogian con sonrisas y apreto- 
nes de manos, desconociendo su verdadera personali- 
dad. Era para ellos «el amigo de Madame Pineda, joven 
' espafiol, simpatico, distinguido...» y nada mas. 

Algunas damas viejas empezaban 4 Namarle «mar- 
qués», sin que pudiera saber quién habia iniciado tal 
invencion. Les parecia sin duda imposible que siendo de 
Espafia no fuese marqués de Borja. En esta sociedad 
brillante, mezclada y sospechosa, casi todos Nevaban un 
titulo, y unicamente 4 los millonarios de los Estados 
Unidos les toleraban que ostentasen su nombre 4 secas. 

El «amigo» de Madame Pineda se daba cuenta del 
concepto que tenian de él muchos hombres y mujeres 
con los que hablaba en comidas y bailes. Sdlo decian 
que era «simpatico y distinguido», pero Claudio lefa aigo 
mas en el silencio continuador de tales palabras. Como 
la viuda argentina era rica, tal vez le crefan protegido 
por sus amorosas larguezas. Esto no era pecado ni de- 
fecto entre las gentes de dicho mundo. Casi aumentaba 
a los ojos de las sefioras el valor de un hombre, dandole 
el atractivo de una alhaja cara, de todo objeto de lujo 
que cuesta mucho dinero. 

Asi se explicaba Borja las ojeadas invitadoras, las 
frases de doble sentido de algunas amigas intimas de 
Rosaura al hablar 4 solas con él. Le tenian sin duda por 
el gigolo de la viuda de Pineda. Tal vez presentian en 
su persona una misteriosa y tentadora potencialidad de 
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amor, ya que una dama tan elegante y buscada le per- 
manecia fiel, después de un afio de relaciones... Y esta 
sospecha, que dejaban adivinar los menos prudentes, le 
indign6 al principio, acabando por hacerle sonreir con 
amarga conformidad. 

Desde los primeros dias de vida amorosa, se habia 
resistido & aceptar las consecuencias del gran desnivel 
existente entre las fortunas de los dos. ; 

—Yo soy el hombre—protestaba con orgullo cuando 
viajando juntos pretendia Rosaura pagar los gastos de él. 

Por una fatalidad comparable a la de ciertas leyes 
fisicas, la enorme fortuna de la argentina pesaba sobre 
la asociacién de los dos, y aunque era Rosaura la que 
costeaba la mayor parte de su vida siempre fastuosa, el 
goce de algunos de estos despilfarros alcanzaba al hombre 
que iba con ella. De todos modos Borja atendia 4 su pro- 
pio mantenimiento, y sin que su amante se diese cuenta, 
era origen para él de muchos gastos extraordinarios. 

«Las mujeres ricas—se decia el joven algunas ve- 
ces—cuestan mds dinero que las pobres, sin que ellas 
lleguen 4 enterarse.» 

Este afio de vida comun con una millonaria empezaba 
& quebrantar su fortuna. Habia gastado mas del doble 
de sus rentas, pidiendo frecuentes adelantos al adminis- 
trador que tenia en Madrid. No amaba el juego, y se 
veia obligado 4 jugar en Monte-Carlo, en Niza 6 en 
Cannes, perdiendo siempre. Ademas, al lado de esta 
mujer que hablaba 4 todas horas de vestidos y recibia 
semanalmente nuevos trajes, le era preciso ocuparse de 
su indumento con una minuciosidad femenil, yendo en 
busca del sastre cada vez que ella fijaba su atencidn en 
el porte y las novedades de algun gentleman recién le- 
gado de Londres. 

Tenia la certeza de que 4 la larga le seria imposible 
resistir econdmicamente esta vida con una mujer posee- 
dora de millones... ;Y las gentes le creian su gigolo! 

Dejaba para mas adelante el pensar en esta desigual- 
dad de fortunas. Aguardaba algo inesperado que surgi- 
ria en el porvenir: un nivelamiento salvador, sin dete- 
nerse 4 reflexionar cémo podria ser esto, contento de su 
dicha presente. 
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Lo tinico que le producia verdaderas molestias en su 
actual situacién era verse incomprendido por las perso- 
nas que rodeaban 4 Rosaura. jNo haber continuado sus 
primeros meses de aislamiento y amor en el jardin ru- 
moroso, oliendo & mimosas, 4 claveles y 4 sal maritima, 
que ellos Jamaban su Venusberg! 

Estos amigos hablaban muchos idiomas, menos el de 
Borja. La lengua francesa los unia en el trato diario, y 
solo excepcionalmente lograba encontrar alguno que 
balbucease palabras espafiolas, aprendidas en viajes por 
la América del Sur. 

En vano Rosaura, con el deseo de elevarlo ante los 
ojos de estas grandes frivolas, anunciaba que Borja era 
escritor, jun gran escritor! Aleunas damas inglesas, cuyo 
romanticismo iba unido 4 la nostalgia de su perdida ju- 
ventud, se interesaban repentinamente por él, pidién- 
dole sus novelas. Debian estar traducidas al francés 6 al 
inglés. Claudio se excusaba, confuso. El no habia hecho 
novelas, tnico género literario que resiste la prueba de 
ser traducido. Sdlo escribia versos, y en espafiol, for- 
zosamente prisioneros de su forma primitiva. Traducir 
versos es romper un vaso de perfumes para que se pier- 
da en el aire su esencia. 

También se veia en esto incomprendido y menos- 
preciado. Era simplemente un bailarin torpe, un oyente 
silencioso de charlas mundanas, muy por debajo de 
ciertos j6venes frivolos que provocaban palabras de elo- 
gio en los dancings por su habilidad en mover los pies, 
viéndose llamados alos corros de sefioras para divertir- 
las con sus murmuraciones casi femeninas. 

«Soy feliz—se decfa muchas veces Claudio—, jy 
cémo me aburro apenas ella se aleja!... Me doy asco 4 
mi mismo.» 

De pronto sentia un deseo cruel de atormentar con 
sus quejas 4 la mujer adorada. Era una obra subcons- 
ciente, una mala pasién que parecia venir de otro hom- 
bre. En tales momentos el amor estaba compuesto para 
él de agresividad y odio afectuoso. 

—Tu debes haber tenido muchos amantes—decia en 
las horas de mayor confianza—. Cuéntame; nada me 
importa. 
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Inttilmente protestaba Rosaura... El incrédulo Borja 
seguia preguntando... gCédmo una mujer hermosa que 
tanto interesaba 4 los hombres podia haber llegado hasta 
él sin historias amorosas?... 

A Urdaneta no lo nombraba. Prescindia de este an- 
tecesor como si lo ignorase, por lo mismo que era la tini- 
ca realidad. Queria conocer 4 «los otros», cuyo ntimero 
agrandaba 6 achicaba, al capricho de sus celos. Estos 
«otros» eran el misterio con su cruel atraccion, el pa- 
sado de Rosaura, vacio y obscuro, que necesitaba po- 
blar de espectros para su propio sufrimiento y el de su 
amante. 

Como este martirio de las preguntas era siempre de 
noche y en el lecho, ella no podia escapar 4 tal obsesién, 
y procuraba hacer frente valiéndose de femeninas habi- 
lidades. 

Le contaba inverosimiles historias de amores con 
hombres de diversos paises 4 los que habia conocido en 
sus viajes, y al notar el enfurrufiamiento silencioso de 
Claudio rompia 4 reir. 

— Pero no ves, grandisimo «zonzo», que me estoy 
burlando de ti?... Todo cuentos disparatados, ya que 
eso te gusta. 

De poco le valia tal estratagema, pues el celoso tor- 
naba 4 acosarla con sus preguntas. Detras de dichos 
embustes debian ocultarse, segtin él, terribles verdades. 
Hasta parecia menospreciarla, considerando rebajados 
sus méritos por no haber tenido muchos amantes. 

Al fin Rosaura apelaba al llanto, diciendo con amar- 
gura: 

—Nunea vives contento de lo que tienes. Te conozco. 
Necesitas sufrir, complicar tu vida y la del que esté cerca 
de ti. Eres de los que aman... con enemistad. 

Dudaba creyendo expresarse mal, por no haber en- 
contrado palabras mas exactas, y segura al mismo tiem- 
po de estar formulando grandes verdades. 

Luego se reconciliaban, y ella, vibrante atin por las 
caricias recientes, decia con agradecimiento: 

— Qué suerte habernos encontrado!... ;Bendita la hora 
que se me ocurrié ir 4 Madrid! ;Y pensar que podriamos 
haber vivido cada uno por su lado... sin conocernos! 
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Todo esto no impedia que una semana después tu- 
viese que llorar en la intimidad, protestando de los celos 
de él, siempre con las mismas palabras: 

—Lo que tt tienes, Claudio, es que te aburres. 

Y en tal situacién, cuando el tedio de esta existen- 
cia demasiado tranquila y feliz iba agriando el caracter 
de Borja, una noticia le reanim6 con el incentivo de la 
novedad. 

Su tio el candnigo de Valencia, don Baltasar Figue- 
ras, iba camino de Italia—segtn le anunciaba en una 
carta—para completar algunos de aquellos estudios his- 
téricos que le habian hecho célebre en Espafia entre dos 
docenas de eruditos semejantes 4 él. 

Necesitaba visitar por tercera vez 4 Roma, para ver 
en las lamadas «Estancias de los Borgia», dentro del 
Vaticano, algunos fragmentos que atin existian de su 
primitiva pavimentacién, hecha con azulejos de Valen- 
cia. Queria calcarlos para completar cierto libro sobre la 
antigua azulejeria hispano-morisca fabricada en el pue- 
blo de Manises. 

Este viaje le placia mas que los otros dos que Ile- 
vaba hechos 4 la ciudad de los Papas, agregado 4 popu- 
losas peregrinaciones. Ahora iba solo y contando con 
un «apoyo oficial». Su ilustre amigo don Aristides Busta- 
mante, al que habia sido presentado en otros tiempos por 
el padre de Claudio, vivia en Roma como embajador de 
Espafia cerca del Papa. Esto iba 4 proporcionarle gran- 
des facilidades para sus rebuscas y estudios. Verse admi- 
tido en la Biblioteca Vaticana con una investidura casi 
oficial le parecia el triunfo supremo de su carrera de his- 
toriador. 

La carta del canénigo puso de pie en la memoria de 
Claudio tres figuras sdlo entrevistas durante los ultimos 
meses como fugaces é indecisos fantasmas: el embajador 
Bustamante, su cufiada dofia Nati y la dulce Estela. Esta 
ultima, sin embargo, persistia en su recuerdo, seg tin pro- 
pias palabras, «como un perfume lejano de violeta ador- 
mecida entre hojas». 

Rosaura se acordé igualmente de los olvidados Bus- 
tamante. Don Aristides y su familia habian pasado por 
la Costa Azul cuando ella viajaba lejos con Claudio. 
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El] embajador la habia enviado al principio desde Roma 
varias cartas, describiendo en estilo pomposo las fiestas 
dadas en su palacio, las invitaciones y honores de que 
era objeto, apremidndola para que le hiciese una visita y 
participase de tanto esplendor. Luego, tenaz silencio. 
—Deben saberlo todo... g¢Qué me importa? 

Y como su egoismo amoroso la daba un valor 4 toda 
prueba, no se acordé mas del personaje y su familia. 

El candnigo iba 4 detenerse en Niza sdélo por ver 4 
su sobrino. El afio anterior, después de anunciarle éste 
una visita desde Pefifscola, habia desistido de ir 4 Va- 
lencia, volviéndose 4 Francia. 

Deseaba pasar con él varios dias, viendo al mismo 
tiempo la famosa Costa Azul, que siempre habia contem- 
plado desde el ferrocarril como una visién cinematogra- 
fica. Revelaba en su carta un entusiasmo de adolescente 
al ocuparse de este lugar famoso. Iba 4 conocerlo al lado 
de su sobrino, «gran mundano» que le hacia recordar los 
héroes de ciertas novelas leidas en sus tiempos de semi- 
narista. 

«Mis estudios me esperan en Roma. Ya sabes que mi 
vida entera la he dedicado 4 la noble empresa de defen- 
der y justificar 4 los mayores calumniados de la Histo- 
ria. El trabajo es tan enorme, que tal vez llegue para mi 
la muerte antes de que lo termine. Tu, 4 causa de tu ape- 
llido, deberfas sentir tanto interés como yo por dicho tra- 
bajo... A pesar de todo, perderé unos dias al lado tuyo. 
Quiero conocer algo del mundo en que vives, simpatico 
é inconsciente pecador.» 


OO eee 


II 


Donde el canénigo Figueras cuenta la gran empresa 
de su vida 


Claudio vid 4 don Baltasar casi lo mismo que cuando 
él era nifio y vivia bajo su tutela en un caserén de la 
tranquila calle de Caballeros, en Valencia. 

Pasados los sesenta afios, se mantenia dagil de cuer- 
po, erguido, el rostro sonrosado y fresco, la cabeza mas 
abundante en cabellos obscuros que en canas. 

Sus fatigosas lecturas de pergaminos y papelotes, con 
la tinta enrojecida por el tiempo, le habian quebrantado 
la vista, lo que le hacia usar ahora unas gafas de crista- 
les ovalados y montura de oro. 

Otra modificacién que Borja notéd en su persona fué 
el abultamiento del abdomen. Manteniase enjuto de car- 
nes, sin aditamentos grasosos en los miembros, pero su 
vientre se habia desarrollado aparte, con independencia 
algo grotesca. Era el resultado de un sedentarismo de 
hombre estudioso, que pasaba largas horas en el archivo 
de la catedral 6 en la biblioteca de su casa, inmédvil en 
un sillén, la cabeza apoyada en ambas manos, los ojos 
puestos en un documento de intrineada escritura. Se 
acordé Borja, ademas, de los siete arroces distintos que 
figuran en la cocina valenciana y de otros platos no 
menos suculentos 4 los que se mostraba aficionado este 
santo hombre, porno conocer vicio mayor que el de una 


gula tranquila y jocunda, capaz de hacer alto en los lin- 
deros del exceso. 
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Este viaje 4 Roma, después de largos afios sin salir 
de Valencia, daba al candnigo una alegria juvenil. Pa- 
recia admirarse 4 si mismo viéndose sin aquellas sota- 
nas de seda que sus criadas conservaban siempre limpias 
y brillantes, esparciendo un ligero olor de incienso y de 
tabaco. Iba ahora en traje civil, vestido de negro, con 
una pechera de igual ‘color sobre la abertura del chale- 
co, y en la solapa izquierda un botdén rojo y amarillo, 
colores de la bandera espafiola. 

—Llevo esto—explicé 4 su sobrino con gravedad— 
para que sepan que soy un sacerdote catdlico. Aqui en 
el extranjero abundan los protestantes, y clérigos y pas- 
tores vamos trajeados lo mismo. Necesito que me distin- 
gan de ellos, y por eso me he puesto esta insignia, que 
guardo de la ultima peregrinacién. 

Y el bueno de don Baltasar se imaginaba 4 todo el 
mundo enterado de cuales eran los colores de la bandera 
espafiola, y convencido de que su botoncito revelaria 
instantaneamente, 4 cuantos le mirasen, su patria y su 
religion. 

Crey6 Borja haber vuelto 4 la adolescencia viendo 
4 este hombre, que, prdximo 4 su ancianidad, se man- 
tenia alegre, bondadoso y crédulo, lo mismo que en sus 
tiempos de seminarista. Vivia en un hotel de Niza por 
recomendacién de algunos compafieros de sacerdocio que 
habian ido 4 Roma poco antes. 

—Una casa seria, dirigida por personas creyentes 
—dijo 4 Claudio, que deseaba levarle 4 un alojamiento 
mejor—. No es decente para uno de mi clase ir adonde 
vais vosotros. Demasiadas mujeres en esta tierra, y todas 
con los brazos al aire, escotadas de un modo escandalo- 
so... jhasta dentro de los templos! 

No obstante tales protestas, era mds propenso Figue- 
ras 4 excusar las flaquezas del prdjimo que 4 censurar- 
las. Sus estudios histéricos, que le habian hecho vivir 
entre reyes, reinas y Pontifices de existencia suntuosa, 
unian 4 dicha tolerancia una predisposicién instintiva 
hacia el lujo (aunque no participase de él), un respeto y 
una admiracién algo pueriles para los ricos y los pode- 
rosos. 

Cuando su sobrino le hablé de la viuda de Pineda, 
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duefia de una «villa» muy elegante en el camino de 
Monte-Carlo, gran dama que deseaba conocerle por lo 
mucho que habia oido hablar de él, tosié el candnigo 
con cierta malicia, queriendo dar 4 entender que no le 
era completamente ignorada dicha sefiora. 

Hasta su casa habian llegado los ecos de la existen- 
cia que llevaba Claudio. Sabia quién era esta millona- 
ria de América y sus relaciones con Borja... Pero en 
fin, la vida en el extranjero es otra que la de Espafia; 
ella era viuda y él estaba libre. A nadie hacian dafio de 
un modo inmediato'y directo con su conducta irregu- 
lar. Y el sacerdote, para tranquilidad de su propia con- 
ciencia, mostrabase seguro de que los dos acabarian por 
casarse. 

Cierta vanidad de caracter literario aumentaba la to- 
lerancia del candénigo. Conocia como nadie, por indiscre- 
ciones de antiguos documentos, la vida secreta de ciertos 
reyes de Aragén, que eran sus personajes favoritos; to- 
dos ellos con mancebas, 4 las que amaban yomantica- 
mente, volviendo su espalda 4 la mujer legitima. Alfon- 
so V, conquistador de Napoles, no regresaba nunca 4 
Espafia al lado de su esposa, y moria en Italia victima 
de su entusiasmo por las marquesas napolitanas. Su her- 
mano Juan II, padre de Fernando el Catélico, reinaba 
luego amancebado con una hebrea de rara hermosura. 
Figueras habia dedicado ademas una parte de sus estu- 
dios al Renacimiento italiano y sus costumbres, sabiendo 
como pocos los pecados amorosos de varios Papas y de 
los cardenales aseglarados de su corte durante el curso 
del siglo XV. 

No iba 4 asustarse, como timida beata, por los amo- 
rios de dos personas jévenes, que ademas sabian ocul- 
tarlos con discrecién. Era légico cerrar los ojos, ya que 
el pecado no iba unido al escandalo. 

Y don Baltasar entré en aquel jardin, que Claudio 
llamaba la Venusberg, admirando su esplendor vegetal. 
Luego acogiéd con rebuscadas y melifluas palabras todas 
las amabilidades de la duefia de la casa. 

«Si que es guapa—se decia interiormente—. Mucho 
mas de lo que me habian dicho y lo que yo imaginaba... 
iY tan elegante!» 


a pote x 


ele 
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Al fin conseguia ver de cerca 4 una de estas sefioras 
de ritmico paso, envueltas en suaves perfumes, que le 
hacian recordar 4 las otras, admiradas tantas veces, ima- 
ginativamente, mientras estudiaba la vida secreta de altf- 
simos personajes; mujeres extraordinarias que no eran ya 
mas que polvo y huesos rotos dentro de tumbas olvida- 
das en los penumbrosos rincones de una catedral. 

La encontré idéntica 4 las amantes de ciertos reyes 
de vida romancesca y 4 las sefioras romanas que hacian 
pecar 4 los Pontifices. Luego se arrepintid de tan irres- 
petuosas comparaciones, impresionado por la sonrisa 
falsamente pueril de Rosaura, por la sencillez de sus 
maneras, por el aire de nifia que tomaba al hacerle pre- 
guntas. 

Ella conocia perfectamente 4 don Baltasar gracias 4 
las revelaciones de Claudio. El interés que sentimos to- 
dos por enterarnos del pasado de la persona amada la 
habia hecho complacerse—durante los reposos de sus no- 
ches de voluptuosidad—en escuchar 4 Borja el relato de 
su infancia dentro de aquel caserén lleno de libros vie- 
jos, en una de las calles mas tranquilas de Valencia. 

Creia haber visto con sus ojos dicho edificio, donde 
llevaba viviendo cerca de cuarenta afios el candnigo. 
Los salones olian 4 humedad. No quedaba techo ni pa- 
red que no estuviese rayado por las serpentinas rendi- 
jas del agrietamiento. Los pisos temblaban con un eco 
inquietante bajo los pasos. De los techos llovia yeso cada 
vez que pasaba un vehiculo cargado por la inmediata 
calle. 

Hl zaguaén era enorme. Las antiguas carrozas podian 
dar vuelta dentro de él; pero hacia muchos afios que no 
trotaban sobre su pavimento de piedras azules otros ani- 
males que una familia de gatos rojos y negros, mante- 
nidos por las criadas del canénigo, para que diesen gue- 
rra & las innumerables ratas emboscadas en los estantes 
de libros y manuscritos. 

Lo mejor era el llamado jardin, espacio abierto entre 
los caserones inmediatos, unas docenas de metros de tie- 
rra libre con varias matas de flores y tres naranjos colo- 
sales, negros y retorcidos, con mufiones monstruosos en 
el tronco 4 causa de las ramas cortadas, subiendo casi 
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verticalmente, en busca de un sol que doraba tejados y 
muros, sin atreverse 4 descender mas que breves instan- 
tes hasta el suelo, siempre himedo y musgoso. 

Estos arboles, urbanos y centenarios, se consolaban 
de tal aprisionamiento dando algunas veces su cosecha 
de naranjas con una prolificuidad que parecia malsana. 
Sus profundas raices, al taladrar el suelo, debian haber- 
se extendido hasta algtin albafial olvidado. Sus produc- 
tos tenian la dulzura exasperante, la miel reconcentra- 
da, el tamafio extraordinario de ciertas ciruelas que 
afios después habia gustado Borja en el cementerio de 
una abadia ruinosa de Bretafia, de la cual habia sido 
prior Pedro Abelardo, el amante de Eloisa. Estas naran- 
jas se pudrian con la misma rapidez que habian crecido, 
como todo lo que se desarrolla fuera de los ritmos ordi- 
narios de la vida. 

Se acordaba Rosaura repentinamente de una domés- 
tica del candnigo, que Claudio habia nombrado muchas 
veces. EH] joven la distinguia de las otras por su habili- 
dad para contarle historias de santos y demonios, que 
amenizaban su nifiez. Admirabase Figueras de la me- 
moria prodigiosa de esta sefora, capaz de retener el 
nombre de una obscura criada. 

—¢Qué es de Ramona?... ¢Esta todavia 4 su servicio? 

Don Baltasar ponia la cara triste. Ramona habia 
muerto ocho afios antes. Las dos mujeres que ahora cui- 
daban de él no habian conocido 4 Claudio. Eran & modo 
de extranjeras dentro de aquella casa de tres siglos, con 
un escudo sobre su puerta cuyos cuarteles estaban bo- 
rrosos por las roeduras del tiempo y semejaba una pie- 
dra informe extraida del fondo de un rio. 

—Todos se mueren—continu6 el candnigo melancé- 
licamente—. Y la pobre casa también va a morir. 

Era la unica amargura, intensa en realidad, que per- 
turbaba su vida optimista. Un afio t otro, los propieta- 
rios del edificio, noble familia residente en Madrid, ten- 
drian que echarlo abajo, no sabiendo él adénde ir con 
todo su bagaje de manuscritos y libros. Retardaba el 
tragico instante, con riesgo de su propia existencia. En 
vano los arquitectos habian declarado el caserén pr6- 
ximo 4 derrumbarse. Don Baltasar inventaba razones 


A LOS PIES DE VENUS . 27 


para seguir en él, arrostrando el peligro de perecer se- 
pultado bajo escombros y papeles. 

Tenia la esperanza de morir antes que el edificio. En 
tal caso, sus manuscritos pasarian al archivo de la cate- 
dral 6 4 la Academia de la Historia en Madrid, y los ar- 
quitectos podrian, sin obstaculo alguno, elevar sobre el 
terreno de esta mansidn venerable otra moderna, her- 
mosa como una jaula, con numerosos departamentos, 
dentro de los cuales vivirian las gentes lo mismo que 
pajaros saltarines y cautivos. 

Poco después de haber terminado el almuerzo con 
que la viuda de Pineda obsequiéd al candnigo, mostré 
ésta deseos de abandonar 4 sus dos invitados. 

jMuy interesante don Baltasar!... Tenia para ella el 
doble atractivo de conocerlo 4 través de los relatos de 
Claudio y de pertenecer 4 la Iglesia, pues la bella se- 
flora mezclaba con una vida de incesantes diversiones, 
verdaderamente pagana, una adhesién inquebrantable 
al catolicismo. Su alma siempre movediza necesitaba una 
continua renovacién de sensaciones, y anuncio de pronto 
el deseo de marcharse. 

Debia ver en el Sporting Club de Monte-Carlo 4 unas 
amigas inglesas. Claudio y su tio podian quedarse pa- 
seando por el jardin. Estaban en su casa. Ella pensaba 
enviarles su automovil una hora después. Asi Borja po- 
dria ensefiar al candénigo las cosas interesantes de M6- 
naco y Monte-Carlo que parecian tentarle con el atrac- 
tivo de todo lo que representa peligro 6 misterio. 

Claudio, al pasear por el jardin con su tio, sospech6 
si Rosaura se habia marchado por evitarse las charlas 
eruditas de éste. El mismo la habia hablado algunas ' 
veces de lo peligroso que resultaba el candnigo al en- 
frascarse poco & poco en la exposiciédn de sus estudios 
favoritos. 

Tenia «su mania» propia, como todos los que eon- 
centran la atencién en un asunto unico. Sus platicas 
eran agradables; sabia contar historias amenas sobre la 
vida intima en la Edad Media, que interesaban hasta 4 
las personas mas frivolas. Pero apenas nombraba 4 los 
Borja, sus oyentes mirdibanse entre ellos con cierta in- 
quietud. La conversacién se convertia en mondlogo, y 
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don Baltasar hablaba horas y horas, sin darse cuenta 
de su esfuerzo. 

Era temible, como «el hombre de un solo libro» de 
que habla Santo Tomas. Todo lo encaminaba 4 su tema 
favorito, con una constancia de maniatico. 

En los tiempos de su nifiez empezé Claudio 4 darse 
cuenta de este fervor del canénigo por los Borja. Hasta 
parecia envidiarlo 4 él, por llevar igual nombre que 
los Pontifices espafioles tan execrados por muchos. De 
buena gana habria cambiado su apellido de Figueras 
por el que ostentaba su primo el ingeniero Borja, padre 
de Claudio. 

Se acordaba el joven de las veces que habia ido, en su 
infancia, con una de sus criadas 4 buscarlo en el archivo 
de la catedral. Subian por una escalera antigua, entre 
muros de piedra de este primitivo templo gético, que un 
pueblo devoto y demasiado rico habia transformado en 
iglesia de arquitectura clasica, arqueando las ojivas, cu- 
briendo de marmoles y dorados los negruzcos sillares. 

Ocupaba el archivo varios cuartos blanqueados con 
eal. Don Baltasar habia colocado en vitrinas de madera 
los documentos mas valiosos. Un armario guardaba se- 
llos y bulas que pendian de los antiguos documentos, 
representando en sus redondeles escudos heraldicos, 
imagenes de santos, altares y templos. Estas plastas de 
cera roja, verde 6 amarilla parecian tener la dureza de 
un metal prolijamente cincelado. En una pared se mos- 
traba, bajo vidrio, larguisimo papel con columnas de 
letra menuda. Eran las cuentas del abastecimiento (ar- 
mas, viveres y sueldos) de una de las flotas mandadas por 
Roger de Lauria, dominador del Mediterraneo, que no 
permitia navegasen en él ni los peces «sin llevar sobre 
su lomo las cuatro barras rojas del escudo de Aragon». 

Iba ensefiando don Baltasar al pequefio todos los te- 
soros de este apartado y silencioso dominio, en el que 
pasaba semanas y meses sin que nadie viniese 4 turbar 
la paz de sus estudios. Podia descifrar documentos y es- 
cribir notas escuchando al mismo tiempo, por la tarde, 
con una lejania que él llamaba «<poética», los arménicos 
trompeteos del érgano y los canticos de sus compafieros 
de canonicato reunidos en el coro para el cumplimiento 
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del oficio diario. Le parecia vivir en un mundo aparte, 
por encima del tiempo y del espacio, en comunicacién 
sobrenatural con siglos remotos que sdlo habifan dejado 
como huellas de existencia varias losas sepulcrales abajo 
en el templo y unos legajos color de hoja marchita en 
los estantes de pino que rodeaban su mesa. 

Otro de estos legajos, oculto en un arcén y bajo lave 
como si fuese tentadora joya, lo mostré dos veces el ca- 
nonigo 4 su sobrino. 

—Fijate bien—dijo—; esto te pertenece, es de tu fami- 
lia: las cartas de los Borja, que luego los italianos lla- 
maron Borgia... Esta es de Alejandro VI 4 su hijo ma- 
yor el duque de Gandia. Esta otra, de César Borgia 
cuando atin no era soldado y ostentaba el titulo de car- 
denal de Valencia. 

Y seguia enumerando las epistolas que la poderosa 
familia, instalada en Roma, habia ido dirigiendo 4 sus 
amigos y parientes en la ciudad de la que eran oriundos. 

—Todas estan escritas en valenciano—continuaba Fi- 
gueras—. EH] valenciano fué la lengua familiar de los 
Borgia, el idioma sagrado y secreto de tribu con el que 
se entendian entre ellos, al vivir en Italia, circundados 
de espias 6 hipécritas. 

También usaban con frecuencia el castellano. El car- 
denal Pedro Bembo, cuando atin era simple literato en 
Venecia, su patria, aprendia el castellano para escribir 
cartas amorosas 4 Lucrecia Borgia. Todos los hijos de 
Atejandro VI, 4 pesar de ser mestizos de italiana y espa- 
fiol y no haber ido nunca 4 Espafia, hablaban en caste- 
llano 4 los amigos y protegidos de su padre, y se valian 
con éste del valenciano, como si tal medio de expresién 
les diese mayor intimidad. 

Quedaba el candénigo pensativo unos momentos, y 
colocando una mano en la cabeza del pequefio, acababa 
por decir: 

—Cuando seas hombre comprenderas mejor lo que-va- 


len estos papeles. Debes consagrarte 4 una empresa justa . 


que tal vez yo no pueda terminar. Defiende 4 los tuyos, 
que son los mayores calumniados de la Historia. 

El mismo fervor por dicha reivindicacién lo notaba 
ahora Claudio en el jardin de Rosaura oyendo 4 este 
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santo hombre, que parecia no haber nacido para otra 
finalidad que hablar de los Borja. Se habian seutado los 
dos en lo alto de una avenida de flores que, en forma de 
mesetas superpuestas, descendia hasta el mar. 

Por esa tendencia 4 la antitesis que algunas veces 
nos hace ser pesimistas ante los espectaculos risuefios, 
al mismo tiempo que Figueras contemplaba un pedazo 
azul y luminoso del Mediterraneo, con algunas velas 
blaneas en ultimo término, empezé 4 hablar de las rui- 
nas de la Roma del siglo XV, casi desaparecida bajo 
escombros & consecuencia del abandono de los Papas 
instalados en Avifién y las luengas peleas del Gran 
Cisma de Occidente. 

—Twt sabes algo de eso, Claudio—dijo el canénigo—. 
Muchas veces me hablaste de la obra que pensabas escri- 
bir sobre el papa Luna. Estoy seguro de que no la has 
terminado... Tal vez no has escrito una sola linea. jQué 
vas & escribir en esta vida que ahora llevas!... Pero en 
fin, conoces las aventuras del «Papa del mar», y tam- 
bién lo que ocurriéd en el Concilio de Constanza, que de 
tres Papas hizo uno, proclamando 4 Martin V, asi como 
la resistencia de nuestro don Pedro en el castillo de Pe- 
fiiscola, donde tu estuviste, marchandote sin venir 4 Va- 
lencia... Imaginate cémo seria Roma después de un aban- 
dono que duro cerca de un siglo. 

Martin V hallaba 4 la Ciudad Eterna en paz, pero 
como una ruina inmensa, cubierta de escombros, con su 
poblacion terriblemente mermada por las enfermedades. 
Sdélo permanecian de pie las torres de algunos nobles, 
acostumbrados 4 vivir como bandidos, saliendo de sus 
guaridas para robar y matar 4 los débiles. La pobreza 
era tan general, que en las grandes fiestas del afio no se 
podia encender una lampara en la iglesia de San Pedro. 
Habia eclesiasticos que morian de hambre, y los super- 
vivientes iban cubiertos de andrajos, con aire de salva- 
jes, implorando la caridad. 

Los mas de los edificios eran montones de escombros 
cubiertos ya de matorrales, y en las partes bajas de 
Roma la lluvia habia formado charcas que corrompian 
la atmodsfera, favoreciendo la difusién de la malaria y 
la peste. 
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Muchas iglesias se habian venido al suelo, faltas de 
reparacién. EH] Coliseo perdia una parte de sus arcos; el 
Palatino servia de pradera 4 caballos y cabras, y en el 
Foro pacian manadas de vacas. Ciertas familias feuda- 
les que dominaban 4 Roma iban empleando estatuas y 
columnas de marmol para hacer muros, escaleras, um- 
brales de puertas y hasta cuadras y pocilgas. Si algunas 
obras antiguas conseguian salvarse, era por permanecer 
ocultas bajo cascotes y malezas. Los monumentos de la 
Roma clasica servian de canteras inagotables, propor- 
cionando bloques 4 los edificios en construccién y 4 las 
fabricas de cal. 

En la corta vida de un hombre, la Ciudad Eterna 
sufria enormes destrucciones. El humanista Poggio ha- 
bia visto casi incélume el templo de Saturno, y al volver 
& Roma afios después, sdlo encontraba las ocho colum- 
nas que se conservan actualmente. Igual devastacién 
notaba en el sepulcro de Cecilia Metella. 

—Mas 4 pesar de tales destrucciones—siguid diciendo 
don Baltasar—, existia indudablemente una cantidad 
mayor de monumentos antiguos que en nuestra época, y 
su abandono daba 4 la ciudad cierto aspecto muy pinto- 
resco. Una vegetacién de varios siglos se habia exten- 
dido sobre las ruinas. La supersticidn medieval las iba 
poblando de fantasmas y brujas. Si algunos artistas se 
cuidaban de desenterrarlas y dibujarlas, la plebe ro- 
mana los creia unas veces magos y otras buscadores de 
tesoros. 

El antiguo palacio de Letran, residencia de los Pa- 
pas, estaba tan arruinado que era imposible intentar su 
restauracién. Algunas iglesias célebres carecian de te- 
chumbre y otras eran convertidas en caballerizas. La ba- 
silica de San Pablo habia perdido su tejado y la lluvia y 
el granizo penetraban en ella sin obstaculo, continuando 
su destruccién. Los pastores de la campifia romana me- 
tian sus rebafios en este templo para que pernoctasen, 
como en un establo. Junto 4 la basilica de San Pedro, la 
mayor parte de las casas estaban destruidas y las calles 
de la Ciudad Leonina intransitables por los montones de 
escombros. Todo el vestibulo de la citada basilica, pri- 
mer templo del catolicismo, se habia desplomado. 
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Las murallas dela Roma papal,tenian grandes bre- 
chas, penetrando por ellas durante la noche bandas de 
lobos procedentes de Jas llanuras desiertas. Estos lobos 
merodeaban dentro de los jardines del Vaticano, desen- 
terrando los cadéveres de un cementerio vecino. Ade- 
mas, las enfermedades pestilentes eran continuas, vién- 
dose diezmado el escaso vecindario. 

—Dichas calamidades—continué el canénigo—fueron 
combatidas por los tres primeros Papas que se instala- 
ron en Roma después del Gran Cisma: Martin V, Kuge- 
nio IV y Nicolas V. El dinero de la cristiandad ya no 
tomaba el camino de Avifion; volvié 4 afluir 4 Roma, y 
los mencionados Pontifices fweron reparando los males 
de un abandono casi secular. 

Iba acompafiada la nueva prosperidad de un relaja- 
miento general de las costumbres, de un deseo ardoroso 
de vivir. Empezaba el perifodo titulado del Renaci- 
miento. Los humanistas, escritores, oradores y poetas, 
devotos fanaticos de la antigiiedad clasica, extendian su 
influencia sobre las diversas cortes de los Estados ita- 
lianos. El culto 4 las letras antiguas tomaba un cardac- 
ter religioso. Se olvidaban las gentes de Dios para ocu- 
parse unicamente de los dioses. Las divinidades de la 
religién cristiana eran designadas con nombres paganos. 
Fildsofos huidos de Constantinopla ante el avance de los 
turcos esparcian en Italia este gusto por la literatura 
clasica, fajada y envuelta en perfumes, como una mo- 
mia majestuosa, durante los mil afios que habia durado 
el Imperio de Bizancio. 

Todas las grandes familias italianas poseian un hu- 
manista 4 su servicio, un orador para que las deleitase 
con sus discursos latinos, como dos siglos antes los sefio- 
res cubiertos de hierro y las damas sentadas en altos 
sitiales tenian a los trovadores en sus castillos. 

Cicerén era preferido 4 Virgilio y Horacio. La elo- 
cuencia lo dominaba todo, impidiendo las guerras, ci- 
mentando la paz, manteniendo las buenas relaciones 
entre soberanos. Los embajadores recibian el titulo de 
«oradores». Todo principe 6 pequefia Republica procu- 
raba tener 4 sueldo un orador mas elocuente y de un lati- 
nismo mas elegante que las potencias rivales. En las in- 
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vitaciones 4 los banquetes se anunciaba como gran ali- 
ciente una arenga latina 4 los postres, pronunciada por 
algtin humanista célebre. 

Para atraerse la amistad de Alfonso V de Aragén, 
rey de Napoles, la Reptiblica de Florencia le enviaba un 
manuscrito de Tito Livio. Este monarca hispano-italiano 
interrumpia un concierto sinfonico para que le leyesen 
& toda voz varios capitulos de cierta obra antigua que 
acababa de recibir, prefiriendo la melodia de los perio- 
dos latinos 4 la de los instrumentos de madera y de 
cuerda. 

Petrarea y Boccacio habian iniciado un siglo antes 
el entusiasmo por la literatura clasica. Los potentados 
daban 4 sus hijos é hijas nombres de personajes de la 
antigtiedad. En el alma de todos se realizaba una pro- 
funda mutacién. Hasta entonces se habia vivido con el 
pensamiento puesto en el cielo, ambicionando conseguir 
la salvacién del alma. Ahora se amaba la gloria eterna 
6 la celebridad pasajera, lo mismo que los héroes roma- 
nos 6 griegos. 

Cada personaje queria ser un semidids. Al levantar- 
se nuevos templos, se mezclaban imagenes y atributos 
paganos con los simbolos del cristianismo. Estos huma- 
nistas, adoradores furiosos del mundo antiguo, se desli- 
zaban con dulzura por la pendiente de la herejia, lle- 
gando 4 la mas absoluta incredulidad. 

Lorenzo Valla, célebre escritor italiano, trataba los 
hombres y los dogmas del catolicismo con una ironia 
igual a la de los librepensadores del siglo XVIII, precur- 
sores de la Revolucién francesa. La Iglesia fingia no en- 
terarse de tales atrevimientos, por miedo 4 aparecer en 
abierta hostilidad con unos personajes que estaban de 
moda. Ademas, el rey de Napoles guardaba como secre- 
tario 4 Lorenzo Valla, defendiéndolo de todo ataque. 

La filosofia de este humanista evocaba la imagen de 
una carrera sin freno, entre alaridos jocundos, después 
de la cautividad de varios siglos en que habia vivido el 
pensamiento. Era el Evangelio del placer, la satisfac- 
cién de todos los apetitos, el salto alegre sobre cuantas 
barreras habian levantado la disciplina y la honestidad. 
El adulterio debia admitirse como algo natural, seguin 
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Valla, siempre que fuese ordenado y discreto; la comu- 
nidad de mujeres resultaba de acuerdo con la Natura- 
leza. Sdlo era prudente evitar el adulterio y el desorden 
en los deleites cuando representasen algun peligro. 

Otro humanista todavia mas escéptico, Becadelli, el 
autor de El hermafrodita, se unia 4 Valla, defendiendo 
ambos el deleite sensual como soberano bien, y decla- 
rando la virginidad voluntaria un vicio del cristianis- 
mo, un crimen contra la benigna Naturaleza. Presenta- 
ban los amores de los dioses paganos como regla de vida. 
Todos los seres del Olimpo, exceptuando 4 Minerva, 
habian conocido el ayuntamiento carnal, y Jupiter, en 
cuanto dependié de él, no pudo consentir jamas cerca 
de su persona ninguna virginidad. 

Tales doctrinas regocijaban 4 los hombres mas pode- 
rosos de entonces. Nadie osaba declarar en publico su 
conformidad con ellas, mencionandolas como extrava- 
gancias de talentos algo descarriados, pero en la prac- 
tica aceptaban dicha glorificaciédn del placer, amoldan- 
do su existencia 4 las teorias de Valla y sus amigos. 

Jamas en la Historia se vid un deseo tan general de 
gozar, de ir en busca del deleite, arrollando obstaculos; 
nunca la humanidad mostr6é un cinismo tan sereno para 
la satisfaccién de sus pasiones. 

Casi todos los reyes y principes de los Estados de 
Italia eran hijos ilegitimos. A su vez, los obispos ricos, 
los cardenales y ciertos Papas hacian igual que los so- 
beranos laicos, teniendo 4 su lado numerosos hijos, disi- 
mulados al principio con el titulo de sobrinos, reconoci- 
dos finalmente como hijos sin empacho alguno. 

—Pio II—continud don Baltasar—, al que tu Ilamas 
algunas veces «el Papa novelista», cuando hizo su en- 
trada en Ferrara en 1459, fué recibido por siete princi- 
pes reinantes de Italia, y ni uno solo de ellos era hijo 
legitimo. Nadie se indignaba ante las irregularidades 
de los sefiores laicos y eclesiasticos. La gente reia de las 
concupiscencias de los grandes personajes de la Iglesia, 
pero sin considerar un crimen su lubricidad, ya que de 
un extremo 4 otro de Italia reinaba un libertinaje tran- 


quilo que nos es imposible concebir en los tiempos ac- 
tuales. 
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Los miembros del clero vivian en concubinaje pt- 
blico, y cuando no tenian una mujer 6 varias al lado de 
ellos, sus costumbres resultaban atin mds abominables. 
Los Manfredi en Faenza, los Malatesta en Rimini, los 
Baglioni en Perusa, los Pandolfo Petrucci en Siena, los 
Sforza en Milan, los Este en Ferrara, los Aragén en Na- 
poles y otras familias reinantes menos poderosas, exhi- 
bian sin rubor alguno sus vicios y sus incestos, y nadie 
protestaba de tal desvergtienza, 4 excepcién del austero 
Savonarola. 

Existian en la burguesia familias guardadoras de las 
antiguas virtudes, procurando vivir al margen de esta 
licencia general; pero el pueblo imitaba con exageracién 
los vicios de sus gobernantes. 

Paolo Baglioni, soberano de Perusa, viviendo mari- 
talmente con su hermana, recibfa en el lecho 4 una dipu- 
tacién de notables de la ciudad, y éstos no sabian qué 
cara poner ni en qué actitud mantenerse viendo al prin- 
cipe acostado junto 4 su hermana, completamente des- 
nuda, y acariciando sus pechos mientras ofa la arenga 
del orador de la comisién. 

Un principe de Ferrara decapitaba 4 su mujer por 
adultera con uno de sus hijastros. Otra era precipitada 
desde una torre por mantener relaciones carnales con 
varios sobrinos. El doga de Venecia Pietro Mocénigo 
caia enfermo 4 causa de sus excesos con dos bellas cau- 
tivas traidas de Turquia. Este viejo libidonoso no tar- 
daba en reponerse, y poco después lo sorprendian en su 
cama con cuatro adolescentes venecianas de doce 4 ca- 
torce afios. 

Segismundo Malatesta, habil y temible capitan, que 
fué en sus guerras un precursor de César Borgia, tomaba 
las mujeres violentamente, matandolas si se negaban 4 
sus deseos. Esta brutalidad de sdtiro no le impedia ser 
poeta, habil orfebre, gran protector de las artes y cons- 
tructor de bellas iglesias que parecian templos paganos. 
Su lubricidad de fiera le impulsé6 4 querer «conocer», en 
el sentido biblico, 4 su hijo Roberto, teniendo que huir 
este futuro heredero de sus Estados para librarse de la 
terrible predileccién paternal. 

—Hs verdad—dijo Figueras—que en esta acciédn mons- 
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truosa hubo indudablemente el deseo de cumplir algun 
rito magico, pues todos estos sefiores, que apenas creian 
en Dios, tenian gran fe en el diablo y tomaban consejo 
de magos y astrélogos antes de acometer una empresa. 

Pasaban de mano en mano escritos pornogrdaficos, 
obra de famosos humanistas. Las novelas en boga supe- 
raban 4 las de Boccacio en descripciones libertinas. Ban- 
dello, futuro obispo, y Bembo, futuro cardenal, escribian 
historias de alcoba que hacian las delicias de las gran- 
des damas italianas. Dabanse en los palacios funciones 
teatrales, reproduciendo sobre el escenario los actos mas 
intimos del placer carnal. Otra diversidn, después de 
una cena, era reclutar prostitutas y ponerlas desnudas, 
arrojandolas castafias y almendras para que las bus- 
casen, marchando 4 cuatro patas, por debajo de los 
muebles. 

Se habia extendido la moda de tener esclavas orien- 
tales, y los pintores, desde Mantegna al Veronés, repro- 
ducian en sus cuadros 4 dichas hembras, ornamento de 
las familias ricas, que iban aumentando éstas con bas- 
tardos hijos del duefio de la casa. 

A pesar de la cinica libertad dentro de los hogares, el 
numero de prostitutas era enorme en Italia. Venecia, con 
trescientos mil habitantes, contaba once mil hembras de 
dicha especie y otras tantas 6 mas dedicadas en secreto al 
mismo comercio irregular. El gusto por la vida antigua 
facilitaba 4 muchas de ellas el ascender al mismo nivel 
de las cortesanas célebres de Grecia, valiéndose de sus 
riquezas y de su educacién intelectual. Poetas y cuentis- 
tas las dedicaban grandes elogios. Se hacian construir 
palacios para recibir dignamente 4 sus adoradores, que 
eran principes reinantes, prelados 6 banqueros. 

Tulia de Aragén veiase celebrada en toda Italia por 
su belleza, su talento de poetisa y los refinamientos vo- 
luptuosos que habia inventado en una Academia Erotica 
presidida por ella. Finalmente, esta cocota del siglo XV, 
despilfarradora de millones, moria joven atin, roida por 
secretas enfermedades, sirviendo de moza en una taberna 
del Transtevere. ¢ 

_ La bella Imperia, mantenida en un lujo de empera- , 
triz por el banquero Agostino Chigi, tomaba lecciones 
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de los mas afamados humanistas y sostenia correspon- 
dencia literaria, abundante en citas latinas y griegas, 
con los escritores mas reputados de la corte de los Mé- 
dicis y otros de Pisa, Bolonia y Milan. Guarddbanle en 
las iglesias el lugar mas honorifico y se apartaban los 
transeuntes en las calles para cederla el paso entre mur- 
mullos de admiracién. 

Sus limosnas eran tan enormes como su lujo. Venian 
de toda Italia, con el deseo de poseerla, principes, pre- 
lados y opulentos mercaderes; pero ella mantenia en 
torno a su persona una pléyade de cortesanas jovenes, & 
las cuales iba delegando, segtin se presentaban los sus- 
pirantes, para esquivar su contacto, y sélo accedia 4 
concederles sus favores cuando estaban quebrantados 
por las pruebas 4 que les habian sometido sus bellas 
auxiliares. 

El fervor exagerado por la antigiiedad afiadia 4 esta 
depravacion de las costumbres italianas los amores con- 
tra natura, designados por todos con el nombre de «vi- 
cio griego». Muchos humanistas hacian gala en publico 
del mas aborrecible defecto del paganismo, y grandes 
personajes de la época participaban en secreto de sus 
aficiones. Unos se dedicaban exclusivamente, por fana- 
tismo clasico, al amor homosexual; los mas eran «ambi- 
dextros», practicando 4 un mismo tiempo los dos comer- 
cios carnales. 

—Hasta hubo Papas—continu6é don Baltasar—acusa- 
dos publicamente de dicha abominacién tan extendida 
en aquella época; uno de ellos el famoso cardenal Ju- 
liano de la Rovere, que fué luego Julio I], eterno é im- 
placable enemigo de los Borgia. Tuvo, como Alejan- 
dro VI, hijos naturales, y ademas pareci6 interesarse por 
el vicio griego, aberracién en la que no incurrié nunca 
nuestro compatriota Rodrigo de Borja. 

Al llegar aqui, después de haber descrito las corrup- 
_ciones del Renacimiento, el buen candnigo dié suelta 4 
su indignacién contra las calumnias que pesaban sobre 
los Borgia, pintandolos cual si fuesen unos seres excep- 
cionales, demonios surgidos en medio de un periodo de 
virtud general, monstruos de liviandad que escandali- 
zaron & sus contempordneos, todos muy honrados. 
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—Dejemos aparte 4 Calixto HI, el primer papa Bor- 
gia, varén de puras costumbres, al que sdélo se atreven 4 
criticar algunos por haber abierto el camino de los altos 
honores eclesidsticos 4 su sobrino, el futuro Alejan- 
dro VI... Yo no digo que Rodrigo de Borja, su hijo Cé- 
sar y otros parientes fuesen santos ni modelos de vir- 
tud. Eran hombres de su época, y vivieron con arreglo 
al ambiente de entonces. Antes de que ellos naciesen 
ya existia la corrupcién italiana, dentro de la cual se 
desenvolvieron. Lo que 4 mi me indigna es que muchos 
de sus contemporadneos supriman con hipocresia el am- 
biente general de la época, hablando de ciertos hechos 
de los Borgia (indudablemente censurables) como si fue- 
sen casos aislados, y callandose lo que hacian al mis- 
mo tiempo centenares y centenares de personajes mds 
corrompidos que aquéllos. Todos se acuerdan de César 
Borgia, principe hispano-italiano, como de un «mons- 
truo tinico», y nadie alude 4 Segismundo Malatesta y 
demas condoittieri, feroces como osos y sin el aliciente 
de la elegancia en los gestos que tenia el otro. A nues- 
tro Alejandro VI, uno de los Papas que mejor defendie- 
ron los intereses de la Iglesia, lo hacen aparecer como 
un gozador vulgar 6 como un personaje de melodrama, 
envenenando 4 las gentes por gusto. 

Los Borgia, individualidades robustas, conseguian 
imponer durante varios afios sus concepciones politicas, 
creandose con esto muchos enemigos, que escribieron 
contra ellos. Ademas, tenian para Italia el enorme de- 
fecto de ser extranjeros, de proceder de Espafia, y los 
espafioles eran odiados por los italianos de entonces 
poco menos que los franceses. 

—Nadie tuvo interés en defenderlos luego de su muer- 
te, cuando sus enemigos pudieron ejercer contra ellos 
una larguisima venganza. Los historiadores imparciales 
encontraron mas cémodo llegar hasta nuestros dias co- 
piandose unos 4 otros de un modo automatico, sin exa- 
minar antes la autenticidad y veracidad de los relatos 
antiguos. Atin tenijan los autores de la época de los 
Borgia la precaucién 6 el escrtipulo de poner al frente 
de sus mas injuriosas afirmaciones un «se dice» 6 un 
«segun cuentan». Los que llegaron después suprimieron 
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este dubitativo, dando como indiscutibles todas las mur- 
muraciones y calumnias de antesalas y plazuelas. 

El candnigo dejé de mirar 4 su sobrino y siguié ha- 
blando, como si los drboles y las plantas floridas que le 
rodeaban formasen un auditorio enorme. 

—éQué le echan en cara 4 Alejandro VI?... gque tuvo 
hijos? También los tenian varios de los Papas que se 
sentaron antes en el] trono de San Pedro, y los tuvieron 
igualmente después otros Pontifices. Su crimen consistié 
en que algunos de sus hijos fueron personalidades enér- 
gicas, ardorosas en sus deseos, inteligentes y audaces, 
como verdaderos Borja, ansiosos de poder y de gloria; 
y los hijos de los otros Papas no pasaron de simples pa- 
rasitos del Vaticano, atentos tinicamente 4 engordar 
como sanguijuelas con la sangre de la Iglesia, 4 vender 
empleos y reunir tesoros. Tampoco puede atacarse 4. 
nuestro Papa como una especialidad por sus malas cos- 
tumbres. En tal caso, hay que extender la censura 4 
otros Pontifices anteriores y posteriores 4 él, igualmente 
aficionados 4 carnalidades con hembras 6 4 vicios mas 
horrendos. 

Y sin embargo, Alejandro VI, el simpdatico Rodrigo 
de Borja, que durante su vida ejercid una especie de 
encantamiento sobre cuantos se aproximaban 4 él, hom- 
bres y mujeres, se vefa en el curso de tres siglos consi- 
derado como uno de los monstruos mas excepcionales 
de la Historia. Los italianos enemigos del Papado caian 
con preferencia sobre este Pontifice porque no era de Ita- 
lia. Los escritores protestantes, en su guerra con la Roma 
catolica, escogian para sus golpes 4 este Papa, que ade- 
mas era espafiol, hijo del pais que se desangr6 luchando 
contra la Reforma por sostener la unidad catélica. 

—Este es el verdadero origen de la gran calumnia uni- 
versal que pesa atin sobre los de dicha familia. Fueron 
espafioles, y Alejandro VI resulta la victima expiatoria 
de todas las licencias y escandalos del periodo del Rena- 
cimiento. 

Lucrecia Borgia, hija del Pontifice, habia sido tam- 
bién otra gran calumniada. 

—Ya la han justificado muchos historiadores, demos- 
trando la falsedad de los crimenes y vicios que la atri- 
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buyeron; pero esto no impide que la gente ignorante 
contintie sin conocer otra figura que la antigua, la creada 
por la mentira, y cada vez que en los diarios se habla 
de una envenenadora célebre, nunca falta un periodista 
ignorante 6 un lector bodoque que diga: «Es una Lucre- 
cia Borgia.» 

El santo hombre hizo una pausa, para hablar luego 
con tono indignado. 

—jEse Victor Hugo!... Tu lo admiras devotamente, 
pero reconocerds que su Lucrecia Borgia es una mala 
accién. No sdlo recogié cuantas falsedades dijeron los 
enemigos de los Borgia; ademas fué afadiendo por su 
cuenta muchas otras. En su drama tiene Lucrecia. un 
hijo ilegitimo, Gennaro, que nadie conocid, pues lo in- 
venta el poeta de cabeza 4 pies, y este hijo mata 4 su 
madre. Tu sabes que 4 la pobre sefiora sdlo la mato6 
Dios, pues fallecié de parto siendo princesa reinante de 
Ferrara, después de tener varios hijos. Usaba cilicio, 
vivia devotamente, fué la admiracién de sus contempo- 
raneos, y jamas le atribuy6 nadie envenamiento al- 
guno, ni los mds encarnizados enemigos de su familia. 

Cambio don Baltasar el curso de su célera. 

—jY sisdlo existiese el drama de Victor Hugo!... Hace 
afios que esta olvidado; es tal vez la peor de sus obras 
teatrales; pero 4 Donizetti se le ocurrié ponerlo en mt- 
sica, y gquién no ha ofdo su dpera?... gCédmo luchar con 
la estulticia de dos generaciones que han aprendido la 
historia de Lucrecia Borgia en el teatro, con acompafia- 
miento de orquesta, inventada en los tiempos mas deli- 
rantes del romanticismo y modificada todavia por un 
obseuro «libretista»? 

La consideracién de que ésta era la tinica Lucrecia 
conocida de todos le puso atin mas triste, y dijo 4 su 
sobrino con tono de ruego: 

—Tu tienes la obligacién de ayudarme.en esta obra de 
justicia. Los Borgia deben interesarte mas que «el Papa 
del mar», al que quisiste describir en un libro. Don Pe- 
dro Luna esta olvidado y nadie lo calumnia, mientras 
los Borgia continuan siendo considerados por el vulgo 
como unos modelos de monstruosidad. 

Hizo una pausa, para afiadir con desaliento: 
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—Y yo no puedo defenderlos desembarazadamente. 
Soy un sacerdote, y cada vez que tomo la pluma para 
escribir sobre ellos, dudo, siento miedo, me parece que 
voy 4 faltar 4 los deberes que me impone la disciplina de 
la Iglesia. Debo justificar la conducta de este Pontifice 
relatando los escandalos de otros Pontifices de su época. 
Necesito recordar lo que olvidaron muchos maliciosa- 
mente, para ir concentrando sobre el Papa espajiol todas 
las maldades de su tiempo, presentandolo como si fuese 
un caso unico. gPuedo hacer yo esto, un candnigo, con 
entera tranquilidad de conciencia?... Tu es otra cosa. 
Eres un laico, y te es posible decir la ver dad sin faltar a 
ningun ministerio sagrado. 

Claudio sonrié distraidamente. Fingia escuchar con 
atencién 4 su tio, mientras su pensamiento se iba ale- 
jando de él. 

éQué podian importarle los Borgia?... Tal vez le hu- 
biesen interesado un afio antes, cuando estudiaba las 
andanzas novelescas de don Pedro de Luna; pero ahora 
vivia en otro mundo y eran distintas sus aficiones é 
ideas. 

Pensaba con inquietud en Rosaura. Hacia dos horas 
que se habia ausentado. Su automdvil les esperaba ante 
la verja del jardin. Seguramente estaba bailando entre 
los brazos de otro hombre, sin acordarse de él. 

Por qué seguir aqui, oyendo la charla apasionada 
de este erudito, sinceramente indignado por la injusticia 
postuma infligida 4 la memoria de unos seres que habian 
dejado de existir cuatrocientos afios antes?... 


IT] 


En el que se habla del hijo de la universidad de Canals 
y de la victoriosa batalla de los Tres Juanes 


A los pocos dias de permanencia en la Costa Azul, 
sintid don Baltasar Figueras la comezén de continuar 
su viaje 4 Roma. 

Ya habia visto bastante. De Niza sdlo le interesaban 
la ciudad vieja y su mercado de legumbres y flores, se- 
mejante al antiguo de Valencia. En el principado mo- 
negasco preferia la ciudad de Ménaco, con sus callejue- 
las tranquilas, donde encontraba frailes y monjas, y la 
gran plaza, frente al palacio de los Principes, adornada 
con cafiones del tiempo de Luis XIV y piramides de pro- 
yectiles esféricos. Esta artilleria, teatral 6 inutil, impo- 
nia respeto al candénigo, predispuesto 4 la admiracién 
de todo lo viejo, haciéndole aceptar dicha planicie como 
una verdadera plaza fuerte. 

La inmediata altura de Monte-Carlo, al otro lado del 
puerto, le inspiraba menos respeto. Era, segun él, una 
ciudad peligrosa. Todos sus habitantes le parecian te- 
rribles bandidos internacionales, y en cuanto 4 las mu- 
jeres, se abstenia, por pudor, de darlas su verdadero 
nombre. 

Como llevaba leidas cosas tremebundas sobre este 
pais, pidid 4 Claudio que le ensefiase cierto banco lla- 
mado de «los suicidas», porque en él solian matarse los 
desesperados del juego. 

Inttilmente paseéd Borja sus miradas por los nume- 
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rosos bancos de un jardin dividido en terrazas. No pudo 
saber cual era el que gozaba de tal privilegio ftinebre. 
Esto no impidié que el santo varén mirase con cierta 
inquietud los pefiascos de la costa y las palmeras de los 
paseos, esperando ver pendiente de su fragil ramaje al- 
gun ahorcado puesto de frac, 6 hechas pedazos, junto a 
las olas, 4 varias damas en traje de baile. 

Dentro de los salones del Casino se mostré nervioso 
y ruborizado, cual si estuviese cometiendo una mala ac- 
cién. En vano le sefialé su sobrino un grupo de clérigos 
portugueses que venian de Roma 6 se encaminaban 4 
ella. Casi todos los que iban en peregrinacién 4 ver al 
Papa hacian alto unas horas para conocer este Casino 
de Monte-Carlo, famoso en el mundo entero, y arriesgar 
algunas monedas sobre las mesas verdes. Don Baltasar 
dud6 en el primer momento de la autenticidad de sus 
companeros portugueses. 

—Deben ser pastores luteranos—dijo 4 Claudio. 

Y al convencerse finalmente de que eran catdlicos 
como él, no por esto recobr6 su tranquilidad. 

Nada le interesaba en este mundo de la Costa Azul. 
Tenia otras cosas que hacer. Y anunci6é 4 su sobrino y 
4 la «distinguidisima viuda», admirada por él como una 
gran sefiora de los mejores tiempos de la Historia, su 
propésito de continuar el viaje. 

Rosaura lo invitd segunda vez 4 almorzar, mostrando 
repentino interés por su gran empresa en favor de los 
Borgia. Era sin duda una amabilidad de ultima hora, 
un deseo de serle agradable, ya que no lo iba 4 ver mas. 
Y escuch6 atenta la descripcién que el candénigo fué ha- 
ciendo de la ciudad de Jativa, donde los arabes espafio- 


_ les fabricaron el primer papel conocido en Europa. 


; 
; 


; 


Situada al pie de una colina que tiene en su cumbre 
un castillo famoso 4 causa de los personajes que guard6é 
prisioneros, la circunda extensa huerta, en la que alter- 
nan los campos siempre verdes con grupos de palmeras. 

Un agua fresca y rumorosa viene de las fuentes de la 
montafia 4 esparcirse por las casas, en chorros sin grifo 
que se desgranan dia y noche sobre las pilas de los pa- 
tios. Al pasar el transeunte frente 4 las puertas, es acogi- 

do por el rumor melodioso de estos arroyuelos continuos. 


9}. 
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—Los Borja—dijo don Baltasar—fueron de Jativa, 
pero el primero de ellos, el papa Calixto II, no nacié 
dentro de la ciudad, sino en la «universidad» de Canals. 

Sonriéd con malicia al notar cierta extrafieza en sus 
oyentes, y siguid diciendo: 

—El significado de las palabras cambia con el trans- 
curso del tiempo. Antes, «presidio» queria decir plaza 
fuerte. Del mismo modo «universidad» equivalia 4 re- 
unién 6 gremio. La llamada Universidad de Mareantes 
de Sevilla no era escuela de navegacion; significaba co- 
fradia 6 sociedad de hombres de mar. Los grupos de ca- 
serio demasiado pequefios para titularse pueblos, y que 
vivian 4 la sombra de un municipio mayor, se designa- 
ban con el nombre de «universidad». 

Dotado el canénigo de prodigiosa memoria, recor- 
daba lo dicho por un tedlogo del siglo XVIII al descri- 
bir la pequefia patria del primero de los Borja. «La uni- 
versidad de Canals se llama universidad porque asi debe 
apellidarse toda republica que es menos que villa y mu- 
cho mas que lugar.» 

Procedian los Borja de la ciudad de su mismo nom- 
bre situada en Aragén, y bajaban 4 Valencia para su 
conquista, siguiendo al rey don Jaime, que expulsé-4 
los moros. Todos eran de notable hermosura corporal y 
espiritu ardiente, con grandes 4nimos para sus empre- 
sas, deseosos de realizar hazafias famosas y unidos por 
una solidaridad de familia semejante 4 la de las tribus 
primitivas. 

Alfonso de Borja habia nacido el ultimo dia del afio 
en que estall6é el Gran Cisma, 6 sea en 1378. Una tradi- 
cién le acompafiaba desde la cuna, dandole gran fe en 
sus destinos. Su madre le habia contado que, en los pri- 
meros afios de su vida, el gran taumaturgo y predicador 
que fué luego San Vicente Ferrer profetizd6, al verle, su 
ascensidn al mas alto puesto de la Iglesia. t 

—Debo afiadir—dijo Figueras—que el futuro santo 
hizo otras muchas predicciones semejantes. Nada le cos- 
taba alegrar de este modo 4 una pobre madre. 

Establecidos los Borja en Jativa, con otros caballeros 
guerreadores, para hacer frente 4 los moros que intenta- 
ban recobrar el reino de Valencia, fueron dividiéndose y 
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y cambiando de situacién al transcurrir el tiempo. Hubo 
Borjas ricos que mantuvieron el prestigio de su nobleza 
con el dinero. Otros, dedicados al cultivo de la tierra, 
fueron descendiendo en rango social, aunque sin perder 
su primitiva nobleza. Alfonso de Borja era hijo de uno 
de estos hidalgos venidos 4 menos, que vivian 4 estilo 
de labradores, pero conservando con orgullo el escudo 


de la familia: un toro rojo sobre fondo de oro, simbolo 


de la robustez, la acometividad y el ardor de todos los 
que llevaban dicho apellido. Estos labriegos de noble 
origen ostentaban el titulo de «generosos», 6 sea de ge- 
neracion militar. 

Dedicado 4 los estudios juridicos en la Universidad 
de Lérida, obtenia una catedra en plena juventud. El 
papa Luna, apreciando los méritos del nuevo doctor, le 
daba un canonicato en dicha ciudad. Los cargos ecle- 
sidsticos eran entonces la mejor recompensa para litera- 
tos y jurisconsultos, ya que se podia disfrutar su renta 
sin necesidad de hacerse sacerdote. 

Al subir Alfonso V al trono de Aragén, reconocia los 
méritos de este joven experimentado en cuestiones juri- 
dicas y habil para las negociaciones diplomaticas, ha- 
ciendo de él su secretario. Los servicios que prest6 4 Mar- 
tin V—el Papa elegido por el Concilio de Constanza—le 
abrian el camino de los altos honores de la Iglesia. El 
fué quien traté con el sucesor del papa Luna, el can6- 
nigo de Valencia Gil Mufioz, llamado Clemente VIII, 
para que renunciase 4 la tiara en el castillo de Pefiis- 
cola, y el Pontifice de Roma lo premié otorgandole el 
obispado de Valencia. Luego vivia en Napoles al lado 
de Alfonso V, ayudandole en la reorganizacién de dicho 
reino, despedazado por largas guerras. 

Aqui el canénigo abandoné momentdneamente 4 Al- 
fonso de Borja para hablar de su regio protector. 

—Con razén—dijo—llamaron 4 Alfonso V «el Magné- 
nimo». Ningun rey de su época tan caballeresco y tan 
humano. 

Célebre en Europa por tales condiciones, Juana II de 
Napoles, que no tenia hijos, le prometia su corona en he- 


 rencia sila apoyaba contra el duque de Anjou, aspirante 


% 


¢ 


_ dicho trono con el auxilio de un partido de descontentos. 
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Ayudado por la flota aragonesa, conquistaba Alfon- 
so V el reino napolitano. Luego, la vieja Juana refiia 
con él, nombrando heredero al de Anjou; pero el arago- 
nés continuaba la guerra, y tras muchas alternativas, 
aduefidbase definitivamente del reino de Napoles en 1442, 
quedando en él para siempre. 

—En realidad, este rey espafiol vivid mds tiempo en 
Italia que en Espafia. Una historia de amor contribuy6, 
segtin dicen algunos, 4 mantenerlo lejos de su patria. 
Cuando acababa de recibir la corona de Aragén y vivia 
en Valencia, su ciudad favorita, tuvo relaciones ilicitas 
con dofia Maria de Hijar, noble dama valenciana. Es- 
taba casado don Alfonso con una prima suya, dofia Ma- 
ria, hija de Enrique III de Castilla, y se ha dicho, no sé 
con qué fundamento, que la esposa, en un arrebato de 
celos, hizo matar 4 la amante, historia romantica con la 
que se justifica el hecho de que Alfonso V viviese treinta 
y ocho afios lejos de su mujer, guerreando en Italia 6 
gobernando pacificamente 4 Napoles. 

Ensalz6 don Baltasar la popularidad italiana del rey 
espafiol, protector de sabios y escritores. Los humanis- 
tas mas atrevidos buscaban refugio en Napoles. Como 
era amante de la gloria, procuraba merecer los elogios 
de estos literatos, distribuidores entonces de la celebri- 
dad. Griegos desterrados de Constantinopla venian 4 dar 
lecciones en Napoles y Sicilia, honrandolos el rey con 
titulos de caballero. 

Se contaban anécdotas sobre el respeto de Alfonso V 
4 las letras clasicas, afirmando que empleaba muchas 
veces como medicina la lectura de ciertos autores anti- 
guos, curandose asi las dolencias nerviosas. Hasta se 
abstuvo en una recepcidn de espantar una mosca posada 
sobre su nariz por no perder ninguna frase de la arenga 
latina que le dedicaba un orador célebre. En sus guerras 
para conseguir la posesién definitiva de Napoles, perdo- 
no 4 varias poblaciones que le habian opuesto empefiada 
resistencia, al acordarse de que eran patria de grandes 
hombres de la antigtiedad. 

—Su titulo de «magnanimo» fué merecido. Al comba- 
tir 4 su adversario el duque de Anjou en su misma tierra 
de Provenza, apoderdndose de Marsella, rehus6 los pre- 
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sentes que le ofrecian las damas de dicha ciudad por 
haberla salvado del pillaje de sus tropas. «Yo he venido 
a4 vengarme como principe—dijo—y no 4 hacer la gue- 
rra como ladrén.» 

Sitiando 4 Gaeta, dejaba salir de la famélica plaza 
& las mujeres y los nifios. Esto permitia 4 sus defenso- 
res aguardar un avituallamiento que imposibilité mo- 
mentaneamente la toma de la poblacién; mas no por ello 
se arrepintio «el Magndnimo» de su generosidad. A unos 
que conspiraban contra él los perdon6, diciendo: «Yo los 
obligaré 4 reconocer que cuido mas de su vida que ellos 
mismos.» 

Una galera llena de soldados estaba préxima 4 nau- 
fragar, y como noté Alfonso V que sus 6rdenes para sal- 
varla eran obedecidas con timidez, se arrojo el primero 
en una chalupa, gritando 4 los vacilantes: «Quiero me- 
jor ser el compafiero que el testigo de su muerte.» Y esta 

_resolucién enardecia 4 sus gentes, haciéndolas salvar el 
buque. 

Sonrid Figueras con cierto rubor, como si pidiese 
perdén 4 la dama que le estaba escuchando, y dijo: 

—Lo tnico que se le pudo reprochar fué su gran afi- 
cién 4 las mujeres. Toda su vida mostr6 esta debilidad, 
hasta en sus Ultimos afios. Cuando ya tenia cerca de 
sesenta, hizo reir un poco 4 los de Napoles con su amor 
senil por la hermosa y joven Lucrecia de Alagno, aunque 
él dijo siempre que esta pasién era puramente platénica. 
Hasta en su vejez tenia bella presencia y aspecto majes- 
tuoso, siendo uno de los caballeros mas cumplidos de 
aquella época. 

Cuando su secretario Alfonso de Borja pas6é &ser Papa 
con el nombre de Calixto III y andaban ambos en cues- 
tiones por considerar el Pontifice un feudatario de la 
Iglesia 4 su antiguno sefior, la bella Lucrecia de Alagno 
marché 4 Roma con imponente cortejo, siendo recibida 
como una soberana. Pero Calixto se negé 4 dar licencia 
para que Alfonso V pudiera contraer con ella un segundo 
matrimonio. Mantenia su antigua amistad con la verda- 
dera reina dofia Maria, residente en Zaragoza 6 en Va- 
_ lencia. Sin esto la hermosa Lucrecia habria acabado por 
' ser soberana de Napoles. 
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—Pero volvamos—dijo el canénigo—a la carrera pro- 
digiosa del profesor de Lérida y rector de la parroquia 
de San Nicolas, en Valencia, que llegé 4 Pontifice. 

Alfonso de Borja procuraba reconciliar 4 su rey con el . 
papa Eugenio IV, y éste, agradeciendo las gestiones del 
obispo de Valencia, lo hacia cardenal en 1444, asignan- 
dole como iglesia titular la antigua basilica de los Cua- 
tro Santos Coronados, situada en una eminencia del lla- 
mado Monte Celio. Obedeciendo los deseos del Pontifice, 
se quedaba en Roma, logrando fama de cardenal exento 
de adulacion, independiente, sin espiritu de partido. 

La sencillez y pureza de costumbres de Borja, que no 
se habia ordenado de sacerdote hasta que fué obispo, la- 
maron la atencién en aquella época de cardenales ase- 
glarados, iguales 4 los principes laicos en desérdenes y 
liviandades. El titulado cardenal de Valencia vivia mo- 
destamente, en riguroso celibato. Hasta en las €pocas 
que gobernéd 4 Napoles como delegado de Alfonso V, 
concitandose enemigos por sus medidas extraordinarias, 
los libelistas napolitanos sélo supieron decir de él que 
amaba los perfumes y gustaba de conversar con las da- 
mas de la corte, sin poder afiadir anécdotas escandalo- 
sas 4 estas particularidades ordinarias en el consejero 
de un monarca, acostumbrado 4 vivir en palacios. 

Asi fué llegando 4 la ancianidad. Sus estudios y el 
mucho trabajo 4 que le obligé la incesante colaboracion 
con el rey de Nadpoles habian quebrantado su salud, 
hasta el punto de figurar como uno de los cardenales 
mas enfermos y débiles de la corte pontificia. 

Algunas veces hablaba melancélicamente & sus inti- 
mos recordando la profecia del maestro Vicente Ferrer. 
Nunca llegaria 4 Papa. Aquel santo predicador se habia 
equivocado. Otro fraile ascético, que luego figuré igual- 
mente en los altares, San Juan de Capistrano, gran 
amigo de Alfonso de Borja, oy6 muchas veces como re- 
cordaba éste dicha prediccién, seguro de que iba 4 re- 
sultar falsa. 

Tres Papas se habfan sucedido en Roma después del 
Concilio de Constanza: Martin V, Eugenio IV y Nico- 
las V, todos italianos. A la muerte de Nicolas, «el Papa 
bibliotecario», preocupado especialmente de proteger a 
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los humanistas y adquirir libros valiosos, mientras los 

turcos, duefios de Constantinopla recién conquistada, 

amenazaban el centro de Europa, la eleccién del nuevo 

Pontifice se presentéd como un problema pavoroso. 

El prestigio de la Iglesia se habia extinguido. Reyes 
y principes desobedecian al Pontificado después de verlo 
pasar por las vergiienzas del Gran Cisma. Dentro de 
Roma existia un gran partido republicano y antipapal. 
Pocos afios antes, en tiempo de Eugenio IV, el patricio 

- Esteban Porcaro, ardoroso y enérgico,'de mejores con- 
diciones que Rienzi, habia pretendido hacer una revolu- 
cidén para proclamar la Reptiblica romana, muriendo en 
la horea por orden del Papa. 

De existir el elocuente y habil Porcaro en Marzo 
de 1455, la reunién del cénclave para elegir nuevo Pon- 
tifice habria sido la sefial de una gran revolucién popu- 
lar. Las dos facciones aristocraticas, representadas por 
las familias de los Colonna y los Orsini, siempre en pelea 
por el gobierno de la ciudad, iban 4 guerrear dentro del 
conclave para obtener la tiara. Un cardenal Colonna y 
un cardenal Orsini, deseosos cada uno de ser Papa, bus- 
caban alianzas por medio de la intriga y el dinero. De 
los quince cardenales electores, siete eran italianos, dos 
franceses, dos griegos y cuatro espafioles: Torquemada, 
Lacerda, Carvajal y Borja. 

Nadie pensaba en la posibilidad de un Papa extran- 
jero. El Gran Cisma habia sido motivado por la oposicién 
de Roma 4 todo Pontifice que no fuese de Italia. Hasta 
en el Concilio de Constanza, gran asamblea internacio- 

nal de la Iglesia, habia sido elegido un italiano, Mar- 
tin V, para terminar el conflicto definitivamente. 

Como ni Colonna ni Orsini tenian votos suficientes 
para triunfar, se hablaba de otras candidaturas italia- 
nas, profetizando la victoria de Scarampo, cardenal muy 

- rico, aficionado 4 la espada, 6 de Pedro Barbo, que afios 
_ después fué Pontifice con el nombre de Paulo I. 

—fEn realidad, era Pedro Barbo el mas cercano 4 la 
tiara al abrirse el conclave; pero los romanos tienen un 
refran que dice: «el que entra en el cénclave como Papa 
' sale como cardenal», y asi fué una vez mas. 

Apenas empezaron las sesiones, los que deseaban un 


4 
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candidato independiente, agradable 4 todos, se fijaron 
en el cardenal Bessarion, griego refugiado en Roma, de 
grandes conocimientos cientificos, y que vivia apartado 
de contiendas, en un aislamiento de hombre estudioso. 
Pero no hizo nada por robustecer su candidatura, y al- 
gunos cardenales dijeron que era indigno ver 4 un ne6- 
fito, que atin usaba la barba 4 estilo oriental y acababa 
de abandonar el cisma griego, colocandose de golpe 4 
la cabeza de la Iglesia romana. Ademas, los cardenales 
aseglarados como Scarampo temian la severidad de cos- 
tumbres de Bessarion. 

Transcurrié el tiempo, se hicieron muchas votacio- 
nes intitiles, el pueblo se impacientaba, y al fin los dos 
partidos difirieron su lucha para otra eleccién, acor- 
dando proclamar 4 uno de los cardenales mas ancianos, 
amigo del poderoso rey de Napoles, y al que le quedaban 
pocos meses de vida. De esta suerte fué elegido inespe- 
radamente Alfonso de Borja, 4 la edad de setenta y siete 
afios, tomando el nombre de Calixto III. 

Toda la poblacién de Roma quedé absorta al ver ele- 
gido 4 un espafiol. La tradicional resistencia 4 los Papas 
extranjeros, origen del Gran Cisma, resultaba de pronto 
ineficaz. Pedro de Luna, Wtimo Papa de Avifion, triun- 
faba postumamente treintu y dos afios después de su 
muerte. El mundo catdlico no le habia querido, 4 pesar 
de sus virtudes, porque era espafiol, y un segundo espa- 
fiol venia ahora 4 sentarse en el trono de aquella Roma 
donde no pudo entrar nunca el otro. 

Se llegé & temer que estallara de nuevo el cisma y 
los cardenales italianos abandonasen 4 Roma para ele- 
gir un segundo Pontifice. Al Papa inesperado le daban 
el apodo de «el viejo catalan», y su amistad con el rey 
de Napoles era interpretada como un anuncio del cre- 
cimiento de dicho reino. 

—Si al valenciano Borja—continud Figueras—lo lla- 
maban catalan, era porque los catalanes gozaban en 
Italia de una impopularidad algo menor que la de los 
franceses, mas no por eso menos odiosa é intolerable 
para el vulgo. Dominaban 4 Sicilia y Napoles y hacian 
la guerra en el mar 4 las galeras de varias republicas y 
principados italianos. Temian las gentes de Roma que el 
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nuevo Papa confiase las fortalezas de la Iglesia 4 gue- 
rreros «catalanes», 6 sea espafioles, de suerte que luego 
de su fallecimiento fuese dificil volver 4 recobrarlas. 


- Pero la indole apacible y bondadosa de Alfonso de Bor- 


ja, su fama de hombre justo y puro de costumbres, la 
severidad para el trato de su propia persona y el tono 
suave con que acogia 4 todos, acabaron por acallar estas 
inquietudes publicas. 

Ademas, el descendiente de los caballeros de Jativa, 
eternos guerreadores contra los moros, publicéd inme- 
diatamente cual iba 4 ser la verdadera finalidad de su 
pontificado: combatir 4 los turcos hasta reconquistar 
Constantinopla, que su antecesor, el Pontifice biblidfilo, 
habia dejado perderse con desesperados lamentos, pero 
sin ninguna medida enérgica que impidiese dicha catds- 
trofe cristiana. 

Los primeros dias del pontificado de este espafiol no 
fueron dichosos. Roma continuaba viviendo en la inse- 
guridad de la guerra civil, con su vecindario dividido en 
bandos implacables. El 20 de Abril se celebraba la coro- 
nacién del primer Borgia. Por la mafiana iba Calixto 4 
la basilica de San Pedro, y un candnigo, para recordarle 
la fugacidad de las cosas terrenas, quemaba ante sus 
ojos un poco de estopa, diciendo: «Santo Padre, asi pasa 
la gloria de este mundo.» 

Luego celebraba la misa ayudado por los dos candi- 
datos que dias antes figuraban en el cénclave como Pa- 
pas probables, cuando nadie pensaba en él. El cardenal 
Orsini canté la epistola y el cardenal Colonna el Evan- 
gelio. Finalmente se procedia 4 la coronacién ante la 
basilica, y Préspero Colonna, como el mas antiguo de 
los ecardenales didconos, colocaba en la cabeza de Ca- 
lixto el tryreinum, diciendo asi: 

—Recibe la tiara adornada con tres coronas, y sabe 
que eres padre de los principes y de los reyes, guia del 


_ orden y vicario en la tierra de nuestro salvador Jesu- 


cristo, cuya es la honra y la alabanza por una eternidad 


de eternidades. Amén. 
El espafiol fué 4 tomar posesién de la iglesia de Le- 


_ tran, que es el templo correspondiente 4 los Pontifices, 
- como los cardenales tienen cada uno su iglesia propia. 
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Iban en su cortejo ochenta obispos vestidos de blanco, 
todos los cardenales vestidos de rojo, muchos barones 
romanos con armaduras y los magistrados de Roma. 

El hijo de la «<universidad» de Canals, jinete en un 
caballo blanco, parecia rejuvenecido, no obstante sus 
afios y enfermedades, por esta autoridad de caracter 
universal que acababa de serle impuesta. Ya no era un 
consejero del rey de Aragén; se veia por encima de to- 
dos los monarcas de la tierra. 

Segun antigua costumbre, en el lugar llamado Monte 
Giordano, una diputacién de los judios residentes en 
Roma aguardaba el cortejo solemne de todo nuevo Pon- 
tifice, para ofrecerle el libro de su Ley, ricamente encua- 
dernado, en cuyo volumen lefa el Papa algunas palabras, 
diciendo finalmente: «Nos, confirmamos vuestra Ley, 
pero condenamos vuestra exposiciédn; porque Aquel de 
quien ella dice que vendra ha venido ya, y es Jesucristo 
nuestro Sefior, como la Iglesia nos lo ensefia y predica.» 

Para el populacho de Roma, la eleccién de un Ponti- 
fice era pretexto de motines, diversiones brutales y sa- 
queos. Entre dos Papados, la ciudad vivia un periodo 
andarquico, negando obediencia 4 las autoridades del 
Pontifice muerto y aprovechandose de la incertidumbre 
y desorientacién de las autoridades recién nombradas. 

Otra de sus costumbres era saquear el palacio del 
cardenal que acababa de ser elegido Papa. Como iba 4 
instalarse en el Vaticano, el populacho se creia con de- 
recho 4 apropiarse todo lo de su antigua vivienda, lle- 
vandose muebles, ropas y joyas. Afios después, los car- 
denales que aspiraban 4 ser Pontifices, antes de ir 4 en- 
cerrarse en el cénclave procuraban dejar en sus palacios 
una guarnicién de espadachines y arcabuceros para que 
repeliese el asalto de la muchedumbre en el caso de que 
su candidatura resultase triunfante. 

Al llegar Calixto III al Monte Giordano, mientras 
realizaba la ceremonia de leer el libro de la Ley judaica 
y contestar 4 la diputacién del ghetto las palabras ritua- 
les, el populacho se sintid tentado por la riqueza de este 
magnifico volumen encuadernado en oro, y para robarlo 
arroll6 4 los guardias del Pontifice. Se produjo tal con- 
fusion, que el anciano Borja viése préximo 4 morir aplas- 
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tado por el gentio. Los soldados papales repelieron 4 las 
turbas con sus espadas y lanzas, pero esto no impidié que 
arrebatasen en su retirada el rico baldaquino que servia 
al Pontifice cuando era llevado en andas dentro de las 
iglesias y que le seguia en este cortejo como simbolo de 
su dignidad. 

Poco después, al pasar por el Campo dei Fiori, surgié 
otro incidente mds grave. Napoleén Orsini andaba en 
pendencias con el conde de Anguillara, acuchillandose 
los partidarios de uno y otro dentro de Roma. 

Orsini quiso aprovechar la ocasién, y abandonando 
la comitiva papal corrié al Campo dei Fiori, donde habi- 
taba dicho conde, haciendo saquear su vivienda. «;Quien 
quiera bien 4 la casa de Orsini que acuda en su auxilio!>, 
gritaban los del mencionado partido. En pocos momen- 
tos se reunieron tres mil hombres armados 4 favor de 
los Orsini, mientras los Colonna, por la eterna rivalidad 
entre las dos familias, daban auxilio al conde de Anguil- 
lara, juntando otra tropa no menos considerable. 

Ambos partidos se aprestaron 4 dar una verdadera 
batalla en presencia del nuevo Pontifice, siendo nece- 
saria la intervencién de los cardenales Colonna y Orsini 
para que, exhortando 4 sus parientes, restableciesen la 
tranquilidad. 

Enearg6 Calixto III 4 Pedro Barbo y otros cardena- 
les influyentes el afianzamiento de la paz en los Estados 
pontificios, ajustando una tregua de varios meses entre 
las familias rivales. El necesitaba su tiempo y su activi- 
dad para la organizacién de la guerra contra los turcos. 

Resultaban sin fundamento los temores que habia 
inspirado al principio de querer trasladar la corte pon- 
tificia lejos de Roma, tal vez 4 Espafia, imitando con 
ello 4 los Pontifices franceses que la habian establecido 
en Avifidn. 

—Hste viejo espafiol—siguidéd diciendo el canénigo— 
era de vista mas larga y concepciones mas universales. 
Sélo le preocup6 la suerte del cristianismo; unicamente 
prestaba atencién 4 la empresa de reconquistar Cons- 
tantinopla y los Santos Lugares. 

Los humanistas, acostumbrados 4 vivir como parasi- 
tos de la generosidad de principes y Papas, no encon- 
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traron apoyo en este antiguo jurisconsulto. Nunca se 
mostr6 hostil al Renacimiento, pero lo miré con indife- 
rencia, preocupdndole mas el reunir dinero para la gue- 
rra contra los tureos que dar salarios 4 escritores vena- 
les y de estilo facil, como lo habia hecho su antecesor, 
Nicolas V, erudito confiado é ingenuo. 

—Por un motivo inexplicable para muchos, el tinico 
humanista que protegié este Papa tan devoto fué el in- 
erédulo Lorenzo Valla. Apenas elevado al trono pontifi- 
cio, lo hizo secretario suyo, dotando liberalmente con 
algunos canonicatos al terrible librepensador. Sin duda 
le guardaba Calixto un gran afecto personal desde los 
tiempos que lo tuvo 4 sus érdenes como gobernador de 
Napoles; pero Valla apenas pudo gozar las dulzuras de 
dicha proteccién, pues murid dos afios después. 

Todo el dinero de la Iglesia lo iba dedicando el ar- 
diente anciano 4 la cruzada contra los turcos. Anunci6 
que iba 4 empefiar para esto su propia tiara, y hasta 
arrancé sus encuadernaciones 4 muchos cddices de la 
biblioteca del Vaticano, porque tenian adornos de meta- 
les preciosos. 

El rey Alfonso de Napoles, muy entendido en objetos 
de arte, compro al Papa anforas, copas y otros servicios 
de plata y oro, cdlices, patenas y un tabernaculo con 
valiosos esmaltes. El Pontifice comia en platos de barro, 
y afirmé en uno de sus Breves que iba 4 contentarse con 
una simple mitra de lino, enajenando todas las joyas de 
la Iglesia para la guerra santa. 

Contempl6 Europa con admiracién y al mismo tiempo 
con apatia los esfuerzos de este anciano, enardecido por 
una extraordinaria juventud. 

—Quiero ser—dijo—el emperador y el campeén de la 
cristiandad contra los infieles. 

Sdlo un espariol podia mostrar este ardor antimaho- 
metano. Las naciones del centro de Europa ya no se 
acordaban de las cruzadas. Ademias, éstas sdlo habifan 
sido un episodio de su historia, mientras en Espafia la 
guerra contra los musulmanes se prolongaba siete si- 
glos. Todavia en aquellos momentos poseian los moros 
el floreciente reino de Granada, representando un peli- 
gro nacional. 
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Su propésito era coligar todo el Occidente cristiano 
contra el nuevo emperador de Constantinopla, socorrer 4 
los hingaros, amenazados por los turcos, crear una flota 
de guerra pontificia que fuese 4 atacarlos en el archipié- 
lago griego, del cual se iban apoderando rapidamente. 

—Todos los cronistas de entonces se asombraron del 
celo guerrero y la fuerza de voluntad de este anciano, 
que muchos crefan proximo 4 morir. Los asuntos gene- 
rales de la Iglesia los trataba brevemente, pero de la cru- 
zada discurria con gran prolijidad, atendiendo 4 todos 
sus detalles. 

Falto de dinero, licenciaba 4 cuantos escritores y ar- 
tistas vivian 4 sueldo del Pontificado, y si retenia a algu- 
nos de los ultimos, era para que trabajasen en cosas de la 
guerra. A los pintores y bordadores les encargaba estan- 
dartes. Los escultores tallaban pelotas de piedra para 
las bombardas. Enviaba exhortaciones 4 los reyes cris- 
tianos para que tomaran la cruz y marchasen contra los 
turcos. Exigia de los cleros de todos los paises una con- 
tribucién para el sostenimiento de dicha campafia... 

—Pero jay! la antigua fe guerrera—continu6 el can6- 
nigo—se habia extinguido. Los monarcas se embolsaban 
cinicamente las cantidades recogidas para la cruzada, 
siendo el primero en dar tan perverso ejemplo Alfonso V 
de Aragon. Atin hizo algo peor. Se apropiéd los buques 
que por encargo del Pontifice habia reunido el arzobispo 
de Tarragona Pedro de Urrea, y que estaban mandados 
por Antonio Olcina. Estos buques, en vez de ir 4 Ostia, 
poniéndose 4 las 6rdenes del Papa, se unian 4 la flota 
del rey Alfonso para hacer la guerra 4 los genoveses y 
otros Estados cristianos enemigos de dicho rey. 

Protestaba el viejo Pontifice intitilmente contra el 
arzobispo de Tarragona y Alfonso V, Wamandolos «trai- 
dores». Era el unico, en todo el Occidente, que hacia 
algo por oponerse al avance de los turcos, y con asombro 
de todos los que ridiculizaban su empresa, consideran- 
dola quimeratica, empezaron 4 verla realizarse bajo el 
influjo milagroso de una ardiente voluntad. 

Las riberas del Tiber, siempre dormidas y casi de- 
siertas, resucitaron 4 la vida del trabajo por obra de 
este anciano. En la Ripa Grande estableciéd arsenales, 
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y junto 4 San Espiritu construy6é un dique para limpiar 
galeras. 

Carpinteros y marineros acudian de toda Italia con- 
tratados por los agentes del Pontifice. Este gustaba de 
dirigir los preparativos personalmente, y cuando no es- 
cribia cartas 4 los reyes invitandolos 4 tomar la cruz, 
intervenia en las compras de hierro, brea y maderaje 
para las construcciones navales, vigilando igualmente 
los acopios de pelotas de piedra y plomo para las bom- 
bardas, de ballestas, cascos, escudos, lanzas, espadas, 
cadenas, ancoras y cables. Lo mismo se preocupaba del 
bizcocho 6 galleta para las tripulaciones que de las ban- 
deras y gallardetes que debian ondear en las arboladu- 
ras de las naves. Hasta se cuidé de dar cinco resmas de 
papel 4 los jefes de su flota para que pudiesen escribirle 
acerca de las operaciones. 

Ludovico Scarampo, el cardenal-almirante, uno de 
los principes de la Iglesia mas ricos, deseaba quedarse en 
su lujoso palacio de Roma; pero como habia demostrado 
ser el mejor hombre de guerra entre todos los del Sacro 
Colegio, vencié Calixto su resistencia, y prendiéndole 
con sus propias manos en un hombro la insignia de eru- 
zado, consiguid que al fin zarpase su flota de las bocas 
del Tiber a fines de Junio de 1456. 

Se componia de veinticinco naves, con mil marine- 
ros, cinco mil soldados y trescientos cationes. Este mila- 
gro naval lo habia conseguido Calixto por sus propias 
fuerzas. El rey de Francia, Carlos VII, abusaba de su 
entusiasmo, lo mismo que el de Napoles. En vano le re- - 
cord6é la historia de San Luis, héroe de las cruzadas. El 
descendiente del santo rey se quedé con todo el dinero 
recogido, dedicando a guerrear contra ingleses y napo- 
litanos cuantos buques habia juntado en Francia el Pon- 
tifice para su expedici6n. 

Al mismo tiempo que enviaba la flota de Scarampo 
al encuentro de los turcos, haciéndose ilusiones sobre su 
eficacia, sin tener en cuenta el mimero limitado de los 
buques, se preocup6 de auxiliar 4 los hingaros, contra 
los cuales habia empezado & marchar el sultan Moha- 
med, invadiendo el centro de Europa. 

Este auxilio terrestre era mas espiritual que efec- 
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tivo. Ningtin rey cristiano le enviaba las tropas prome- 
tidas. Cada vez se vefa més claramente que la época de 
las cruzadas habfa terminado. El Papa era el tnico que 
atin sofiaba con la posibilidad de levantar contra los mu- 
sulmanes toda la Kuropa, por cuyo motivo algunos so- 
beranos de su época le lamaron irénicamente «el ultimo 
eruzado». 

En realidad, sdlo pudo enviar 4 Hungria dos hom- 
bres: el cardenal espafiol Juan de Carvajal, enérgico y 
tenaz como él mismo en la lucha contra los infieles, y 
un fraile, igualmente amigo suyo, que tenia mas de se- 
tenta atios y estaba debilitado por una vida de privacio- 
nes: el futuro San Juan de Capistrano. 

Carvajal vivid seis afios en Viena y en Buda como 
legado pontificio, organizando con diversa suerte la cru- 
zada contra los turcos. Gracias 4 sus gestiones para res- 
tablecer la paz entre los magnates hungaros, consiguid 
que muchos de éstos olvidasen sus querellas, tomando 
las armas contra los infieles. El mas famoso de todos fué 
el heroico Juan Hunyades. Mientras tanto, Capistrano 
iba de un lado 4 otro predicando 4 las muchedumbres 
para que se armasen vy tomaran la cruz. 

Capistrano y Carvajal, que se habifan presentado 4 
los hingaros con las manos vacias, sin mds auxilio que 
las palabras ardorosas de su Pontifice, consiguieron im- 
provisar un ejército. Parecidé éste ridiculo 4 los verdade- 
ros hombres de guerra comparado con el de los turcos, 
que era tenido por toda Europa como invencible. Hunya- 
des organiz6 4 su costa siete mil hingaros, y Capistrano 
y Carvajal le dieron como fuerza auxiliar una muche- 
dumbre abigarrada, enardecida por sus predicaciones, 
compuesta de artesanos, labriegos, frailes, eremitas y 
estudiantes, armados casi todos con guadafias, vena- 
blos y horquillas. Muchos de los nuevos cruzados eran 
aventureros que iban en busca de botin; pero los mas 
acudian 4 la pelea con el deseo de morir, ganando_el 
cielo. Varios grupos de lansquenetes alemanes y gue- 
rreros polacos dieron cierta consistencia militar 4 esta 
masa confusa y mal armada, conducida por el fraile Ca- 
pistrano. 

Hl sultin Mohamed, con las tropas invencibles que 
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habian tomado 4 Constantinopla, y una artilleria mons- 
truosa, sitiaba 4 Belgrado, puerta de Hungria. Tomada 
esta ciudad, el Gran Turco pensaba invadir facilmente 
todo el centro de Europa. 

Avanz6 Hunyades con su ejército irregular en auxilio 
de Belgrado. Junto 4 él marchaba Capistrano levando 
en alto un crucifijo, regalo de Calixto III, é invocando 
el nombre de Jestis. Contra toda regla militar y con me- 
nosprecio de la ley de las probabilidades, dicha muche- 
dumbre mal organizada, pero dispuesta 4 morir, rompiéd 
el cerco de los turcos y dié auxilio 4 los que defendian 
Belgrado. Luego, revolviéndose contra los sitiadores, 
con una audacia desconcertante para éstos, consiguid 
desbaratarlos, apoderandose de su campamento, de su 
enorme artilleria y obligando 4 huir al famoso conquis- 
tador de Constantinopla. 

Tal combate, desarrollado entre el 14 y el 21 de Julio, 
causé asombro en los pueblos cristianos. Todos espera- 
ban la derrota del Papa. Quedaba deshecha la opinién 
general de entonces, que suponia invencible 4 la media 
luna. El viejo y tenaz espafiol habia derrotado por pri- 
mera vez 4 los turcos. 

La empefiada y sangrienta batalla de Belgrado la 
Mamaron todos «la batalla de los Tres Juanes», por ser 
éste el nombre de Hunyades, Capistrano y Carvajal. El 
anciano Alfonso de Borja, cuando llegaron 4 Roma las 
primeras noticias de la victoria, lord de emocién y ri6 
de alegria, con el desordenado regocijo de un nifio. Los 
hombres le habian abandonado, pero Dios le apoyaba 
para que venciese él solo 4 sus enemigos. 

Aunque la peste causaba grandes estragos en Roma, 
no quiso abandonar la ciudad, como lo hacian los per- 
sonajes de su corte. Creyé que desafiando 4 la muerte 
le protegeria mejor el cielo en su empresa. Algunos em- 
bajadores, en las cartas dirigidas 4 sus gobiernos, se 
mostraban conmovidos por la férrea entereza de este 
vardn casi octogenario. A pesar de su inesperada victo- 
ria, siguieron mostrandose los Estados cristianos indife- 
rentes 4 dicha guerra, y Venecia hasta contrajo alianza 
secreta con los turcos. 

Una epidemia se habia desarrollado sobre el enorme 
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campo de batalla por la corrupcién de los montones de 
cadaveres. Hl heroico Hunyades murié de ella cuando 
sélo habian transcurrido algunas semanas desde su triun- 
fo, y poco después perecia igualmente su compafiero de 
armas San Juan de Capistrano. 

Qued6 Carvajal en Hungria, extremando su elocuen- 
cia para crear un nuevo ejército; pero las divisiones y 
rivalidades de los sefiores htingaros imposibilitaron su 
empresa. 

Otro héroe, el famoso Scanderbeg, por su verdadero 
nombre Jorge Castriota, principe de Albania, recibia de 
Calixto III el titulo de «Atleta de Cristo». Este guerrero 
de historia novelesca, que entraba en los combates arre- 
mangado un brazo.para manejar con mas soltura la es- 
pada 6 la maza, se sostuvo veinticuatro afios cortando 
el paso a4 los turcos y batiendo sus ejércitos, diez 6 veinte 
veces mayores que el suyo. 

Alfonso de Borja lo animaba en su resistencia, dan- 
dole sobrenombres honorfficos ya que le era imposible 
enviarle soldados ni dinero. La mas brillante y san- 
grienta de sus victorias, la llamada de Tomorniza, la 
obtuvo el «Atleta de Cristo» en 1457, y el Pontifice le con- 
feria por ella el titulo de Capitan General de la Curia. 

La escuadra del Papa habia dejado pasar semanas y 
meses sin hacer nada positivo contra sus adversarios. Hl 
cardenal-almirante Scarampo se veia mal recibido en 
las islas griegas. Sus habitantes, convencidos de la vic- 
toria final de los turcos, no querian comprometerse pres- 
tando ayuda 4 las naves papales. Al fin Scarampo encon- 
traba una flota turca cerca de Mitilene, batiéndola com- 
pletamente y apoderandose por abordaje de veinticinco 
de sus buques. 

Esta fué la postrera satisfaccién del «ultimo cruza- 
do». Hasta su muerte se mantuvo en una firme actividad 
& prueba de desilusiones; pero no conociéd ya nuevas 
_ victorias. Sus inesperados triunfos por mar y tierra no. 
- pudo explotarlos, falto de cooperacién. Luchaba en me- 
dio de la indiferencia de los suyos, hostilizado sorda- 
mente por los principes cristianos y gran parte del clero. 
Su dolor al verse solo le hacia decir: «La mies es grande 
y los obreros muy pocos.» 
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El canénigo quiso concretar su relato, y afiadid: 

—Nuestro Papa espafiol legaba demasiado tarde para 
la defensa de la cristiandad. Era el tltimo Pontifice de 
la Edad Media entusiasta y lleno de fe. Sus asombrosos 
y rapidos triunfos no los aprecid nunca como resultado 
de su actividad personal. Los consideraba modesta- 
mente un efecto de las plegarias que dirigia 4 Dios y de 
las rogativas ordenadas 4 los pueblos cristianos, ya que 
sus principes no querian ayudarle. De no traicionarlo 
y robarlo descaradamente estos gobernantes, ¢quién 
sabe si el primero de los Borja habria acabado por 
plantar otra vez la cruz sobre las murallas de Constan- 
tinopla?... 

Figueras ces6 de hablar. Rosaura se habia puesto de 
pie y le tendia una mano.. 

—Son cerca de las cuatro; ;jcdmo pasa el tiempo es- 
cuchando 4 don Baltasar!... Debo irme; me esperan. 
jAdiés! Nos veremos cuando vuelva usted de Roma... 
Porque espero que 4 su regreso se detendra unos dias 
en esta casa. Ahi se quedan ustedes hablando de cosas 
tan interesantes. 

Y desaparecié, dejando en Claudio Borja cierta duda 
sobre la intencién de sus tltimas palabras, haciéndole 
sospechar si ocultaban éstas una ligera ironia 


IV 


Donde se cuenta la primera invasié6n de Roma por los 
espafioles, cémo los Borja pasaron 4 ser Borgia, y 
otras singularidades de la familia del toro rojo. 


Una vez enfrascado en lo que él mismo llamaba su 
«tema favorito», don Baltasar era incapaz de poner vo- 
luntariamente punto 4 sus relatos. Ademas, el presente 
dia era el ultimo que pasaba con su sobrino. 

—De algo hemos de hablar, gno te parece?... Vamo- 
nos al jardin. Luego me acompafiaras 4 Niza y te daré 
ciertas revistas que guardo en mi equipaje: articulos que 
he escrito sobre los Borja, y que tal vez te pareceran in- 
teresantes; todos con documentos nuevos encontrados por 
mi. Nadie conoce 4 esta familia como yo. Quiero que se- 
pas algunas cosas mas de ella. 

Tomando asiento en el mismo lugar del jardin donde 
habian conversado dias antes, siguid el candnigo su re- 
lato, sdlo interrumpido de tarde en tarde por las pregun- 
tas curiosas de Claudio. 

—El unico defecto que le echan en cara 4 Calixto III 
fué un exagerado amor a su familia. Reconozco que estos 
Borja se querian y protegian con un carifio casi feroz, 
semejante & la fraternidad de los individuos de una tribu 
rodeada de enemigos. Pero ¢qué Pontifice de aquella 
época y de otras no protegié 4 sus parientes y puso en 
sus sobrinos un afecto de padre?... Ademas, el «viejo 
catalan», como le llamaban sus enemigos, era extran- 
jero para los romanos, y necesitaba gente adicta, unida 
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4 él por intereses de familia 6 por la solidaridad que 
agrupa 4 los compatriotas. 

Figueras habl6 con indignacién contra los historia- 
dores que censuraban 4 Calixto II por haber hecho car- 
denal 4 su sobrino Rodrigo de Borja, y nada decian de 
Nicolas III, Paulo II, Sixto IV, Inocencio VIII, Julio I 
y otros, que dieron el capelo 4 personas mas indignas y 
de triste celebridad. Pedro y Rafael Riario, sobrinos de 
Papa 6 tal vez hijos, eran unos cardenales de conducta 
mas escandalosa que los Borgia, y sin la elegancia de 
éstos, bestialmente groseros en sus pasiones. 

—Pero toda esta gente habia nacido en Italia—afia- 
dié el canénigo—, y Calixto II, asi como sus parien- 
tes, tuvieron la audacia de gobernar 4 Roma siendo es- 
pafioles. 

Desde su juventud habia sido mirado Alfonso de Borja 
por su numerosa parentela como el individuo mas nota- 
ble de la familia, confiando todos en sus futuros triun- 
fos. No tenia hermanos varones y sus hermanas eran 
cuatro: Juana, Francisca, Isabel y Catalina. Los Borja 
ricos, que conservaban en Jativa su rango social, al 
verle amigo y consejero del rey Alfonso, empezaron 4 
tratar con mas atencidn 4 estos parientes pobres, de en- 
tre los cuales habia surgido tan importante personaje. 
Isabel de Borja, la tercera hermana, casdbase en Jativa 
con su pariente Jofre de Borja, hijo de uno de los adine- 
rados de la familia. 

—Todos los historiadores, durante tres siglos, han ve- 
nido equivocandose al suponer que el caballero que casé 
con Isabel de Borja se apellidaba Llansol, y por tanto, 
Rodrigo de Borja, el futuro Alejandro VI, debia Namarse 
en realidad Llansol de primer apellido. Y como no hay 
argumento que no se haya usado para ennegrecer la 
figura de Alejandro VI, le acusaron de renegar del ape- 
llido de su padre Llansol, anteponiendo el de su madre 
para ser Borja... Todo falso, sin fundamento alguno, 
como la mayoria de las calumniosas historias que se 
atribuyen 4 esta familia. Los Llansol (tti sabes lo que 
significa esta palabra en valenciano: sdbana 6 sudario) 
fueron caballeros de guerra que también bajaron de 
Aragén con el rey don Jaime a la conquista de Valen- 
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cia. Cierto Llansol casé, efectivamente, con otra de las 
hermanas de Calixto III, y uno de sus hijos, Llansol y 
Borja, llegé6 4 cardenal, confundiéndolo los historiado- 
res con Alejandro VI. Este se llamo en realidad Rodrigo 
Borja y Borja, por ser del mismo apellido su padre y su 
madre. 

Guardaba el pring un documento en el que Ca- 
lixto III, simple rector entonces de la parroquia de San 
Nicolas, en Valencia, entregaba quinientos florines de 
oro aragoneses como parte del dote de su hermana Isa- 
bel de Borja, esposa de Jofre de Borja, doncel y vecino 
de Jativa. 

—Don Jofre figura con el titulo latino de domicellus 
(doncel), que, segiuin las leyes forales, equivalia & hijo de 
noble. Miles (caballero) significaba en toda la corona de 
Aragén noble ya armado, y el que atin no habia reci- 
bido el espaldarazo tenia que contentarse con el titulo 
de doncel. 

Continué don Baltasar el relato de los descubrimien- 
tos que llevaba hechos en sus papeles propios y en el ar- 


- chivo de la catedral. Rodrigo de Borja nacia en Jativa, 


en casa de su padre don Jofre, cerca del Mercado, en tna 
plaza Namada de los Borja. Un tal Antonio Nogueroles 
era su maestro y ayo, y le daba el pecho una mujer apo- 
dada «la Villena». Todos le Wamaban Rodriguet, y ju- © 
gaba con una hermana suya, Tecla, igualmente desig- 
nada con el diminutivo valenciano de Tecleta. 

—Mis documentos me han ensefiado que de nifio fué 
muy moreno y morrudet, que es, como ti sabes, de labios 
gruesos. Su padre tenia cuatro caballos, y Rodriguet, 4 
los ocho afios, cabalgaba en una jaquita por las calles de 
Jaitiva. Muerto su padre cuando él sdlo tenia diez, dofia 
Isabel se traslad6 con toda su familia 4 la ciudad de Va- 
lencia, viéndose alla muy atendida, como hermana de 


un personaje cada vez mas eminente. 


Siendo atin cardenal, Alfonso de Borja se llevaba & 


Roma 4 su sobrino Rodrigo, asf como 4 un hermano de 


i 


if 
4 


éste, mayor de un aiio, llamado Pedro Luis. Estudio Ro- 
_ drigo en la Universidad de Bolonia los sagrados canones 
y otras materias durante siete afios, escribiendo algu- 
nas obras en defensa de la autoridad del Pontifice, que 
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le valieron el ser tenido en la corte romana por «eminen- 
tisimo y sapientisimo jurisconsulto». 

Segtin costumbre de la’ época, su tio el cardenal le 
proporcion6é ricas prebendas mientras continuaba sus 
estudios, haciéndolo finalmente protonotario de la Igle- 
sia. Al mismo tiempo, un primo suyo, hijo de otra her- 
mana de Alfonso de Borja, lamado Juan de Mila, reci- 
bia el obispado de Segorbe, en Espafia. 

Apenas el llamado cardenal de Valencia tomaba el 
nombre de Calixto III, los dos primos Juan de Mila y 
Rodrigo de Borja eran ascendidos 4 cardenales, y el 
hijo de don Jofre tomaba el titulo de cardenal-diacono 
de San Nicolas in Carcere Tuliana, siendo después pre- 
fecto de Roma, gobernador de Spoleto, legado en la 
Marca de Ancona, y finalmente, vicecanciller de la 
Iglesia, cargo el mas elevado de la curia pontificia, que 
hizo de él una especie de vice-Papa. 

Era igual 4 todos los Borja, «de {ndole recia, her- 
mosos de cuerpo, sensuales y altaneros». Por algo en su 
escudo ostentaban un toro. Guicciardini, implacable ene- 
migo de Rodrigo de Borja, reconocia «juntas en él una 
rara prudencia y vigilancia, madura consideraci6n, ma- 
ravilloso arte de persuadir y habilidad y capacidad para 
la direccién de los mas dificiles negocios». 

Calixto III, que unicamente pensaba en su guerra 
contra los turcos, se confid 4 la pericia de este cardenal 
de veintiséis afios, encargdndole todos los asuntos de 
Roma y los Estados pontificios. Seguin los historiadores 
de la época, tenia hermosa figura y una naturaleza ar- 
dientemente sensual, que sojuzgaban al otro sexo con 
fuerza irresistible. Un contemporaneo, Gaspar de Vero- 
na, lo describia asi: «Es bello, de semblante sereno y 
gracioso, de una elocuencia dulce y llena de ornato. Con 
sélo mirar 4 las mujeres nobles, enciende en ellas el amor 
con maravilloso modo, y las atrae 4 si mas fuertemente 
que el iman atrae el hierro.» 

Cambia la belleza segtin los gustos. Rodrigo tenia la 
hermosura varonil admirada en aquellos tiempos de fer- 
viente culto 4 todo lo antiguo. Era grande, carnudo, vi- 
goroso, con una majestad natural en el andar y en los 
ademanes, los ojos negros, de mirar intenso, la tez mo- 
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rena, la boca sensual, de labios abultados, la barbilla 
algo entrante. En la madurez de su vida se hizo obeso, 
pero esto parecié aumentar mas la prestancia de su per- 
sona. Era como un reflejo viviente del simbolo que figu- 
raba en el escudo de su familia. Sus fuerzas y su fogosi- 
dad carnal hacian recordar al toro rojo sobre su fondo 
heraldico de oro. Ocho llamas orlaban dicho escudo, cuai 
si la mencionada bestia no bastase para expresar las pa- 
siones ardorosas de los Borja. 

Durante el pontificado de su tio did poco que hablar 
el futuro Alejandro VI por sus malas costumbres. Esto 
lo reconocen sus mas enconados enemigos. Se dedicé 
unicamente 4 los asuntos ptiblicos, con una gravedad 
impropia de sus pocos afios. Fué después de muerto Ca- 
lixto III cuando Pio II (el célebre humanista Eneas Sil- 
vio) tuvo que reprenderle bondadosamente por primera 
vez, 4 causa de las fiestas que did 4 las damas de Siena 
en los jardines de un amigo. 

Claudio, que conocia el hecho y estaba igualmente 
enterado de la juventud desordenada del escritor Eneas 
Silvio, futuro Pio I, dijo sonriendo: 

—Creo que usted conoce la frase, tio: «La vejez se con- 
_suela dando buenos consejos de no poder ya dar malos 
- ejemplos.» 

Fingidé el candénigo no entenderle, y siguidé su relato. 

Reconocia el anciano Calixto las notables condicio- 
nes de su sobrino el cardenal como jurisconsulto y hom- 
bre de gobierno; pero lo mejor de su carifio era para el 
hermano mayor, Pedro Luis, que permanecia en estado 
seglar. 

Su hermosura sobrepasaba la de Rodrigo, tal vez por 
_ realzarla con los arreos militares y el lujo de su vesti- 
-menta. También mostraba algun ingenio, aunque sin las 
 facultades intelectuales de su hermano, al que todos Ila- 
maban ahora el cardenal de Valencia, como en otros 
tiempos 4 su tio. 
. A los pocos meses del pontificado de Calixto III, se 
vid Pedro Luis capitan general de la Iglesia, goberna- 
dor del castillo de Sant Angelo y comandante de todas 
las fortalezas pontificias. Los dos sobrinos del Papa man- 
‘tenian estrechas relaciones con los Colonna, afirmandose 
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en ptiblico que don Pedro Luis iba 4 casarse con una Co- 
lonna, lo que le puso en hostilidad con los Orsini. 

Tanto el Papa como sus dos nepotes, para vivir ro- 
deados de gente adicta, llamaron 4 su lado 4 muchos de 
los amigos que tenfan en Espafia. 

—Ademas, una multitud de espafioles acudieron 4 
Roma al enterarse de que el nuevo Papa era de su pais. 
Todos querian ser parientes de los Borja. Una verda- 
dera invasién cay6 sobre Roma. 

—Esta fué la primera invasién espafiola—dijo son- 
riendo Claudio—. En tiempos de Alejandro VI leg6 la 
segunda... Y la tercera resulté la mas terrible, el saco 
de Roma por las tropas de Carlos V. 

Llegaban los espafioles desde el vecino Napoles, 
pais medio hispanizado bajo el gobierno de Alfonso de 
Aragon. Otros venian directamente de las costas de Es- 
pata. 

—Aquellos afios—continud el canénigo—fueron de 
gran miseria en el reino de Valencia, 4 causa de una 
larga sequia. Los campos estaban abrasados. Hasta la 
Albufera perdié la mayor parte de sus aguas, muriendo 
toda la pesca que se refugia en dicha laguna... Cuantos 
podian tomar pasaje en una galera, y otros muchos 4 
pie, se marchaban a Italia, buscando el amparo de dos 
compatriotas: uno rey en Napoles, otro Papa en Roma. 

De toda Espafia iban llegando 4 la Ciudad Eterna 
clérigos solicitantes y gran cantidad de soldados vaga- 
bundos, agrupaéndose muchos de éstos en torno 4 don 
Pedro Luis, «hombre violento y dotado de caballeresca 
hermosura». 

Designaban los italianos 4 los espafioles con el nom- 
bre comutin de «catalanes». Los que se crefan parientes 
del Papa, por llevar su mismo apellido.en tercero 6 cuar- 
to grado, suprimian los otros, ostentando sélo el ultimo, 
lo que aumenté en Roma prodigiosamente el nimero de 
los Borja. 

—Tal apellido se habia modificado—continuéd Figue- 
ras—. Los italianos, al hablar del papa Borja, pronun- 
ciaban Borcha, y la ch la escribieron gi. De este modo, 
los Borja de Espafia, venidos 4 Roma, pasaron 4 ser Bor- 
gia para el resto del mundo. 
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El mismo Calixto III, 4 pesar de que la guerra con- 
tra los turcos no le dejaba fijarse en otras cosas, se 
alarmé del crecimiento de su familia ficticia y de las 
ambiciones de la verdadera, quejandose de sus herma- 
nas, y especialmente de Isabel, madre de Rodrigo y de 
Pedro Luis, porque procuraba engrandecer 4 sus hijas 4 
costa del dinero de San Pedro, casandolas en Espafia con 
nobles personajes. 

Los alemanes y franceses que habian vivido hasta 
entonces emboscados en los altos empleos de la curia 
tenian que abandonar sus puestos, viéndose sustituidos 
por espaiioles. Todos los artistas de la corte pontificia 
eran compatriotas del Papa, hasta los musicos y canto- 
res de su capilla. También el viejo Calixto enviaba va- 
liosos regalos 4 las iglesias espafiolas, especialmente 4 
las de Valencia y Jativa. «En toda la ciudad no se 
ven mas que catalanes», afirmaban las crénicas de la 
época. 

—Roma, como ya te dije—siguiéd el candédnigo—, era 
desde mucho antes un lugar de corrupcidén, lleno de cor- 
tesanas, de aventureros de todos los paises, y el nuevo 
aporte de espafioles, avidos y ensoberbecidos, provocé 
frecuentes peleas y escandalos. 

Vivia el Papa en abierta hostilidad con su antiguo . 
amigo el rey de Napoles. No podia olvidar ecémo le ha- 
bia traicionado en la empresa de la cruzada, quedan- 
dose con el dinero y los barcos de la Iglesia. Alfonso V, 
por su parte, seguia viendo en Calixto III al antiguo rec- 
tor de la parroquia de San Nicolas en Valencia, al pobre 
hijo de un labrador de la «universidad» de Canals, y pre- 

 tendia manejarlo 4 su capricho, como si atin fuese su 
 gecretario. 
. —La funcidén hace al hombre—dijo don Baltasar—, y 
de todas las funciones existentes ninguna transforma y 
_ engrandece al que la desempefia como la del Ponti- 
 ficado. 
Al cefiirse la tiara Alfonso de Borja, sdélo vid en el 
rey de Nadpoles un monarca inferior 4 él. Ademas era 
su vasallo, por considerar la Iglesia dicho reino propie- 
dad suya, pudiendo dar 6 quitar su corona. El mismo, 
cuando era simple jurisconsulto y vivia en N&poles al 
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lado del rey Alfonso, habia dicho 4 éste repetidas veces 
que prestase homenaje al Papa de entonces, como feuda- 
tario de la Iglesia. 

Seguia Calixto III en malas relaciones con su anti- 
guo seiior, cuando en el verano de 1458 se declaré la 
peste en Roma, con tal violencia, que todos los persona- 
jes de la corte pontificia huyeron de la ciudad, menos el 
viejo Papa. Este se mantuvo en el Vaticano, por recla- 
mar en aquel momento su atencién la grave enfermedad 
de su adversario el rey Alfonso, quien murié finalmente 
en Napoles el 27 de Junio. 

Como no tenia hijos legitimos, el reino de Aragén y 
la isla de Sicilia los dejé6 4 su hermano don Juan I, pa- 
dre de Fernando el Catélico. El reino de Napoles, que é] 
consideraba propiedad individual por haberlo conquis- 
tado con su espada, lo cediéd & su hijo ilegitimo Fer- 
nando, nacido en Valencia, disposicién que indign6é 
al Papa. 

En sus tiempos de secretario de Alfonso V, habia mi- 
rado siempre con menosprecio a este bastardo, y le era 
imposible admitirlo como rey. Un caballero de Valencia, 
avecindado en la calle dela Bolseria, se cuidéd de educar 
al pequefio Fernando, que luego sus stbditos italianos 
llamaron Ferrante, siendo el fundador de la dinastia de 
Arago6n en Napoles. Su madre, dama valenciana sin im- 
portancia, apenas habia dejado recuerdos. 

Calixto HI, con su autoridad de gran jurisconsulto, 
declaraba el reino de Nadpoles perteneciente a la Iglesia, 
no pudiendo cefirse nadie su corona sin la aprobacién 
papal. Por esto se indign6 al saber que el bastardo, ape- 
nas muerto su padre, montaba & caballo con vestiduras 
reales, cabalgando por las calles de Napoles entre la mu- 
chedumbre, que gritaba: «jViva el rey don Ferrante!» 

Preferia el viejo Pontifice entregar dicha corona al 
partido francés, que venia disputandola hacia siglos, re- 
presentado por el duque Renato de Anjou y su hijo Juan. 

—El yugo se ha roto y al fin quedamos libres—dijo al 
recibir la noticia de la muerte de Alfonso. 

Muchos creijan en Roma que el anciano Borgia tenia 
en realidad el designio de hacer rey de Napoles a su so- 
brino Pedro Luis. Entre éste y un bastardo como don Fe- 
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rrante, no podia admitir Calixto comparacién alguna. 
Aparte de la diferencia en la legitimidad del linaje, con- 
sideraba 4 su gallardo sobrino como un segundo Julio 
César, y hasta, segtin afirmaciones de sus enemigos, so- 
faba con verlo emperador de Constantinopla, si conse- 
guia arrebatar esta ciudad 4 los turcos, 6 cuando menos, 
monarca de Chipre. 

—Los dos papas Borgia—dijo Figueras—mostraron el 
mismo empefio: hacer rey 4 uno de su famila que ci- 
fiese espada y tuviese aficiédn 4 las cosas de la guerra. 
Calixto II se esforzé por dar una corona 4 Pedro Luis. 
Alejandro VI trabajé6 no menos por convertir en principe 
soberano, primeramente, 4 su primogénito el duque de 
Gandia, luego 4 César Borgia. Los Papas necesitaban 
apoyarse siempre en algun rey capaz de defenderlos, el 
cual les hacia pagar muy cara su proteccién. Los Borgia 
Pontifices consideraron mas seguro y facil crear esta 
monarquia guerrera y protectora de la Iglesia dentro de 
su misma familia. 

Los ultimos meses de Calixto III se compartian entre 
la cruzada contra los turcos y la sucesién al reino de 
Napoles. Reclamé en una Bula como feudo vacante «el 
reino de Sicilia desde el Faro acd», 6 sea Napoles, 4 par- 
tir del estrecho de Messina. Don Pedro Luis empez6 4 
alistar tropas para hacer una demostracié6n bélica contra 
dicho reino. 

El Pontifice de ochenta afios lamaba al nuevo mo- 
narca don Ferrante «pequefio bastardo, cuyo padre na- 
die sabe con certeza quién fué; muchacho que no es na- 
die y usurpa el nombre de rey sin el permiso de Nos, pues 
Napoles pertenece 4 la Iglesia». 

Cuando todos creian préxima una guerra entre el 
Papa y el nuevo rey napolitano, sintid Calixto III que 
le abandonaban de pronto aquellas fuerzas extraordina- 
rias, producto de su voluntad. Viéndolo préximo 4 la 
muerte, el populacho de Roma empezo 4 atacar 4 los lla- 
mados «catalanes», siendo frecuentes las rifias en las vias 
ptiblicas. La agonia del Pontifice resulté muy larga, de. 
Julio 4 Agosto, con bruscas mejorias y decaimientos que 
cambiaban el curso de la opinidén. 

Este octogenario era quien menos creia en su propia 
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muerte. Hasta el ultimo instante se preocup6 de la gue- 
rra contra los infieles. Cuando el cardenal espafiol An- 
tonio de Lacerda lo visité para hacerle saber que los 
médicos le habian desahuciado y debia pensar en la sal- 
vacién de su alma, como conviene 4 un Pontifice, con- 
test6 que no era cierto que hubiese de morir esta vez y 
atin le quedaban afios para continuar su empresa con- 
tra el Gran Turco. 

Todavia desde su lecho presidiéd un consistorio, diri- 
giendo los negocios de la Iglesia. Entre los asuntos espi- 
rituales de su pontificado, dos atrajeron especialmente 
su interés. 

Declaré santo al maestro predicador Vicente Ferrer, 
que habia predicho su ascensién 4 la Santa Sede cuando 
aun se hallaba él en la infancia. 

—Ademas, fué el primero—afiadiéd el candédnigo—en 
venerar 4&4 una amazona del cristianismo, una doncella 
francesa, Juana de Arco, que afios antes habia sido que- 
mada en Reims por un tribunal de obispos, cual si fuese 
una hechicera. Alfonso de Borja rehabilité6 su memoria, 
limpiando su nombre de tales calumnias, y ordend las 
primeras gestiones para su santificacién, que sdlo ha 
decretado la Iglesia en nuestros dias, cuatro siglos 
después. 

Mientras Calixto III agonizaba, expedia don Ferrante 
desde Napoles atrevidos emisarios para que clavasen en 
las mismas puertas de San Pedro una protesta contra las 
pretensiones politicas del Pontifice, amenazandole con 
hacer una revolucién en Roma ayudado por sus habi-. 
tantes. Un grupo de cardenales guardaba el orden en la 
ciudad, luego de ponerse en inteligencia con don Pedro 
Luis, lo que resulté mas facil que ellos habian creido al 
principio, teniendo en cuenta su arrogancia y sus am- 
biciones. 

Rodrigo de Borja influia en el 4nimo de su hermano, 
aconsejandole prudencia, haciéndole ver los peligros que 
arrostraba quedandose en Roma. Gracias 4 esto, don Pe- 
dro Luis entregé todas las fortalezas de la Iglesia, in- 
cluso el castillo de Sant Angelo, y sus tropas de aventu- 
reros italianos y espafioles prestaron juramento de fide- 
lidad al Sacro Colegio, sin que se diese cuenta de nada 
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de esto al Papa, el cual seguia creyéndose muy lejos de 
la muerte. La comisién de cardenales se incauté ademas 
del tesoro de la Iglesia, en el que se hallaron ciento 
veinte mil ducados. 

Enemiga la familia Orsini de don Pedro de Borja, 
quiso acabar con él cortando su retirada por mar y por 
tierra. En el Sacro Colegio habia cardenales agradecidos 
& Calixto III, que se preocuparon de salvar 4 su sobrino. 


~ Uno de ellos fué el célebre humanista Eneas Silvio Pic- 


colomini, que el viejo Pontifice habia hecho cardenal en 
los ultimos meses, no obstante su vida anterior, de cos- 
tumbres extremadamente libres. Otro cardenal, Pedro 
Barbo, que luego fué Papa con el nombre de Paulo II, 
aun se arriesg6 mas en la defensa del sobrino del Ponti- 
fice, arrostrando las iras de los Orsini. El organizé con 
Rodrigo de Borja la huida del hermano de éste. 

El 6 de Agosto, horas antes de amanecer, los carde- 
nales Borgia y Barbo colocaron entre ellos, humildemente 
disfrazado, al que habia sido hasta poco antes capitan 
general de la Iglesia, y con una escolta de trescientos 
jinetes y doscientos peones salieron de Roma 4 las tres 
de la mafiana por la puerta del castillo de Sant Angelo, 
dirigiéndose hacia Ponte Molle. Dicha salida no era mas 
que un engafio para desorientar 4 los asesinos que indu- 
dablemente galoparian en persecucién al conocer esta 
fuga. Dando un rodeo volvi6 la tropa 4 entrar en Roma 
por la puerta del Popolo, y deslizandose silenciosamente 


.& través de los barrios desiertos, cuyos vecinos estaban 


aun durmiendo, salié otra vez de la ciudad por la puerta 


de San Pablo. 
Aqui los cardenales Barbo y Borgia abandonaron 4 


Pedro Luis, ordenando 4 la escolta que le acompaiiase 


hasta Ostia, donde debia embarcar en una galera 4 la 
que se habian enviado dos dias antes sus bagajes y su 
dinero. Todos los soldados se negaron 4 ir mas lejos, no 
queriendo proteger la fuga de este poderoso caido en des- 
gracia, y empezaron 4 desbandarse. 

Ni un solo caballerizo se quedé con él, por miedo 4 


 sufrir su misma suerte. Obligado 4 marchar solo, Pedro 
Luis llegé 4 Ostia sin ningun accidente, pero la galera 
_ que habia fletado con anticipacién no le aguardaba. Ha- 
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bia huido con su equipaje y su dinero. Tuvo que tomar 
una simple barca para ganar Civita-Vecchia, refugian- 
dose en la fortaleza de dicho puerto, donde muri6 seis 
meses después, 4 causa sin duda de tantas emociones. 

Mostro el cardenal Rodrigo en esta ocasién una con- 
ducta mas valerosa y audaz que la de su hermano. - 

Vivia en Tivoli desde el mes de Junio, por haber 
huido de la Ciudad Eterna, como la mayor parte de los 
romanos, para librarse de la malaria, fiebre paludica 
que producia enorme mortandad; pero al saber el estado 
de su tio volvid 4 Roma, sin reparar en peligros, mante- 
niéndose al lado del moribundo. 

No le hizo retroceder el furor del populacho contra 
los «catalanes». Su palacio acababa de ser asaltado y 
saqueado, muchos proferian en las calles gritos de 
muerte contra el cardenal de Valencia; mas no por esto 
cambi6d de conducta. 

Después de favorecer la fuga de su hermano, sepa- 
randose de él en las afueras de Roma, podia haberse 
vuelto 4 su tranquila residencia de Tivoli. Pero pen- 
sando que su tio iba 4 morir solo, volvié 4 entrar intrépi- 
damente en la ciudad, yendo por las calles principales al 
Vaticano para rezar junto al lecho del agonizante. Mien- 
tras él despreciaba de este modo 4 sus enemigos, veiase 
obligado el cardenal Barbo 4 escapar de Roma huyendo 
de los Orsini, que pretendian hacerle pedazos por haber 
facilitado la fuga de Pedro Luis. 

—Un valor tranquilo—terminéd diciendo el canéni- 
go—, reposado, inconmovible, fué la condicién mas ca- 
racteristica de Rodrigo de Borja. Sus mas ardientes 
detractores jamas osaron suponerle cobarde. Este valor, 
que no se eclips6 ni un segundo en el curso de su exis- 
tencia, recordaba el coraje del toro. Dos veces estuvo 
proximo 4 naufragar en el Mediterraneo, y los marine- 
ros mas viejos, quebrantados por una tormenta que 
duraba dias y dias, mostraron asombro ante la sereni- 
dad risuefia de este hombre de Iglesia. 


ees 


«Diosa, fe amo... Déjame partir» 


Afios enteros habia pasado Claudio sin que le pre- 
ocupase la necesidad de ver 4 su tio. Era éste un agrada- 
ble recuerdo nada mas, surgido de tarde en tarde en su 
memoria. Sus gustos y costumbres resultaban diversos, 
y Borja veiase unido 4 él inicamente por la evocacién 
de su infancia. 

Al marcharse don Baltasar, sintiéd el joven «un enor- 
me vacio», segun sus palabras. Poco menos de una se- 
mana habia bastado para que se acostumbrase al trato 
con el candnigo, haciéndole falta sus conversaciones y 
su presencia. 

Extranio6 inmediatamente el aislamiento verbal en que 
le hizo caer la desaparicién de Figueras. Otra vez vol- 
vieron 4 transcurrir dias y dias sin que pudiese hablar 
en su idioma, fuera de las conversaciones sostenidas con 
su amante, y aun éstas eran muchas veces en francés si 
se presentaba alguna amiga. Nadie de la servidumbre 
hablaba espafiol. Hasta aquella parienta pobre, encar- 
gada antes del cuidado de sus hijos, la mantenia Rosaura 
lejos de la casa, para que no conociese las intimidades de 
su existencia. 

Se habia acostumbrado Borja 4 las interminables con- 
versaciones del erudito sacerdote, basadas unas veces 
en sus estudios histdricos, otras en particularidades de 
la vida espafiola. Era la patria lejana y algo olvidada 
que volvia 4 él inesperadamente, conmoviéndolo con su 
abrazo. 
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Apreciaba el exacto valor psiquico del canénigo en 
sus relaciones con él. Lo habia querido siempre con un 
carifio casi filial, sonriendo al mismo tiempo de la ino- 
cencia de su caradcter y sus entusiasmos histéricos. Mas 
ahora, por obra del ambiente, este santo varén era el 
simbolo de su propio pasado. Resucitaba con su pre- 
sencia las olvidadas aspiraciones de su primera juven- 
tud, dejandolo en tenaz nostalgia al marcharse. 

A continuacién de aquellos dias pasados con don 
Baltasar hablando horas y horas en espafiol—idioma 
que siempre habia moldeado su pensamiento—, sintid 
renacer antiguos fervores que dieron cierta superioridad 
sobre las gentes frivolas tratadas 4 diario. Durante la 
noche componia versos mentalmente, como en los entu- 
sidsticos y crédulos afios de su adolescencia. Figueras 
era su antigua vida (jquién lo hubiera sospechado dias 
antes!), y le atormentaba un deseo imperioso de irse 
tras de él. 

Sus conversaciones con el panegirista de los Borgia 
habian hecho despertar igualmente en su memoria cierto 
numero de personajes olvidados, volviendo 4 adquirir 
plasticidad de carne humana los que eran hasta poco 
antes indecisos fantasmas. 

Contemplaba remozados por el atractivo de la nove- 
dad al solemne embajador en Roma don Aristides Bus- 
tamante, 4 su cunada dofia Nati, al majestuoso Enciso 
de las Casas, «primer diplomatico-artista de la América 
del Sur». 

Hstela Bustamante ya no era una mufieca timida y 
modosita entre la bruma de vagorosos recuerdos. La 
dulce mediocridad de su caracter se transformaba en 
encanto mistico. Era la Hlisabeta de Tannhauser, tole- 
rante, abandonada y dispuesta 4 perdonar al poeta pe- 
cador rendido 4 los pies de Venus. 

Le parecia reprensible su vida actual, monétona- 
mente feliz, sin ningtin altibajo de los que despiertan 
con su sacudida las energias del hombre, buenas 6 per- 
versas. 

Bostezaba en medio de un aburrimiento color de 
rosa, contando cada mafiana al despertar, con antici- 
pado cansancio, todas las fiestas, siempre idénticas, 4 las 
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que tendria que asistir, siguiendo 4 Rosaura. Ademds, 
jaquellas gentes felices y aburridas lo mismo que él, 
considerdndolo como un semejante suyo, sin sospechar 
que pudiese sentir aspiraciones superiores 4 la de los 
hartazgos materiales!... Y asf continuaria, sin saber 
hasta cuando, esclavo de un amor que le habia dado 
cumplidas todas sus ilusiones y empezaba 4 pesarle con 
la gravitacién abrumadora de todo lo que no puede ya 


reservarnos la sorpresa de un mafiana completamente 


nuevo. 


; 
4 


. 


No podia quejarse de Rosaura. Un poco aturdida é 
inconsciente por sus aficiones mundanas... y nada més. 
Comprendia los afectos de otro modo que él, ignorando 
exclusivismos apasionados y celosos. Se permitia cier- 
tas confianzas, 4 lo muchacho, con los hombres de su 
grupo social, y luego, al quedar 4 solas con Claudio, 
mostraba inmediatamente el mismo amor que en los pri- 
meros meses de su vida comtn, tal vez mas reposado y 
profundo. 

Habian seguido los dos su carrera amorosa de dis- 
tinto modo, con falta de sincronismo. En el primer 
tiempo era él quien amaba con mayor vehemencia, y 
ahora reconocia que, por una misteriosa ley de gra- 
vitacién, este amor iba descendiendo. Ella, por el con- 
trario, se habia sentido al principio menos apasionada, 
con instintiva inquietud, como si temiese ir demasiado 
lejos. 

«La mujer—se decfa Borja—siempre es la que duda 
y teme en el primer momento. Luego se afirma su con- 
fianza, se entrega sin miedo, creyendo 4 ciegas en el 
amor del hombre, precisamente cuando éste empieza 4 
sentir que se aminora su pasién por efecto de un dis- 
frute seguro y monotono, 6 tal vez porque ya se ha ex- 
tinguido la primera vanidad de su triunfo.» 

. Examindbase interiormente con la inquietud del que 
esté cometiendo un acto reprensible. ¢Hs que ya no 
amaba 4 Rosaura?... Inmediatamente se respondia con 
una sincera afirmacién para tranquilizar su conciencia. 
La amaba como antes, pero le era imposible permanecer 
en aquel ambiente selecto y frivolo, fuera del cual ella 


no podia vivir. 
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Empez6 4 considerar muy logica y puesta en razon 
cierta costumbre seguida por algunas parejas britainicas 
y norteamericanss que él habia conocido en Paris y la 
Costa Azul. Se amaban, pero tenfan la certeza de que el 
amor no puede luchar 4 la larga con la monotonia del 
tiempo y necesita el auxilio del espacio para rehacerse 
con una separacién momentdanea. Todos los afios estas 
parejas se partian, alejadndose por algunos meses. Uno 
quedaba en Europa, el otro iba 4 América 6 4 dar vuelta 
al mundo. Se escribian como si fuesen novios y, transcu- 
rrido el plazo, tornaban 4 juntarse, con ilusiones y entu- 
siasmos nupciales. ¢Por qué no hacer lo mismo Rosaura 
y él?... 

Le parecian organizados los placeres casi lo mismo 
que en los tiempos prehistéricos, faltos de una direccién 
racional y previsora, admitiendo todos los humanos como 
dogma indiscutible la fijeza eterna de las pasiones ver- 
daderas; y precisamente si éstas alegran nuestra vida es 
porque se renuevan, gracias al deseo de nuevos cambios 
que nos acompania hasta la muerte. 

Al sentirse sacudido Borja en su interior por el paso 
de este varén bondadoso, que nunea llegaria 4 sospechar 
el gran trastorno ocasionado con su presencia, le asalta- 
ron las mismas inquietudes vagorosas y ardientes de su 
juventud. 

Era de la raza de los eternos inquietos. Recordaba & 
Fausto yendo anhelante, del deseo 4 la satisfaccién del 
placer, y cuando estaba harto de placer, languidecia 
nuevamente, intentando tornar al deseo. Asi también 
Tannhauser, con el que le comparaba la bella Rosaura 
en sus horas de intimidad. 

Se reconocia un hambriento insaciable de todo lo 
inédito que guarda nuestra existencia. En sus avances 
marchaba entre titubeos y dudas, tentado por diversas 
cosas & la vez. Todo lo que el destino dié en herencia 4 
los hombres intentaba atesorarlo en su persona. Creia 
haber conocido tltimamente cuantas alegrias sensuales 
se pueden gustar, mas esto no bastaba 4 su alma in- 
quieta. Su naturaleza exigia otra cosa, el cambio ince- 
sante, ver paisajes renovados en cada excursion senti- 
mental, nuevos rostros, ir al encuentro de la felicidad 
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desconocida, 6 de placeres ya olvidados que tornaban 4 
presentarse. 

Borja se comparé una vez mds con su héroe favo- 
rito. Era el poeta Tannhauser sofioliento 4 los pies de 
Venus, separando la cabeza de sus divinas rodillas, sordo 
a los cantos de sirenas y amorcillos, extasiado por el 
lejanisimo son de la campana cristiana oida en su ado- 
lescencia. Resumia en su persona la eterna inquietud 
del hombre que sdélo puede reposar en el regazo de la 
muerte. 

El deleite de los sentidos no le bastaba para conside- 
rarse satisfecho. Queria ir siempre mas lejos... jmas 
lejos! para abrazar una dicha que retrocedia ante su 
avance, como los castillos encantados de las leyendas 
huyen delante del viajero. 

Una voluptuosidad sin inquietudes le habia hecho 
descubrir que el amor no es el principal objeto de la 
vida. Existe la libertad, la aspera libertad, y la accion, 
que exige también esfuerzos y dolores. 

Sdélo habia sido hasta ahora el hombre del deseo, y 
queria ser el hombre de la accién. Le daba vergtienza 
que su juventud no conociese el sufrimiento, las lagri- 
mas, el peligro y el combate. ¢Para qué habia venido al 
mundo? ¢De qué podia servir 4 sus semejantes aquella 
llamita inquieta pero continua que brillaba en su pen- 
samiento cual una lampara de luz perpetua?... ¢Qué iba 
& quedar de su paso por la tierra, si vivia siempre 4 los 
pies de Venus?... 

Se iba formando un deseo impetuoso dentro de él, 
que le hacia aborrecer su felicidad presente. Ni siquiera 
intentaba razonar estos nuevos sentimientos. Le parecia 
-inoportuno someter 4 andlisis los frescos impulsos de su 
alma. jInutil filosofar! Los hombres como él repelian el 
raciocinio, guidndose simplemente por impulsos que unas 
veces vienen del corazén y otras de los sentidos mate- 
riales. 

Debia huir por unos meses, dejando de ver 4 Rosau- 
ra... La amaba siempre y volveria 4 tiempo, remozado 
por la ausencia, sintiendo un nuevo fuego primaveral. 
_ Abandonaria la Venusberg para vivir entre los hom- 
_ bres, interviniendo en sus luchas, participando de sus 
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preocupaciones. No podia seguir adormecido 4 los pies 
de la diosa, como un ecaballero encantado. Necesitaba 
escribir, comunicarse con los otros humanos, darles una 
chispa de su pensamiento, reflejar como un mundo opaco 
la luz de los demas. 

El canénigo, con sus entusiasmos histdéricos, habia 
resucitado dentro de él todas las obras ya olvidadas que 
quiso producir en otro tiempo. Semanas antes, le pare- 
cia el Claudio Borja anterior 4 su encuentro con Rosaura 
en Avifién un pobre joven digno de lastima. Ahora lo 
envidiaba como 4 un hombre superior porque sentia am- 
biciones y deseos de accidén, porque sofiaba con escribir 
un poema sobre «e! Papa del mar», uniendo 4 tal pro- 
yecto otras pretensiones literarias. 

Esta vida interna de Claudio, provocada por el ra- 
pido paso del erudito sacerdote, empezé 4 revelarse en 
su exterior. Mostrabase preocupado. Su caracter, antes 
placido y tolerante, era ahora pronto 4 la irritabilidad, 
sin motivo alguno. . 

Huia de Rosaura, inventando pretextos para no ir 
con ella 4 Cannes, Niza 6 Monte-Carlo. Luego, sin causa 
cierta, mostrabase celoso, suponiéndola coqueteos é in- 
timidades con los amigos que habria encontrado en di- 
chas fiestas, aprovechando su ausencia. 

—-jPero si eres ti quien no ha querido acompafiarme! 
—protestaba Rosaura. 

No impedia esto que Claudio, con el ilogismo de su 
irritaciOn nerviosa, insistiese en sus quejas injustas. 

A los pocos dias empezé ella 4 mirarle con estudiosa 
insistencia, reflejando cierto asombro en sus pupilas de 
mirar profundo, como si hubiese descubierto dentro del 
pensamiento de su amante ideas inesperadas. También 
se mostré otra en su trato diario, permaneciendo si- 
lenciosa cuando quedaba 4 solas, siguiendo 4 Borja con 
una mirada interrogante asi que le volvia la espalda 
para alejarse. 

Algunas veces, como resultado de internos solilo- 
quios, movia Rosaura la cabeza, sonriendo al mismo 
tiempo con amarga expresién. Veia Negar algo que le 
habia hecho sufrir, en ciertas ocasiones, un instante 
nada mas, alejandose 4 continuacién como el aleteo de 
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gasas negras de un murciélago perseguido... « Dema- 
siado joven para mi.» 

jHaberse embarcado en esta pasién ardorosa 6 in- 
cierta, cuando la vida le ofrecia tantos amores faciles y 
gratamente desiguales, pudiendo verse adorada lo mis- 
mo que el idolo cruel 6 injusto que nunca ve disminuir 
los fanaticos prosternados 4 sus pies!... Conocia los peli- 
gros que hace arrostrar una primera juventud 4 las mu- 
jeres que se fian de ella, una juventud siempre agitada 
por el deseo del mas alla. Venus recién surgida de la es- 
puma de las ondas sélo representa para un amante de 
veinte afios el dia actual, el triunfo del momento. En esa 
edad crédula se espera siempre, y la esperanza va acom- 
pafiada de ingratitud. «Mafiana atin se presentara algo 
mejor», piensa la petulancia juvenil. Sdlo el amante en 
plena madurez sabe el valor del «hoy», y lo aprovecha, 
agradeciendo su fortuna presente. «Guardemos lo que 
me da mi buena suerte y procuremos no perderlo.» 
Este era el amor sumiso y agradecido que necesi- 
taba ella. 

Al fin le resultaron intolerables los largos mutismos 
de Claudio, sus celos sin causa, seguidos de aparta- 
mientos que le dolian como menosprecios. Dejaba de 
acompafiarla 4 las fiestas, no venia en busca suya 4 
Monte-Carlo, y luego sus amigas lo encontraban pasean- 
do 4 solas por la orilla del mar. Otras veces le vefa vol- 
ver cansado y polvoriento de excursiones 4 pie por los 
Alpes, emprendidas sin razoén alguna. Era necesaria una 
explicacién entre los dos. 

Sintié resquemores de mujer agraviada, y el orgullo 
era en ella tan intenso como las vehemencias de la sen- 


-sualidad. No podia comprender el amor sumiso, hecho 


de sacrificio y anulacién voluntaria, que gustaba 4 otras, 
como un placer pasivo. 

Ella misma busce6é la deseada explicacién, alegando 
una ligera jaqueca para no salir de su casa. Preferia 
pasar la tarde en el jardin, ocupando un profundo si- 
ll6n de junco, relleno de cojines pintarrajeados, en la 
parte mds alta de aquella sucesidn de mesetas floridas 
que iba 4 perderse entre las rocas de la costa. 

Empezaba 4 atardecer. El mar brillaba irisado, con 
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reflejos de madreperla. Era un Mediterraneo falto de bu- 
ques, un infinito liquido sin nada que rompiese el nacar 
de su inmensa y plana superficie: ni una ola, ni una 
vedija de espuma, ni una vela. 

A espaldas de la casa elevaban los Alpes sus cum- 
bres amarillas y verdes, con turbantes nebulosos, blan- 
cos como algodones, que empezaban 4 empaparse en la 
sangre clara del ocaso. Parecia mas pesada la atmésfera 
& causa de su inercia. Esta calma languida, suspirante, 
de un rosa palido, hacia recordar el descanso fatigoso y 
dulce a la vez, falto de ensuefios, que sigue 4 los gran- 
des excesos de amor. 

Ocupaba Claudio un taburete de junco 4 los pies de 
Rosaura, la cabeza baja, la frente cefiuda, adivinando 
la proxima explicacion, sintiendo miedo y deseo de ella. 
Fumaban nerviosamente dorados cigarrillos, y una at- 
mosfera con leve perfume de opio ahuyentaba 4 las ma- 
riposas y otros insectos acorazados de colores, quitan- 
doles parte del espacio saturado de miel vegetal, que 
era suyo en el resto del dia. 

Habl6 ella de pronto, con decision: - 

—¢Qué piensas?... ¢Qué tienes?... Eres otro desde hace 
algun tiempo. jHabla! Entre nosotros debe existir una 
franqueza absoluta. Nada nos une que no pueda rom- 
perse... -Es que te cansas 4 mi lado? 

Claudio empez& por balbucear, como si no encon- 
trase palabras apropiadas para el disimulo de su pen- 
samiento, y al fin dijo con voz sorda, sin levantar la 
cabeza: 

—jTanto tiempo aqui!... Sé bien que no es mas que 
un ailo, y Me parece una vida entera... Nada de luchas; 
nada de deseos. Todos los dias son iguales; todo es lo 
mismo. Es verdad que mi existencia no conoce el in- 
vierno ni las penas, pero tampoco hay para mi prima- 
vera ni regocijo de vivir. 

Sonrié Rosaura irdénicamente, fijando los ojos en su 
amante, que continuaba con la cabeza baja, sin atrever- 
se & mirarla. 

—Ahdrrate imagenes y palabras rebuscadas. Di toda 
la verdad. ¢Te sientes fatigado de mi?... 

Borja levanté la cabeza, mirandola & su vez directa- 
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mente. Ya no mostraba la indecisiédn del que dice men- 
tira. Sus palabras tenian el calor de la sinceridad. 

—No; te amo como antes, como te amaré siempre, y 
& mi pasiédn se une un intenso agradecimiento. Tu me 
hiciste conocer felicidades que nunca habia sospechado, 
y gracias 4 tu amor me he creido igual 4 los dioses. Pu- 
diste escoger entre los hombres mas famosos; una de tus 
miradas habria bastado para hacerlos correr hacia ti en 
ardiente rivalidad, y sin embargo, te fijaste misericor- 
diosa en mi persona humilde, elevandola hasta la altura 
de tu belleza. 

Call6 Borja un momento, y al notar en los ojos de ella 
una expresidn interrogante, no pudiendo sin duda armo- 
nizar tales palabras de pasién con el desaliento de sus 
gestos, continud, como si se excusase: 

—Twu eres digna de un dios, de un héroe; yo no soy 
mas que un mortal lleno de debilidades, y el corazén 
del hombre es siempre cambiante. A tu lado hay dema- 
siada felicidad para mi; una paz olimpica. Y tal vez por 
eso mismo necesito la lucha, el sufrimiento, y te digo 
como el poeta, en las delicias de la Venusberg: «Diosa, 
te amo... Déjame partir.» 

Rosaura volvié 4 mirarle con una expresi6n irdnica, 
y repuso asperamente: 

—Di mas bien que te has cansado de mi. He hecho 
cuanto he sabido por alegrar tu existencia, y tu me lo 
agradeces con un menosprecio que disimulas bajo her- 
mosas palabras. Hsta bien... Es el castigo que me im- 
pone la suerte por haber sido débil. jQuién me hubiera 
dicho que un hombre iba 4 permitirse la insolencia de 
abandonarme, cuando tantos me buscaron!... 

Se apresuré Claudio 4 interrumpirla, no pudiendo 
aceptar su errénea interpretacién: 

—Siempre sera feliz el hombre 4 quien hagas la regia 
limosna de tu amor. Conocerad la mas ardiente de las 
embriagueces: transportes voluptuosos que sdlo gusta- 
ron los inmortales. La felicidad que ti das va mas alla 
de las felicidades que dispensan las otras. Sdlo el que tu 
distingas con tu amor podra haber apreciado la verda- 
dera potencia de los atractivos de una mujer. Cuantos 
placeres encuentre yo en la tierra inmensa durante los 
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afios que atin me quedan por vivir no seraén nada com- 
parados con los que conoci al lado tuyo. 

Otra vez cambié de tono, afiadiendo con un acento 
triste de excusa: 

—Pero hay algo en mi que me arrastra muy lejos y no 
puedo resistirme 4 sus mandatos; un ansia de libertad 
absoluta, de vida pobre y modesta, de aislamiento casto 
y estudioso. Quiero ser alguien, quiero que mi vida tenga 
una finalidad. Necesito trabajar; necesito sentir deseos. 
Aqui lo tengo todo. Debo salir de este encantamiento 
feliz... Yo volveré, arrepentido, 4 implorar tu perd6n, y 
tti me tratards como quieras; pero ahora te repito lo mis- 
mo: «Rosaura, te amo... deja que me marche.» 

Siguid ella mostrandose indecisa ante las palabras 
contradictorias de su amante: ensalzando su amor y 
queriendo al mismo tiempo huir. 

—KHEstas loco—dijo—. Hace dias que noto el descon- 
cierto entre tus palabras y tus acciones. 

Y afiadié inmediatamente, con una expresién celosa 
en los ojos y la voz: 

—Tal vez ya no te gusto y te parece preferible alguna 
amiga mia. Te has entusiasmado jpobre hombre! por 
cualquiera de estas sefloras pintadas como un cuadro y 
de historia larga que coquetean en la Costa Azul. ;Ha- 
cerme eso & mil... m 

El no dejé que terminase sus quejas. Habia cogido 
sus dos manos amorosamente; avanzaba la cabeza hacia 
ella cual si pretendiese besarla; mas la dama, ofendida, 
rehuy6 el encuentro de sus labios. 

—No, Rosaura—dijo el joven—. Jamas fuiste tan her- 
mosa como ahora... Sdlo te amo 4 ti... pero deja que 
me vaya. 

Habia tal sinceridad en sus palabras, que ella empezé 
4 tranquilizarse y le mir6é con ojos suplicantes. 

—Tu no puedes irte... ;Dios mio! ¢Cémo seria eso?... 
Jamas te di motivos de queja con mi conducta. Siempre 
te guardé fidelidad, y basta una palabra tuya, un leve 
enfado, para que te obedezca, plegandome 4 las exigen- 
cias de tus celos injustos y pasajeros. Yo, que jamas obe- 
deci 4 los hombres por orgullo, dejo que me impongas 
tu voluntad... gQué es lo que te falta? Vives en uno de 
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los paises mas hermosos de la tierra, llevas una existen- 
cia tranquila y dulce, digna de envidia, tienes quien te 
ama... deja que contintie tu grato deslizamiento. éEQué 
mas quieres?... 

Esta mujer que se mostraba generalmente ligera y 
frivola siguid hablando con grave expresién, Paueiee 
sus ojos por una luz de bondad. 

—Yo también, Claudio, he pensado muchas veces en 
nuestra vida futura. No creas que para mi lo es todo lu- 
cir alhajas y vestidos, ir 4 comidas y bailes. Tu amor me 
ha hecho reflexionar sobre cosas serias, «aburguesando» 
mi alma, como tt dirias. «Dos ailos, tres nada mas (he 
pensado “muchas veces), lo necesario para que yo me 
sacie de esta existencia que 4 él no le gusta. Y luego, 
cuando ya no me atraigan las diversiones sociales, re- 
gularizaremos nuestra situaciédn, nos casaremos, seré la 
sefiora de Borja, me esforzaré en acicalar mi persona 
para que no se note entre los dos ninguna diferencia de 
edad; llevaremos una vida de grave apasionamiento, 
con viajes 4 paises lejanos, tal vez la vuelta al mundo 
juntos, y vendremos 4 descansar en este jardin, que ya 
no seré la Venusberg ardiente, sino algo que haga re- 
cordar los pequefios jardines de que habla Claudio, por 
donde paseaban los filoséfos griegos, apreciando serena- 
mente las tinicas felicidades durables de la existencia y 
la llegada inevitable de la muerte...» Asi he pensado mu- 
chas veces y asi puede terminar, con una majestad sere- 
na, nuestra vida comtn... Pero antes nos quedan todavia 
varios afios de juventud y de amor, aiios de «transportes 
divinos», como tt dices, en los cuales vale casi tanto el 
recuerdo como la realidad. Y cuando yo preparo esta 
dicha futura y hago cuanto puedo por mantener la pre- 
sente, jhablas de marcharte!... 

Habia vuelto Claudio 4 bajar la cabeza, cual si no 
pudiese resistir las miradas acariciadoras de Rosaura, y 
con voz sorda, lo mismo que si hiciese una confesidn, 
empezo 4 decir: 

—Nuncea olvidaré esta época de nuestro amor. Un afio 
nada mds, y me parece inmenso como la historia hu- 
mana. Cuando me sienta triste bastard que recuerde este 
afio al lado tuyo, el unico que vale en mi existencia, é 
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inmediatamente sentiré el fuego de una divina embria- 
guez; y si soy viejo, por obra de tu recuerdo volvera 4 
mi la juventud. El que bebe en la fuente de tu amor no 
puede encontrar ya otra agua que apague su sed. 

Y saltando por tercera vez del entusiasmo que le ins- 
piraba el pasado 4 la melancolia de su presente, afiadid 
con humildad: 

—Instltame, lo merezco. Despréciame, soy un pertur- 
bado... Pero deja que me marche. La felicidad perpetua 
que gozo aqui me parece una esclavitud, y ser libre es 
ahora mi tinico deseo. Siento vergtienza al pensar lo mal 
que colocaste tu carifio. Me conozco; soy un ingrato, un 
miserable; mas para bien tuyo te repito mi stiplica: «Dio- 
sa, déjame partir.» 

Rosaura, con el cefio fruncido y la mirada dura, mo- 
viendo uno de sus pies nerviosamente, interrumpi6 las 
suplicas del joven: 

—Marchate si ese es tu capricho. Parte lejos y que se 
cumpla tu suerte. Kres libre. Me convenzo de que no 
mereces la vida que has Nevado aqui. Tus gustos son 
ordinarios, como los de todos los seres que necesitan 
combatir para abrirse paso, conquistando el dinero 6 el 
renombre. Amas la vida ruda del luchador. Para ti es 
un tormento la feliz pereza de los que nacieron tnica- 
mente para gozar. No puedes amoldarte 4 la inactividad 
de los que ya tenemos nuestro puesto seguro en la vida 
por el trabajo de otros... Vuelve 4 la existencia que lleva- 
bas en Madrid y que ti me has contado muchas veces, 
de labores improductivas, de pequefias luchas, de envi- 
dias, de tempestades en un vaso de agua, con la ambi- 
cidn de que tu nombre figure impreso en papeles. Ve 4 
reunirte con tu tfo el candénigo, para hablar de historias 
viejas que 4 nadie interesan. Puedes también ir 4 Roma, 
al lado de don Aristides, y de su hija, esa pobre tontita 
de Hstela, 4 la que sin duda amas. jDios mio! ¢Cémo no 
he visto antes todo esto?... Casate con ella; es la mujer 
que te conviene; y tened muchos hijos, alla en una casa 
de Madrid, dentro de un piso como una jaula... gPor qué 
no me dices valientemente la verdad?... jCobarde!... 
jCobarde!.. 

Protest6 Claudio con sus ademanes més atin que con 
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sus palabras confusas. Estela Bustamante vivia lejos de 
su pensamiento, y él se asombraba de que Rosaura la 
hubiese recordado. 

—No te excuses; es intitil—continu6 la dama con vio- 
lencia—. Tui te imaginas de buena fe que la tienes olvi- 
dada; pero las mujeres sabemos de eso mas que los hom- 
bres. Es ella la verdadera causa que te aleja de mi. El 


- seflor—siguid diciendo irdnicamente—siente fatiga de 


verse querido por una dama chic y desea 4 la burgue- 
silla timida y boba. Te conozco, caballero Thannhau- 
ser, mejor que tu mismo. Estas cansado de Venus, como 
me has llamado tantas veces, y quieres hacer una Eli- 
sabeta de esa pobre muchacha que vive en Roma, cerca 
del fantasmén de su padre... Ve en busca de la paz para 
no encontrarla nunca. Ni paz ni libertad hallaras en ese 


mundo de gentes vulgares que ahora te hace falta, y del 


que te has burlado tantas veces en mi presencia, creyén- 
dote de raza superior. 

Call6 un momento, para afiadir con expresién ren- 
corosa: 

—Te conozco y te veo ya volviendo 4 mi después de 
la triste experiencia. Vas 4 sentirte nals por la or- 
dinariez de esas personas que ahora buscas; te hara falta 
la verdadera libertad, que es la de nuestro mundo, tole- 
rante y feliz. Tal vez lamentards igualmente la ausencia 
de mi cuerpo y de mi voz, y yo entonces me vengaré cual 
si fueses un mendigo importuno al que se repele por su 
tenacidad. Si te vas, que sea para siempre. No vuelvas, 
porque me mostraré cruel. 

Ofendido por la altivez majestuosa de ella, Claudio 
movio la cabeza negativamente: 

—Nunea volveré. Mi dignidad te evitara el placer fe- 
roz de despedirme como un pordiosero. 

Hubo un larguisimo silencio. — 

Ahora era Rosaura la que permanecia con la cabeza 
baja, luchando entre los impulsos de su orgullo y los 
consejos bondadosos del amor. Dos veces levanté los 
ojos para mirar 4 su amante, que también permanecia 
con el rostro bajo, y la luz débilmente rosada del atar- 
decer hizo brillar sus ecérneas lacrimosas. Al fin hablé 
con una dulzura insinuante: 
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—No hagas caso de lo que he dicho. gCémo podria yo 
repelerte si volvieses 4 mi?... {Qué estipida amenaza! 
éPor qué darnos todas estas tristezas 4 causa de un sim- 
ple capricho tuyo?... Sigue aqui, y veras cuaén pronto 
vuelves 4 encontrar dichosa la vida que lievas. Todo es 
efecto del paso de ese don Baltasar, excelente persona, 
que te ha perturbado sin saberlo. Déjate vivir. Sé egois- 
ta; con ello & nadie causas dafio, y 4 mi me haces feliz. 
El mundo sera lo mismo que tt te preocupes de él 6 que 
lo olvides; que escribas en papeles y libros 6 que lleves 
la misma existencia frivola de muchos que tratas aqui 
diariamente. Piensa en ti nada mas y un poco en mi. 

Luego afiadié, sonriendo con forzada malicia: 

—2Qué te importa que las personas de la Costa Azul 6 
de Paris que forman nuestro mundo conozcan tu valor 
intelectual 6 te consideren simplemente un hombre chic? 
Qué vale su opinién?... Asi es mejor, puedes dejar que 
se deslice tu existencia sin inquietudes ni rivalidades. 

Pero Claudio, insensible 4 su sonrisa implorante, 4 
las miradas de sus ojos, que parecian pedirle auxilio, 
contest6 con tenacidad: 

—Quiero hacer algo en mi vida. Ha llegado el mo- 
mento de la decisién. ;Permanecer aqui siempre!... Los 
verdaderos hombres aman 4 las mujeres, pero no se 
dejan dominar por ellas. gQué soy yo?... Tu esclavo. 
Jaula de oro, mas al fin prisién. No me opongas celos 
y sospechas, no inventes sentimientos que no tengo. Si 
huyo de ti, no es para ir en busca de un nuevo placer. 
Tan grande ha sido tu amor, que no siento deseos de 
conocer otro. Hs la aspereza de la vida libre lo que me 
atrae. La fatiga del trabajo representa para mi una feli- 
cidad desconocida. Deja que me vaya... Yo volveré, si 
quieres. Esta separacién puede ser tinica, y luego nues- 
tra vida se reanudarad hermosa y tranquila, como tt la 
describiste antes. 

Qued6 en silencio Rosaura largo rato, mirdndolo con 
fijeza, tal vez sin verle, por estar absorta en la aprecia- 
cién de sus propios pensamientos, y al fin dijo, con una 
frialdad que les did miedo 4 los dos: 

—Marchate para ser libre, como tu dices. Si en eso 
consiste tu felicidad... asi sea. Créeme... haces mal 


ee ee eee ee 


A LOS PIES DE VENUS 87 


Cuando vuelvas, si es que vuelves, no sé si podré reci- 
birte. Nada de plazo. En nuestra situacién el tiempo no 
cuenta. jQuién sabe si nos habremos olvidado 4 los pocos 
dias!... ;}Quién podra decir si un recuerdo tenaz no nos 
impulsara finalmente 4 buscarnos con toda clase de ab- 
dicaciones y bajezas!... Te repito que haces mal. En amor 
no son prudentes las experiencias ni los alejamientos. La 
juventud no puede sustentarse sdlo de recuerdos... Y los 
amantes que se acostumbran 4 vivir sin verse, corren el 
mayor de los peligros. 


ie a niciebte) 


eyes y 


Oh Way ‘ ve 


Tih ites 


PY pa BY 


ape Oates > b 
bh Rr Rey fishy bat 
oe rer te ety Ok, + Que av | 
; chy mars “1 eel “OF Muy ia mete LY whe 
Eas (ht A ee 3 | nde bi ng 
Baa ae Oy ea | fae aes) 
ahh Rica Ha ee 7 
Ph Ss doen ies > en 
nen das ine ne in 
+>. Rui ba ea 


PARTE SEGUNDA 


Poe alin Del CORO ROO 


I 


De la escandalosa vida romana, de «la hija de Cicerén» 
y otras particularidades de una época que mezclé el 
santoral cristiano con los dioses del Olimpo. 


Vié Claudio 4 Enciso de las Casas casi igual 4 como 
era algunos afios antes, cuando lefa sus conferencias en 
e] Ateneo de Madrid, ostentando en el lado izquierdo de 
su frac una coleccién de condecoraciones papales y casi 
todas las de los Imperios existentes entonces en Eu- 
ropa. 

El ilustre diplomatico sudamericano tenia ahora al- 
gunas canas en su barba rojiza, y el crdneo mas desnu- 
do, blanco y lustroso. Sus parpados estaban siempre un 
poco inflamados, lo que parecfa obligarle, mientras ha- 
blaba, 4 cerrarlos y abrirlos con un tic nervioso. 

Instalado en Roma, después de ocho meses de vida 
errabunda, gustaba Borja de conversar con dicho-per- 
sonaje. 

Creyendo conocerlo en su justo valor, dejaba sin eco 
las burlas de muchos que acudian 4 sus fiestas y toma- 
ban asiento & su mesa, para ridiculizar luego su fervo- 
rosa actividad literaria. Guardaba, con las paginas sin 
cortar, todos los libros impresos en grueso papel que le 
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habia regalado Enciso, con pomposas dedicatorias lla- 
mandole «eminentisimo poeta». No le interesaba cono- 
cer por segunda vez particularidades del Renacimiento 
italiano lefdas en su adolescencia; pero declaraba sin- 
ceramente 4 este diplomatico gratuito, ansioso de ho- 
nores, una excelente persona, amable, tolerante, con 
aficidn al estudio y gran respeto 4 la inteligencia aje- 
na, condiciones que lo colocaban por encima de la ma- 
yor parte de sus amigos y parasitos, vulgares de gus- 
tos, cobardes ante la novedad, con un pensamiento ruti- 
nario. 

Se retrat6 Enciso sin saberlo, al decir una vez 4 Borja 
que era capaz de ceder cuanto posefa en América y Hu- 
ropa, sus campos de café, su refineria de aztcar, el pala- 
cio comprado en Roma, tal vez hasta su mujer y sus hi- 
jas, 4 cambio de haber sido cardenal en los siglos XV 
6 XVI, su época favorita. 

Dicho palacio romano era un motivo de irdnicas con- 
miseraciones para las personas envidiosas que asistian 4 
sus banquetes. Hombre de negocios en su pais, adivi- 
naba Enciso que le habian robado varios nobles de Roma 
amigos suyos, y especialmente una princesa, gentes que 
le sirvieron de intermediarios en la compra del edificio; 
pero esto no amenguaba el orgullo de su posesion, ere- 
yéndolo palacio histérico por ser obra del sobrino de un 
Papa del siglo XVIII, que los maldicientes suponian 
hijo ilegitimo. 

Su interior lo habia remozado habilmente, pues el 
diplomatico honorario mostraba cierto talento natural 
como ornamentista. De sus viajes por Espaiia habia 
traido altares enteros. Las paredes desaparecian bajo 
tapices, columnas y frontones de madera tallada, con 
oros palidos; gruesos angelotes policromos; santos cada- 
véricos; arquetas taraceadas de nacar sobre mesillas de 
diversos marmoles; barguefios de construccién moderna, 
con pistoletazos de perdigones 6 de sal que imitaban la 
perforacidn de la carcoma; sillones fraileros de cordoban 
y clavos enormes; cuadros representando sanguinolentos 
martirios, paisajes versallescos 6 mitolégicas desnudeces. 
Las Virgenes sobre fondo de oro 6 los Cristos moribun- 
dos alternaban con Venus desnudas. Por algo Enciso 
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pretendia ser un cardenal del Renacimiento reencarnado 
al otro lado del Atlantico. 

Todas las piezas de la casa parecian salones de mu- 
seo. No quedaba un palmo de pared limpio de adornos, 
y habfa que avanzar por los recovecos que formaban los 
muebles, excesivamente abundantes, casi aglomerados 
al azar de compras favorables. El comedor parecia re- 
vestido de escamas metdlicas: tantos eran los platos do- 
rados de Valencia y de Sevilla que ornaban sus muros. 
El gran salon recordaba al visitante los estudios de cier- 
tos pintores romanticos que hace medio siglo fabricaron 
enormes cuadros de «historia». El mismo amontona- 
miento hibrido de objetos vistosos 6 incoherentes. Hasta 
del techo pendian, como solemnes guifiapos, banderas 
agujereadas y polvorientas. 

Exhibia con orgullo Enciso de las Casas su origen 
hispano-americano, como si fuese la mas alta 6 intere- 
sante de las noblezas. Unicamente la de los principes 
romanos podia compararse con la suya. Era de un his- 
panismo optimista, que halagaba 4 Claudio y al mismo 
tiempo le hacia sonreir. 

Para este personaje, cuantos espafioles marcharon en 
otros siglos 4 América fueron segundones de grandes 
casas, todos linajudos, todos muy caballeros y de valor 
heroico, lo mejor de la raza, y se abstenia modestamente 
de afiadir que entre la seleccién aristocratica que pasd 
el Océano, los que llevaban sus dos apellidos eran los 
mejores. Su fe en la sangre noble de los que colonizaron 
el Nuevo Mundo—como si nunca hubiesen ido alla ban- 
didos, ni buena gente de origen modesto—le hacia con- 
siderar con ciega simpatia 4 todos los que llegaban hasta 
él procedentes de Hspafia. Cuanto mas alto ponia 4 este 
pais y mas entusidsticas hipérboles dedicaba 4 su histo- 
ria, mayor lustre creia dar 4 su propio origen y al nom- 
bre doblemente famoso, por la aristocracia y por la_lite- 
ratura, que iba 4 legar 4 sus hijas. 

Apreciaba mucho 4 Claudio Borja, por ser espafiol y 
por su apellido. Una de sus curiosidades era averiguar 
los grados de nobleza de cada uno de sus amigos, para 
lo cual se valfa de varias obras de heraldica, colocadas 
preferentemente en su biblioteca, y de consultas, pedi- 
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das por escrito, 4 los llamados «Reyes de Armas» resi- 
dentes en Madrid, téenicos indiscutibles de lo que él ti- 
tulaba «la ciencia del blasén>». 

—Usted es de una gran familia histérica—dijo 4 Clau- 
dio—. Pertenece 4 la nobleza en la que yo hubiese que- 
rido figurar de no bastarme la mia, herencia de hom- 
bres de espada que pasaron el Océano, 6 sea de los 
conquistadores. Procede usted de la aristocracia papal. 
jGran familia la de los Borgia! Muchas veces siento la 
tentacién de escribir un libro sobre ellos. Su tfo don Bal- 
tasar me incitd 4 que lo hiciese, en su reciente visita; 
jpero son tantas las cosas que debo escribir antes!... Una 
familia que empieza 4 figurar en el mundo gracias 4 Ca- 
lixto III, el octogenario é incansable cruzado, y termina 
un siglo después dando un gran santo, el cuarto duque 
de Gandia, cortesano elegante que se hace jesuita y 
acaba por ser San Francisco de Borja. Todos en ella se 
muestran ardorosos, enérgicos, de vigorosa personali- 
dad. ;jCésar Borgia y San Francisco de Borja surgiendo 
de la misma estirpe en el transcurso de pocos decenios!... 
Unos Borja fueron héroes, otros santos, otros terribles 
pecadores, pero ninguno vulgar ni mediocre. 

Y Enciso habia terminado por decir un dia, con el 
aire protector del maestro que da consejos: 

—Amigo Claudio, usted que es joven, que empieza 
ahora su carrera y puede disponer de todo su tiempo, 
debia escribir algo sobre estos personajes tan calumnia- 
dos 6 mal comprendidos. 

Borja acogié friamente dichas insinuaciones. jEscri- 
bir!... jTrabajar!... 

Llevaba ocho meses de inaccién, yendo de un lado 4 
otro, con la inutil esperanza del enfermo que pasa de 
balneario en balneario sin encontrar reposo. Era duefio 
absoluto de su persona, vivia solo, con entera libertad; 
jmas de qué le servia la libertad!... 

Se habia dirigido 4 Madrid al marcharse de la Costa 
Azul. Fué 4 modo de una fuga, sin otra despedida que 
una breve carta. 

La noche anterior habia hablado con Rosaura tran- 
quilamente. Los dos seguian viéndose; pero quedaba en 
su memoria el recuerdo de aquella conversacion, frente 
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al mar, en lo alto de la pendiente cubierta de flores, bajo 
la luz rosada del ocaso. Consideraban indudable la se- 
paracién de que habian hablado; pero transcurrian los 
dias sin que se realizase. Y de pronto Claudio tomaba el 
tren, dejando en su vivienda una breve carta para que 
la llevasen 4 la «villa» de Rosaura. 

Era una repeticién inconsciente de lo que habia he- 
cho la argentina en Marsella un afio antes. 

Al llegar 4 Madrid, creydse libertado para siempre 
de lo que él llamaba «esclavitud con cadenas de oro». Se 
imagino haber suprimido el tiempo al verse lo mismo que 
antes de que se encontrasen los dos en Avifién. Al final 
conseguiria borrar los tltimos meses de su existencia. 

Vivid en el mismo hotel, visit6 4 sus amigos anti- 
guos, se mostré discretamente en los lugares donde se 
reunian estos compafieros de su juventud. Seguian ba- 
tiéndose y envidiandose entre ellos, lo mismo que antes. 
Necesitaban verse todos los dias, como si la vida les fuese 
imposible sin este contacto hostil. Otra vez, animados 
por su presencia, le pidieron dinero, tratandolo con la 
consideracién y el menosprecio de que juzgaban mere- 
cedores 4 todos los ricos aficionados 4 las Letras. 

Habia escogido 4 Madrid como término de su fuga, 
creyendo encontrar en esta ciudad un ambiente refrac- 
tario 4 sus melancolias; pero los recuerdos de aquella 
mujer fueron saliéndole al paso. Un dia, en el barrio de 
Salamanca, vid el edificio habitado en otro tiempo por 
Bustamante. Personas desconocidas lo ocupaban ahora. 
Dofia Nati habia creido prudente «levantar la casa», 
imaginando que el alto cargo de su cufiado en Roma se- 
rifa eterno. 

Aqui habia visto él por primera vez 4 Rosaura. Evo- 
caba con todo el relieve de las cosas recientes aquella 
comida en honor de la viuda de Pineda, asi como el amo- 
roso deslumbramiento que parecian sufrir los hombres 
y la envidiosa admiracion de las sefioras. Y procuré no 
pasar mas por dicha calle. Era prudente impedir una re- 
surreccién molesta del pasado. 

Nuevas imagenes fueron emergiendo en su memoria, 
nunca recordadas cuando vivia al lado de ella. 

Un afio antes la habia visto en su automédyil por el 
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Paseo de la Castellana. Dias después, ante los escaparates 
de una tienda elegante de la Carrera de San Jeronimo, 
se fijo en unos hombres que miraban al interior, haciendo 
comentarios admirativos y salaces sobre una dama her- 
mosisima que acababa de entrar, dejando su coche 4 la 
puerta. Era la hermosa viuda sudamericanaa, que no 
podia mostrarse en las calles sin excitar avida curiosi- 
dad y carnales deseos. 

«Esto pasaraé—se dijo Borja—. Mi fuga esta todavia 
muy reciente. Atin no hace un mes que me separé de 
ella. Cuando trabaje de veras, estos recuerdos se disol- 
verdn como humo.» 

Y se dedicé 4 organizar su trabajo, lo mismo que si 
preparase un remedio. Alquilé una casa en las afueras 
de Madrid, llevando 4 ella libros y muebles que las an- 
danzas de su vida le habian hecho confiar 4 la custodia 
de varios amigos. Con repentino optimismo ideé la pro- 
duccidn de varias obras literarias que llegarian 4 hacerse 
famosas. Indudablemente, su ruptura con Rosaura tenia 
algo de providencial. Iba 4 escribir en seguida la novela 
poematica del papa Luna, contando sus aventuras pon- 
tificales de mar y tierra. Luego seguiria dedicandose 
al género novelesco, produciendo nuevas historias de la 
vida contemporanea. 

Pensé un momento en escribir una novela sobre el 
tema de sus amores; las voluptuosidades y las inquietu- 
des de un Tannhauser moderno adormecido 4 los pies de 
Venus. Inmediatamente desistié de tal proyecto. Era des- 
tapar una herida propia, hundiendo en ella sus dedos, 
irritandola. Un poeta puede cantar sus dolores. La obra 
es rapida, un trabajo de horas, que no se prolonga mas 
alla de la impresi6dn momentanea. Al novelista sdlo le es 
dado contar historias ajenas. Su trabajo exige muchos 
meses. jImposible dedicarse dia 4 dia, en un plazo tan 
largo, 4 la evocacién de penas propias ya casi olvida- 
das!... Es un suplicio superior 4 las fuerzas del hombre. 
Nada de su historia. Contaria las de los otros. 

De pronto esta energia productora se vino abajo, y su 
voluntad desfalleciente buscé excusas. 

Habia llegado el verano, inicidndose la desbandada 
de los habitantes de Madrid hacia las costas del Norte. 


SS ——————— ST ee 


° 


A LOS PIES DE VENUS 95 


Volveria 4 trabajar en los primeros meses del invierno. 
Ahora debia hacer lo mismo que los otros. Pero en vez 
de dirigirse hacia el mar Cantdbrico, como los mas, 
buscé el Mediterraneo, y fué 4 Valencia, por haber re- 
cibido una carta de don Baltasar Figueras. 

Ya estaba el candnigo de regreso en su caserén-ar- 
chivo, haciéndose lenguas de lo que llevaba visto en 
Roma, gracias al apoyo del embajador espafiol y de 
aquel diplomatico sudamericano, el sefior Enciso de las 
Casas, que él apreciaba como uno de los personajes mas 
importantes de la Ciudad Eterna, después del Papa, por 
su palacio comparable 4 un almacén de antigiiedades, 
por su amistad con numerosos principes de la Iglesia 
que asistian 4 sus banquetes, por los libros que publi- 
caba magnificamente impresos, de los cuales habia dado 
algunos 4 Figueras, edicién especial destinada 4 los bi- 
blidfilos. 

Recibié don Baltasar 4 su sobrino con admirable tran- 
quilidad, como si la existencia del joven y la suya pro- 
pia no significasen nada al lado de las obras de erudi- 
cidn que llevaba entre manos y los descubrimientos de 
arte retrospectivo que acaba de hacer en Roma. 

No se enteré siquiera de lo que esperaba hacer Clau- 
dio al instalarse de nuevo en Espana. T'ampoco le pregun- 
to por la sefidra de Pineda, ni quiso averiguar los moti- 
vos de este cambio de residencia. Como si no lo hubiese 
visto en la Costa Azul; como si no hubiera almorzado dos 
veces en la «villa» de aquella dama. 

Inmediatamente le habl6é con entusiasmo de las habi- 
taciones del Vaticano llamadas «Estancias de los Bor- 
gia», preocupandose en especial del pavimento antiguo 
de dichas salas. 

Solo quedaban de él algunos fragmentos de ladrillos, 
guardados como reliquias artisticas. Habia sido hecho 
indudablemente de azulejos de Manises, adornados con 
escudos herdldicos en los que figuraba el toro rojo delos 
Borgia. Traia dibujos de ellos, destinados 4 la ilustracion 
de su proximo estudio sobre la azulejeria valenciana. Y 
dejandose arrastrar por sus entusiasmos de erudito, enu- 
mero las glorias de este arte, que iniciaron los drabes 
en Valencia y fué perfeccionado por los cristianos, hasta 
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convertirse en la produccién decorativa mas importante 
de la Espafia medieval. 

—Los azulejos de Valencia—dijo—, asi como sus pla- 
tos y jarrones de reflejos dorados, los llevaban 4 todas 
partes los marinos de Mallorca, y por eso todavia guar- 
dan en el mundo el titulo de «mayélicas». Los azulejeros 
establecidos en los pueblos de Manises y Paterna eran 
verdaderos maestros. En los documentos de la época se 
les designa siempre en latin, con el titulo honorifico de 
magister operis terr@, y otras veces, cuando solo fabrican 
azulejos en forma de ladrillos (en valenciano rajéles), se 
les da igualmente el titulo latino de rajolarius. 

La fama de los azulejos de Valencia habia llegado 4 
Roma, y cardenales y Papas encargaban las llamadas 
«maydlicas» para el adorno de sus nuevas construccio- 
nes, encontrandolas mas alegres y atractivas 4 la vista 
que el marmol extraido de los monumentos ruinosos de 
la antigtiedad. 

—HE]l primer papa Borja, ocupado en combatir 4 los 
turcos, apenas construy6. Ademas era un jurisconsulto. 
Alejandro VI, mas artista, fué ensanchando el Vaticano 
y quiso adornar los salones papales con azulejos de Ma- 
nises, encargando pisos enteros 4 los rajolarius de aqui, 
tal vez con arreglo 4 dibujos hechos por el Pinturicchio. 
Esto ultimo es lo que me falta averiguar. 

A Claudio no le interesaban las preocupaciones del 
candnigo, y hasta miro 4 éste con cierta hostilidad. Ex- 
celente persona, pero sin corazon. Viejo y ademas cléri- 
go. Un egoista, que sdlo se preocupaba de sus magister 
operis terre. 

Ni una sola vez nombr6 4 Rosaura. j;Como si ignorase 
su existencia! Al pasar por Ja Costa Azul en el viaje de 
regreso, su tren se habria deslizado 4 lo largo del jardin 
de ella, sin que se le ocurriese buscar con los ojos la 
«villa» lujosa donde habia estado. 

Desed mas noticias, 6 hizo preguntas intencionadas al 
candonigo, para enterarse de cémo habia sabido que él 
vivia ahora en Madrid, envidndole alla su carta. 

—Me lo dijo el sefior Bustamante antes de que yo sa- 
liese de Roma—contest6 con indiferencia don Baltasar, 
no dando importancia 4 sus palabras. 
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Asi supo Claudio que don Aristides y su familia se 
habian enterado de su fuga de la Costa Azul, pocas se- 
manas después de realizarla. Esto le parecié asombroso. 
Luego se did cuenta de la continua relacién que existe 
entre el mundo invernal agrupado. en torno 4 Niza y la 
sociedad diplomatica y cosmopolita establecida en Ro- 
ma. Siempre hay gente que circula entre ambos nt- 
cleos, transmitiendo noticias y murmuraciones. Esta es- 
pecie de policia voluntaria habia llevado la nueva de la 
desaparicion del joven, ultimo béguin de la rica viuda 
argentina. 

Sdlo estuvo en Valencia unos dias. Volvié otra vez 4 
Madrid, no queriendo seguir el viaje en ferrocarril hasta 
Barcelona. Pefiiscola estaba en el camino. Ademas, sa- 
liendo de Espafia por la estacién de Port-Bou caeria en 
Avinon, y esto le parecié equivalente 4 volcar con un pie 
la colmena de sus recuerdos, que, como abejas irritadas, 
le perseguirian en su fuga. 

Permanecié una semana en San Sebastian, aburrién- 
dose. Paso 4 Biarritz, y el fastidio fué pisando sus huellas. 

Al principio de su fuga habia crefdo conveniente en- 
viar 4 Rosaura algunas cartas y tarjetas postales con 
saludos corteses, para hacerla saber donde se hallaba. 
Ninguna respuesta. Tal silencio le parecié natural. Luego 
fué espaciando dichos recuerdos epistolares y finalmente 
se abstuvo de ellos. 

Durante el verano sintié repetidas veces la necesidad 
de escribirla de nuevo; pero ahora fueron cartas largas, 
con evocaciones melancdélicas del pasado, apuntando su 
deseo de implorar perdon y reteniéndose en seguida por 
miedo 4 la humildad del mencionado gesto. 

No envié ninguna de las cartas. Después de escritas 
durante la noche, las dejaba sobre una mesa para echar- 
las al correo 4 la mafana siguiente... y lo primero que 
hacia al levantarse, era romperlas. 

«Mejor es asi—pensaba—. No intentemos reformar lo 
que ya esta hecho. Debo mantener mi libertad.» 

Y se preguntaba vanidosamente si ella babria pro- 
cedido lo mismo, escribiendo apasionados llamamientos 
para que volviese 4 su lado, y rompiéndolos horas des- 
pués, bajo la rabiosa sugestién del orgullo. 
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A pesar de que Claudio se juré 4 sf mismo muchas 
veces que Rosaura empezaba 4 serle indiferente, y segun 
transcurria el tiempo su imagen se iba esfumando un 
poco en su memoria, procuré averiguar donde vivia. 

Estando en Paris, 4 principios del otofio, hizo pre- 
guntas 4 muchos conocidos suyos, pertenecientes 4 la 
sociedad cosmopolita que cambia de domicilio 4 cada 
estacién del afio, segtin las exigencias de la moda. To- 
dos acogian sus preguntas con un gesto igual: primero 
de asombro, luego de duda. 

—zMadame Pineda?... Hace mucho tiempo que no la 
veo... Es cierto; nada se sabe de ella. gDénde estara? 

Los que presumian de mejor enterados daban noti- 
cias contradictorias. Afirmaron algunos haberla visto en 
Deauville durante el verano; otros en Venecia. Uno hasta 
dijo que la habia saludado en Biarritz; pero Claudio es- 
taba allé en la misma é€poca. En realidad, nadie sabia 
con certeza qué era de ella después del invierno ante- 
rior, pasado en Ja Costa Azul. 

Pensé Claudio que tal vez vivia en Londres, cerca de 
sus hijos. Las decepciones amorosas iban seguidas en 
esta mujer de un recrudecimiento del carifio maternal. 

Sin saber cémo, al principio del invierno se vié Borja 
en Roma. El seflor Bustamante le habia escrito 4 Paris 
con tono de padre bondadoso, después de un afio de 
frialdad epistolar; pero no fué esta carta ni el deseo de 
ver al solemne personaje lo que le impuls6 air 4 dicha 
capital. 

Cuando en su reflexiva soledad se preguntaba el mo- 
tivo de tal viaje, atribuialo 4 no existir en el presente mo- 
mento ningun lugar de la tierra que pudiese ejercer so- 
bre él mayor atraccioén. Habia vuelto 4 pensar en aquella 
novela suya cuyo protagonista era el papa Luna, vardén 
tenaz, empefiado en la conquista de Roma, y que nunca 
lleg’6 & pisar su suelo. 

«Yo iré por él—se dijo el joven—. Tal vez en esa ciu- 
dad, meta de todas sus ambiciones, vea yo al personaje 
bajo una nueva luz.» 

Ademas llevaba lefdos los manuscritos y articulos de 
revista que don Baltasar le did en Niza, apreciaciones 
sobre los Borgia y el Renacimiento italiano, que desper- 
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taron en su voluntad un vivo deseo de volver 4 visitar la 
metropoli papal. Y se instalé en ella pensando que en 
Roma podria trabajar lo mismo que en Madrid. 

Lo recibid como un hijo el ilustre Bustamante, en su 
palacio de la plaza de Espafia. Toda su familia parecia 
haber pasado la existencia entera en este edificio desti- 
nado 4 los embajadores espamioles acreditados cerca del 
Papa. Dofia Nati se movia dentro de él como si estuviese 
en su casa paterna. 

Nadie hizo alusién 4 la vida anterior de Claudio. 
Jamas surgiéd en sus conversaciones el nombre de la 
viuda de Pineda. Como si no la conociesen. Se adivi- 
naba que era cosa convenida entre ellos no hablar de lo 
pasado. 

La cufiada del embajador fué la tinica que, en cier- 
tos momentos, por una agresividad irresistible, mostré 
intencién de recordar 4 la dama sudamericana, tan abo- 
rrecida por ella en otros tiempos. Pero inmediatamente 
desistia de sus propésitos la viuda de Gamboa, aunque 
no estuviese presente su ilustre cufiado para llamarla 4 
la prudencia con significativos carraspeos y movimien- 
tos de parpados. Estela, por su parte, sentiase tan con- 
tenta de ver 4 Claudio, que para conservar este gozo se 
abstuvo de preguntarle qué habia hecho durante tan 
largo apartamiento. 

Guiaba y mantenia el hombre ilustre la prudencia de 
su familia dando ejemplo de discrecién en sus conversa- 
ciones con Borja. Continuaba hablando, como siempre, 
de las grandes familias hispano-americanas, todas ami- 
gas suyas; pero al mismo tiempo, con la pericia del piloto 
que presiente la cercania de un peligro oculto, deslizaba 
su verbosidad entre tantas personas allegadas 4 la viuda 
de Pineda, sin nombrar nunca 4 ésta. 

Su propia gloria era el tema ahora de la mayor parte 
de sus conversaciones. Mostraba una melancolia de 
grande hombre, mal comprendido y peor remunerado, al 
quejarse de que su gobierno no se daba cuenta de los-in- 
mensos servicios que estaba prestando en Roma. Casi 
todos los representantes diplomaticos de las republicas 
hspano-americanas eran amigos suyos, y habian pasado 
por Madrid para recibir los homenajes de la «Fraterni- 
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dad Hispano-Americana». Esto le permitia figurar 4 la 
cabeza de todos ellos, honor que no habian conseguido 
nunca, segtin don Aristides, los otros embajadores. 

—Soy el cordén umbilical—dijo gravemente 4 Borja— 
que une 4 nuestras hijas de América con la Santa Sede. 
Todos sus ministros me buscan para que les sirva de in- 
termediario. Habrads notado que esta casa se ve mas 
frecuentada que nunca por la diplomacia de habla es- 
pafiola. 

Y acto seguido, como si hiciese una concesidn, afia- 
dié con envidia é ingratitud, sin darse cuenta de ello: 

—Unicamente Enciso tiene tanta gente en su palacio. 
Tal vez tenga mas, pues convida 4 todos los cardena- 
les... Pero él es rico, y gracias 4 su dinero, que le per- 
mite dar banquetes casi 4 diario, puede creerse un gran 

‘diplomadtico y un verdadero escritor. 

Don Aristides tenia que limitarse 4 dar tés, bajo la 
direccién econdmica de su cufiada. 

—No hemos venido aqui 4 arruinarnos—decia agria- 
mente la viuda de Gamboa—. Nuestro gobierno da muy 
poco para gastos de representaciOn. Con un té cada mes 
hay de sobra. Que vayan todas esas gentes 4 matar el 
hambre & casa de Enciso, divirtiendo su vanidad de fan- 
tasmon. 

Estos comentarios no impedian que la terrible cufiada 
de Bustamante fuese la primera en halagar con visitas 
puntuales y exagerados elogios 4 la esposa de Enciso y 
sus numerosas hijas. Era el medio mas seguro para que 
no se olvidasen de invitarla 4 sus banquetes. 

Vidse Claudio rodeado al poco tiempo de igual am- 
biente que dos afios antes en Madrid. Todos lo conside- 
raban como yerno futuro del embajador de Espafia. Ni 
siquiera hacian alusiones verbales 4 su noviazgo con la 
hija. Era algo sobre lo cual resultaban imposibles las 
dudas. 

La tia de la joven lo habia vuelto 4 tratar como un 
sobrino futuro, reservando para él las avaras dulzuras de 
su caracter. Lo invitaba & que las acompafiase, 4 ella y 
4 Estela, en sus paseos por los alrededores de Roma, 6 
en sus visitas 4 ciertos amigos comunes, disponiendo 
tales salidas habilmente, para que los dos «novios» pu- 
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diesen hablarse 4 solas. Y Claudio se dejaba arrastrar 
por esta complicidad, encontrando un nuevo placer, pa- 
lido y discreto, en su trato con la joven. 

Siempre, al iniciar la conversacién con ella, resurgia 
en su memoria la imagen de Rosaura. Luego la olvidaba, 
influenciado’por el encanto ingenuo y discreto de Este- 
la. Seguia comparando mentalmente esta. atraccién con 
el perfume de la violeta silvestre. Ademas, llevaba mu- 
chos meses de aislamiento, y esta criatura modosita y 
timida era una mujer, aunque jtan distinta de la otra!... 

De pronto, en una de aquellas inconsecuencias de su 
naturaleza caprichosa, sentiase cansado de Bustamante 
y su cufiada, asi como de toda la tribu (era su palabra) 
de cardenales, principes italianos y diplomAticos de di- 
versas procedencias que acudian como 4 un refectorio 
& la mesa de Enciso de las Casas. 

El recuerdo de Estela embalsamaba su memoria dis- 
cretamente. Era el unico ser que no le infundia odio en 
tales momentos, pero le resultaba grato vivir sin verla, 
manteniéndose recluido varios dias en su casa. 

Tenia alquilado un «villino» en las afueras de Roma, 
una construccién «género artista», con pequefio jardin y 
estudio de pintor, propiedad de un joven yanqui aficio- 
nado 4 diversas artes que se mantenia 4 la puerta de 
todas ellas; situacién casi igual 4 la suya en literatura. 
Se habia ido 4 Nueva York por varios meses, y al co- 
nocerse ambos en Paris, en el saldn de un amigo, el 
norteamericano le arrendaba 4 ultima hora su casa de 
Roma, incluyendo en tal cesién la servidumbre: un 
ayuda de camara italiano y su mujer, que actuaba de 
cocinera. 

Tendido en un profundo divan persa, con toldo de 
seda Arayas sostenido por lanzas, mueble el mas impor- 
tante del estudio, y entre pinturas que Claudio definia 
como «ultramodernistas», dejaba correr su pensamiento 
-& través del pasado. 

Sentia la influencia espiritual de Roma, la presién de 
un ambiente que hace amar la antigtiedad hasta 4 los 
seres de gustos mas vulgares, con inesperado romanti- 
cismo. 

Entre los veinticinco siglos de vida de esta urbe, bus- 
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caba con predileccién un periodo de cien afios marcado 
por los historiadores con el titulo de Renacimiento. 

También él sentiase agitado por un deseo semejante 
al de Enciso, que lamentaba no haber sido cardenal en 
elsiglo XV. ‘Le daban envidia los principes y condottiert 
de la época de Segismundo Malatesta y César Borgia, 
haciendo la guerra entre baile y baile, organizando las 
fiestas del Carnaval ante ciudades sitiadas, confundien- 
do en su existencia, para apurarlos de un solo golpe, 
como el ebrio que bebe de un trago toda su botella, 
cuantos vicios ha podido inventar el hombre y cuantos 
placeres ideales guardan las artes. 

Moviéndose en pequefios escenarios, eran, sin embar- 
go, para Borja los mayores hombres de accién que men- 
cionaba la Historia. Todos morian jévenes, como si, pasa- 
dos los treinta afios, no pudiendo ya reservarles la vida 
ninguna novedad, se marchasen de ella voluntariamente. 

Hacia desfilar por su imaginacién cuanto habia oido 
4 los eruditos sobre dicha época y lo que llevaba apren- 
dido en incesantes lecturas. 

Era un periodo de personajes hambrientos de gloria. 
Lo mismo los Papas que los soberanos laicos, sdlo pen- 
saban en inmortalizar su nombre, y esto les permitia 
mirar 4 la muerte cara 4 cara. 

Hl lujo resultaba mayor que nunca. Los florentinos, 
que habian llamado siempre «vaqueros» 4 los romanos 
por ser su principal riqueza los rebafios salvajes de una 
campiiia abundante en marismas, empezaban 4 recono- 
cer que esta gente ruda rivalizaba con ellos en lujo y 
en placeres. 

Venecia, Florencia y Napoles eran de una riqueza 
considerable. Roma atraia el dinero de toda la cristian- 
dad. Kl juego causaba tantos estragos en las familias 
como el amor. Los novelistas 4 la moda extremaban los 
modelos que Boccacio les habia dejado en sus cuentos, 
divirtiendo al publico con relatos que ponian en ridiculo 
el matrimonio y la familia. Empezaba el teatro en los 
alcazares de los soberanos italianos, y todas las come- 
dias tenian por base anécdotas lascivas. 

Pontifices y reyes se ocupaban igualmente en la or- 
ganizacion de las fiestas del Carnaval, como si fuesen un 
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asunto de Estado. Les convenia que el pueblo se entre- 
gara a desenfrenadas diversiones, creyéndose de este 
modo completamente libre. Habia que fomentar la in- 
moralidad estrepitosa del populacho, para que no diese 
oidos 4 los revolucionarios. 

Respetables personajes tenian esclavas orientales en 
sus casas é iban ademas de visita 4 los palacios de las 
cortesanas célebres. Escritores famosos ensalzaban el 
«vicio griego», llegando 4 decir el poeta Ariosto que 
todos los humanistas de su época habian incurrido en 
dicha aberracién sexual. Algunos de ellos, para justifi- 
carse, alegaban el ejemplo de la antigiiedad, recordando 
4 Platon y 4 Sdcrates como de los mismos gustos. 

No eran menos inmorales la pintura y la escultura. 
Se permitian los artistas los mas audaces atrevimientos 
dentro de las iglesias, retratando 4 los contemporaneos 
en las imagenes santas. Segismundo Malatesta levan- 
taba un templo en Rimini 4 la gloria de su amante la 
bella Isotta, que no sabia leer y escribir—cosa rara en 
aquella época, por ser las mujeres muy letradas y artis- 
tas—, y en el interior hacia colocar estatuas de los dio- 
ses olimpicos, figurando Venus desnuda cerca de la 
Virgen. 

Justificaba la corrupcién general el excesivo celo y 
el fanatismo desorientado del virtuoso Savonarola, quien 
incluia en idéntico anatema la liviandad y los esplen- 
dores del arte, como si fuesen pecados iguales. 

En vano legislaban principes y Pontifices contra el 
lujo de la época. Un vestido de una de las Sforza ha- 
llabase de tal modo cubierto de perlas y bordados, que 
su valor se estimaba en 5.000 ducados de oro, cantidad 
equivalente 4 50.000 dédlares actuales. Los padres sélo 
podian casar 4 una de sus hijas, enviando las otras al 
convento. Una boda iba acompafiada de tan fastuosas 
ceremonias, que arruinaba 4 una familia. 

La usura era la principal industria de muchas-ciuda- 
des italianas. Los judios, tinicos que la ejercian al prin- 
cipio, velanse suplantados por los cristianos, resultando 
éstos al fin mas sin entrafias que los prestamistas israe- 
litas. El interés de treinta por ciento era ordinario, lle- 
gando algunas veces al setenta i ochenta. Todos que- 
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rian dinero para divertirse, tomdndolo sin fijarse en las 
consecuencias. 

Los que se dedicaban al placer habian hecho voto de 
morir j6venes. Nunca se conocié mayor desprecio por la 
vida ajena. El que tenia un enemigo lo asesinaba por si 
mismo 6 valiéndose del auxilio de un mercenario. Los 
grandes mantenian un alquimista de cAmara para que 
les preparase nuevos venenos. La liviandad de esposas é 
hijas daba origen 4 terribles venganzas. En la Roma de 
entonces raro era el amanecer que no se encontraban en 
las calles varios cadaveres; pero esto no impedia las 
arriesgadas aventuras de la noche siguiente. Ademas, 
segtn decian los humanistas, «los favoritos de los dioses 
deben morir jovenes», y inicamente los burgueses, vul- 
gares y timidos, podian aspirar 4 una monétona vejez. 

El humanismo que parecia materialista representaba 
en realidad una gran aspiracion espiritual. 

«Los hombres de estudio y los artistas—pensaba Bor- 
ja—vivian postrados 4 los pies de Venus, divinjdad des- 
pertada después de tantos siglos de suefio mortal, como 
las estatuas que iba desenterrando el arado en la cam- 
pifla romana.» 

Venus ya no era solamente la diosa del amor; servia 
de simbolo 4 la belleza, a la razén, 4la dulzura de vivir, 
evocadas por el Renacimiento. 

Hasta el populacho sentia estos entusiasmos idealis- 
tas. Desenterraban los excavadores con sus picos un sar- 
cofago de la antigua Roma, y dentro de él una joven 
desnuda, blanca como el marfil, con rubia cabellera se- 
mejante a los rayos del sol, conservada durante mil qui- 
nientos ahlos por un liquido misterioso que llenaba su 
tumba. 

Corrian las gentes 4 admirarla, dandole en seguida 
un nombre. Kra «la hija de Cicerdn». No podia ser otra. 
Cicerén presidia el Renacimiento, como el mago Virgi- 
lio la Edad Media. 

Repartiase entre los poderosos el bdlsamo protector 
de «la hija de Cicerén» para usos medicinales, y el ca- 
daver de quince siglos, bello como la antigiiedad cla- 
sica, se disgregaba 4 las cuarenta y ocho horas bajo la 
accion del aire y la luz, falto de su envoltura liquida. 
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La blanca Venus habia vuelto 4 Ja tierra. 

Veiase el cristianismo invadido por el paganismo. 
Los altos dignatarios de la Iglesia, bajo el influjo de los 
humanistas, eran los primeros en realizar la mezcla de 
las dos religiones, queriendo mostrarse asi hombres de 
su tiempo con refinados gustos literarios. 

Dios recibifa el nombre de «Jupiter», y el cielo el de 
«Olimpo». Los santos eran llamados «dioses», los ange- 
les «genios», Cristo «el sublime héroe», y Maria «res- 
plandeciente ninfa». Las monjas se veian designadas 
con el sobrenombre de «vestales», los cardenales eran 
«senadores», el infierno «el Tartaro» y Santo Tomas de 
Aquino «el Apolo de la cristiandad». Y tal mezcolanza 
pagano-cristiana, que iba expresando las cosas del cato- 
licismo con un lenguaje gentilico, conseguia implantarse 
en los pulpitos y las altas asambleas de la Iglesia, ha- 
blando los predicadores en la basilica de San Pedro de 
«Maria, madre de los dioses», de «Cristo, dios del true- 
no», viéndose ademas comparados los Pontifices por sus 
aduladores, en italiano y en latin, con César 6 Augusto, 
Aristételes 6 Platén, Cicerén 6 Virgilio. 

ste amor 4 la antigtiedad no habia extinguido las 
supersticiones, siendo la astrologia la mas saliente de 
todas ellas. Hasta los Pontffices crefan en la influencia 
de los astros sobre los destinos del hombre, consultando 
4 los versados en dicho estudio. 

Unicamente Pio II, el escritor, y Alejandro VI, el se- 
gundo papa Borgia, mantuviéronse al margen de tales 
engafios. Alejandro hasta se negaba 4 recompensar va- 
rias obras de astrologia que le dedicaron sus autores. En 
cambio, su hijo César Borgia, casi siempre incrédulo, 
mostraba la misma supersticién de todos los hombres de 
lucha que exponen frecuentemente su vida, y semejante 
& numerosos capitanes de la misma época, consultaba 4 
los astrélogos antes de emprender una batalla 6 poner si- 
tio 4 una ciudad. Papas célebres como Sixto IV, Julio I, 
Leén X, y todavia mas adelante Paulo ILI, se dedicaban 
directamente 4 la astrologia 6 escuchaban con gravedad 
los diagnésticos celestes de los profesionales. Un médico 
y erudito como Pablo Toscanelli servia de astrélogo & 
los Médicis, no perdiendo su fe en dicha ciencia hasta 
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los tltimos afios de su vida, cuando se vié arruinado, 4 
pesar de que los planetas le habian prometido grandes 
riquezas. 

Todas las soluciones importantes de los soberanos y 
hasta los asuntos de su vida corriente, como por ejem- 
plo, la recepciédn de un embajador, un pequefio viaje 6 
el tomar una medicina, se determinaban consultando 
antes a las estrellas. Tal era la supersticién sideral, que 
entre las gentes ricas nadie se atrevia 4 comer, & poner- 
se un vestido nuevo 6 4 intentar cosa alguna sin estudiar 
los astros. 

Claudio terminaba siempre sus reflexiones acordaén- 
dose de los Borgia y de las calumnias que los contem- 
poraneos enemigos de dicha familia habian hecho pesar 
sobre ella. 

Hra absurdo juzgarlos con el criterio de los tiempos 
modernos. Resultaba falto de toda equidad no tener en 
cuenta su época y el ambiente en que se desarrollaron sus 
existencias. 

«Si los salvajes que atin quedan en la tierra—pensaba 
Borja—nos parecen repugnantes, es porque la barbarie 
de sus costumbres contrasta con la civilizacién mas 6 
menos relativa 4 que hemos llegado. Pero todavia exis- 
ten en nuestra vida actual excesos, abusos é injusticias 
que los siglos futuros tendran por execrables, mientras 
que & nosotros nos parecen una consecuencia forzosa del 
espiritu especial de nuestro tiempo. Para apreciar lo que 
fueron los Borgia hay que conocer los hombres y las 
costumbres de su época. Los devotas de ahora piensan 
con horror en Alejandro V1, Papa con hijos. Hs porque 
en la actualidad el Papado vive como un simple poder 
espiritual, libre de las impurezas y tentaciones que traen 
consigo los gobiernos terrenales, y ademas, vigilado y 
depurado por los enemigos que tiene enfrente, el anti- 
clericalismo de los incrédulos y las numerosas iglesias 
protestantes en que se fraccioné el cristianismo.» 

Durante los siglos XV y XVI el Papado era todo lo 
contrario. La Iglesia catélica dominaba moralmente 4 
los grandes Estados de Europa, figurando al mismo tiem- 
po como un Estado mas, pues gobernaba politicamente 
4 Roma y los territorios de la Santa Sede. Hl Papa era 
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tivo, lo mismo que los dem4s reyes. Y no resultaba Ro-- 
drigo de Borja el tinico Pontifice que tenia hijos ¥ pro- 
 curaba favorecerlos. 
Casi todo el cardenalato de aquella época, del cual 
habia de surgir el futuro Papa, estaba compuesto de ri- 
cos sefiores, acostumbrados 4 vivir con m4ds ostentacién — 


Se dedicaban 4 la proteccién de ias bellas artes, se 


i guerra, tenian numerosas amantes durante su juventud, 
que les daban no menos herederos, y llamaban 4 éstos 
_ whas veces sobrinos, por modestia, concediéndoles otras 
_ él titulo de hijos francamente, cuando sentian halagada - 
_ gu vanidad paternal por las condiciones de sus retofios, 


* 


_ buenas 6 malas. 


POPWPLALLALALAAALLAALAAL ALA AP AP AP AP Of OP 


fa como los otros sheen laicos, un rey elec- — 


que los principes seglares, por ser mayores sus rentas. _ 


e _fortalecian en Ja caza cuando no podian hacerlo en la ~ 


Ainge 


II 


_ Donde pasan y mueren cuatro Pontifices, mientras el 
vice~Papa se mantiene treinta y cuatro aflios espe- 
rando su hora. 


Tendido en el gran divan de su estudio, seguia recor- 
dando Claudio la vida del cardenal Rodrigo de Borja, 
tan interesante para él como su pontificado. 

Duraba treinta y cuatro afios, entre la muerte de su 
tio Calixto III y su propia ascensién 4 la Santa Sede con 
el nombre de Alejandro VI. 

En dicho perfodo servia 4 cuatro Papas, Pio II, Pau- 
lo II, Sixto IV 6 Inocencio VIII, conservandolo todos 
ellos en su alto cargo de vicecanciller de la Iglesia y 
anadiendo cada uno nuevas prebendas y lucrativos obis- 
pados, que convertian al llamado cardenal de Valencia 
en uno de los mas ricos principes eclesidsticos. 

De actividad infatigable, multiple y contradictorio 
en sus acciones, como la mayor parte de los personajes 
del Renacimiento, dedicaba una mitad de su existencia 
4 los placeres y otra 4 los negocios de Estado y 4 la de- 
vocién, pues los excesos del libertinaje iban unidos en 
él 4 la fe de un sincero creyente. 

Hsta complejidad no representaba un caso tinico. Mu- 
chos de los hombres de su época fueron iguales. Lorenzo 
de Médicis peroraba en la Academia Platénica de Flo- 
rencia sobre la virtud y la moralidad, sosteniendo al 
mismo tiempo relaciones ilicitas con doncellas y casa- 
das. Escribia poemas en honor de la Virgen y canciones 
licenciosas de Carnaval para ser entonadas en las orgias. 
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Si cuatro Papas conservaban 4 Rodrigo de Borja en 
su alto cargo de vicecanciller, era porque le creian insus- 
tituible. E] llevaba adelante los negocios mas dificiles de 
la Iglesia y bajo su direccién se iba ensanchando el po- 
der politico de la Santa Sede. 

La muerte de su tio no disminuia su influencia en el 
Vaticano. Mientras el populacho de Roma se ocupaba en 
saquear lo que habia quedado oculto bajo las ruinas de 
su palacio 6 corria las calles gritando: «jMueran los ca- 
talanes!», 61 creaba un nuevo Papa, amigo suyo. 

El sienés Piccolomini, bautizado Eneas Silvio, confor- 
me 4 la moda impuesta por los humanistas, habia sido 
siempre un escritor, fuera cual fuera el alto cargo que 
desempefase. Su caracter ligero, agradable, dulce é in- 
constante parecia un reflejo de su estilo literario. 

Habia fluctuado durante su juventud del cisma 4 la 
legalidad pontifical, sirviendo 4 unos y 4 otros en los 
conflictos del Concilio de Basilea entre el Papa y el anti- 
Papa. Su juventud era libertina, como la de todos los le- 
trados de su época, teniendo dos hijos de una inglesa que 
vivid con él y suponiéndole sus enemigos una segunda 
prole mas oculta y numerosa. 

Escribia novelas, poemas y libros cientificos, con 
arreglo al gusto contempordneo. Su compendio de geo- 
grafia, que dej6é sin terminar, describiendo el mundo 
conocido hasta entonces, especialmente el Asia, sirvid 
treinta afios después 4 un visionario llamado Cristébal 
Colén, figurando entre su reducido caudal de libros junto 
con otra enciclopedia cosmografica escrita en el siglo 
anterior por el cardenal Pedro de Ailly. 

Eneas Silvio amaba la Naturaleza, como Petrarca. El 
mismo se did el titulo de «amigo de los bosques», y en 
su época papal huia, siempre que le era posible, de los 
palacios pontificios, para instalarse en alguna arboleda 
de la Umbria, abundosa en encinas seculares. Calixto HI, 
preocupado en hacer la guerra 4 los turcos, no tuvo 
tiempo para proteger las artes y las letras; pero fij6é sus 
ojos en este escritor, abriéndole la puerta mas grande de 
la Iglesia, y veinte meses antes de su muerte lo hizo 
cardenal. 

Al reunirse el cénclave, Piccolomini era el mas mo- 
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‘derno de sus individuos, pero tenia en su favor la popu- 
laridad literaria. El habil Rodrigo de Borja, que sdélo 
contaba en aquel entonces veintiséis afios de edad, se 
propuso, con una audacia propia de su juventud ardien- 
te, hacer Papa 4 Eneas Silvio, que era como de su fami- 
lia, pues siempre se mostré agradecido 4 Calixto, su 
protector. No dejé que los cardenales se dividieran, sos- 
teniendo cada uno 4 su candidato particular, y apenas 
reunido el cénclave, se adelanté 4 todas las opiniones 
proponiendo que Piccolomini fuese nombrado Papa por 
aclamacion. Su elocuencia de meridional y la sorpresa 
causada por su iniciativa obtuvieron un triunfo instan- 
taneo, y el nuevo Papa tomé6 el nombre de Pio II. Conti- 
nu6 siendo Borgia bajo su pontificado una especie de mi- 
nistro universal de la Iglesia, pues 4 esto equivalia su 
cargo de vicecanciller. 

Pio II, 4 los cincuenta y tres afios, se mostraba de 
gran virtud por estar quebrantado su cuerpo, sufriendo 
especialmente el mal de gota 4 consecuencia de haber 
ido descalzo, por caminos helados, 4 una iglesia de la 
Virgen, en Escocia, para cumplir cierto voto hecho du- 
rante una tempestad en el mar. Sus dolencias le inmo- 
vilizaban en el lecho largo tiempo, y sdlo en dias de 
calma podia atender 4 los negocios del Papado 6 4 con- 
tinuar la redaccién de su libro Cosas memorables, en el 
que iba transcribiendo historias ofdas y todo lo digno 
de mencion visto en sus viajes. 

Pequefio de estatura, algo rechoncho, con la cabeza 
blanca, sus gestos eran una mezcla de severidad y man- 
sedumbre. Vestia modestamente, y su mesa resultaba 
frugal, contrastando dicha parquedad con el lujo que 
desplegaban los mas de los cardenales. 

Eneas Silvio hacia frecuentes viajes, sin miedo 4 sus 
molestias. El «amigo de los bosques» se mostraba cada 
vez mas sensible 4 las placidas impresiones de la Natu- 
raleza, 6 ir en busca de ellas era el unico placer que po- 
dia gozar. Viviendo en las arboledas de la Umbria, daba 
audiencia 6 firmaba sus documentos bajo el ramaje de 
una encina de varios siglos. 

Este Papa, que no amaba la guerra, tuvo que hacerla 
arriesgadamente al mas terrible capitan de entonces, el 
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famoso Segismundo Malatesta, feroz como un oso en sus 
momentos de colera, y 4 otras horas artista de gustos 
refinados. Dicho monstruo servia 4 los Papas 6 se burla- 
ba de ellos, segtin convenia 4 sus intereses de soberano 
de Rimini. 

Adivinando la debilidad de este Pontifice imbele, 
quiso despojarlo de una parte de las tierras de la Iglesia, 
mas el antiguo escritor acab6é por aceptar la lucha, ven- 
ciéndolo para siempre. 

La impiedad de Malatesta dié 4 esta guerra el carac- 
ter de una pequefia cruzada. El sefior de Rimini habia 
matado 4 muchos clérigos y frailes. Ademads, colocaba 
dioses paganos en los templos, y una noche de orgia ha- 
bia ordenado que echasen tinta en todas las pilas de 
agua bendita de las iglesias de su capital, para que al 
dia siguiente los devotos se viesen, durante la misa, con 
las caras tiznadas. 

Reproduciase bajo el pontificado de Pio II el nepotis- 


_ mo de Calixto Il y la invasion de sus conterraneos. Miles 


de habitantes de Siena corrian 4 Roma para obtener 
empleos de su compatriota, 4 semejanza de los «catala- 


_nes» durante el reinado del primer Borgia. Todos los 


que se llamaban Piccolomini exigifan ricas prebendas 


sin alegar otro mérito que su apellido. Varios sobrinos 


del Papa ocupaban los primeros cargos laicos de la Igle- 


sia. Repetiase una vez mas lo ocurrido bajo los pontifi- 
_cados anteriores, y que lo mismo volveria 4 suceder en 


los siguientes. 
Protestaba ahora el pueblo de Roma contra los siene- 


ses, herederos de su antiguo odio contra los «catalanes». 


Mientras tanto, Pio II saboreaba la vanidad de haber 


vencido 4 Malatesta, terror de principes y Papas, insta- 


_ landose, siempre que le era posible, en los montes Alba- 


nos, entre ruinas de la antigiiedad, frente 4 los lagos Al- 
bani y Nemi, cuyas orillas estaban cubiertas entonces 
_ de frondosos bosques. El antiguo humanista esperaba en- 


7 


contrar en dichas espesuras «dioses» 6 «ninfas», y toda 
gruta lacustre le parecia el refugio de Diana. 
Seis afios duro su pontificado, resultando un fracaso 


la cruzada organizada por él contra los turcos, 4 imi- 


tacion de la del primer Borgia. El viejo y entusiasta 
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espafiol Juan de Carvajal, el de la «batalla de los tres 
Juanes», dirigia esta nueva cruzada, cuyo punto de re- 
unién fué Ancona. 

Casi todos los cruzados, espafioles y franceses, mien- 
tras llegaban las naves que debian llevarlos 4 Oriente, 
se mataban entre ellos en continuas pendencias. No en- 
contrando el Pontifice buques ni dinero, moria en An- 
cona, viendo con tristeza, desde una ventana de su 
dormitorio, las pocas naves que habia conseguido reunir 
y la muchedumbre sin orden y sin armas, que nunca lle- 
garia 4 formar un verdadero ejército. 

Al recibirse en Roma la noticia de su muerte, se re- 
produjeron los mismos desérdenes que al desaparecer su 
antecesor. El populacho did el grito de: «jMueran los 
sieneses!», matando 4 cuantos encontraba en las ca- 
lles. Antonio Piccolomini, duque de Amalfi, sobrino fa- 
vorito de Pio II, poseia el castillo de Sant Angelo, como 
Pedro Luis de Borja en el pontificado de Calixto III. 

Cuando se reunio el conclave, unos hablaron de hacer 
Papa al infatigable y virtuoso Carvajal, otros defendieron 
al anciano Torquemada, también espafiol, de costumbres 
austeras, tenido por el primer tedlogo de su tiempo. Pero 
los dos candidatos, 4 causa de su nacionalidad, se veian 
desechados. Ademas, Rodrigo de Borja, agitador incan- 
sable y teniendo 4 su disposicién un grupo adicto de elec- 
tores, procuraba nombrar Papa 4 un amigo suyo. 

El cardenal Pedro Barbo, rico y noble veneciano, 
muy afecto a los Borgia, habia arrostrado las iras de los 
enemigos de dicha familia cuando facilité en compariifa 
de Rodrigo la fuga del hermano de éste. Tal interés tenia 
el cardenal Borja en el triunfo de su comparfiero Barbo, 
que se hizo llevar al Vaticano, gravemente enfermo de 
fiebre, con la cabeza cubierta de trapos y vendas. Otros 
cardenales se quedaron en cama 4 causa de la peste rei- 
nante, evitandose con ello las privaciones y el encierro 
del conclave, y Rodrigo de Borja se aprovecho de ta- 
les ausencias para hacer triunfar la candidatura de su 
amigo. 

Barbo, que era de hermoso aspecto, quiso tomar como 
Pontifice el nombre de Formoso; pero los cardenales opu- 
sieron objeciones, por miedo & los comentarios del pue- 


A LOS PIES DE VENUS 113 


blo. Tampoco permitieron que se llamase Marcos, por ser 
San Marcos el grito de guerra de sus compatriotas los 
venecianos, y resolvid finalmente tomar el nombre de 
Paulo II. 

La eleccién fué acompafiada de los desérdenes y 
saqueos que eran cortejo inevitable de todo cdnclave. 
Barbo y el belicoso cardenal Scarampo, antiguo almi- 
rante de Calixto III, ante la posibilidad de ser electos, 
habian guarnecido sus palacios con soldados y cafiones. 

Primeramente corrié la voz de que Scarampo era el 
elegido, y el populacho se dirigid contra su palacio, 
viéndose rechazado. Luego, al saber que era Barbo el 
triunfador, intenté asaltar su lujosa vivienda, llena de 
riquezas y tesoros de arte, siendo igualmente recibido 4 
tiros de bombarda y espingardazos. Al fin, como todos 
deseaban robar algo, corrieron al monasterio de Santa 
Maria la Nuova, por imaginarse que se guardaban alli 
las riquezas del Papa electo, pero lo encontraron previ- 
soramente guarnecido de tropas. Cuando, engrosadas 
las turbas, se empefiaron por segunda vez en tomar el 
palacio Barbo, hizo un convenio el nuevo Papa con los 
jefes del motin, dandoles 1.300 ducados de oro 4 cambio 
de que respetasen su vivienda. Esto no impidid que, al 
mismo tiempo, los servidores del Vaticano saqueasen la 
habitacion ocupada por el cardenal Barbo durante el 
cénclave. 

Asi vivian los Pontifices en Roma. Paulo II tuvo que 
dar ademas 30.000 ducados 4 Piccolomini, duque de 
Amalfi, para que abandonase el castillo de Sant Angelo 
y los de Tivoli, Spoleto y Ostia, que le habia confiado su 
tio, el Papa anterior. Queriendo evitar que en lo futuro 
se repitiesen tales abusos, puso el mencionado castillo, 


_ llave de Roma, bajo el gobierno de un hombre seguro. 


Y por consejo de su amigo Borgia, entregé dicha forta- 
leza al erudito espafiol Rodrigo Sdichez de Arévalo, que 
unia poco después una mitra 4 su cargo de gobernador 
militar. 

Activo y enérgico Barbo como cardenal, le hizo el 
Papado flojo de caracter, y sobre todo, perezoso y algo 
misantropo. Empezo 4 vivir al revés de los demas, ha- 
ciendo de la noche dia, dando audiencia 4 las dos 6 las 
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tres de la madrugada y obligando 4 esperar varias se- 
manas 4 sus amigos mas intimos, deseosos de hablarle. 

La suciedad de Roma y las charcas de su campiiia 
prolongaban la peste hasta en los meses mas frios del 
invierno. La mortandad alcanzaba cifras aterradoras. 
Esto no impedia que el pueblo de Roma se preocupase 
del Carnaval como de la fiesta mas importante del afio, 
y Paulo II dispuso que sus procesiones de mascaras y sus 
carreras saliesen de la estrechez de la plaza del Capito- 
lio, desarrollandose desde entonces en la calle mas larga 
de la ciudad, la llamada via Flaminia, que 4 consecuen- 
cia de tales desfiles tomd6 su moderno nombre de Corso. 
Una de las innovaciones del Carnaval fué establecer ca- 
rreras de asnos, carreras de muchachos y carreras de 
judios, siendo estas ultimas las que divertian mds 4 la 
grosera muchedumbre. 

Tal fomento de las fiestas carnavalescas fué para 
Paulo II un medio de alejar al pueblo de los manejos 
revolucionarios. Durante su reinado se descubriéd una 
conspiracién que tenia por finalidad asesinar al Pontifi- 
ce, proclamando la Republica romana. La dirigian los 
humanistas, uno de ellos el célebre erudito Platina; pero 
el mas temible por su actividad y su audacia fué el 
poeta Calimaco. 

Su proposito era introducir secretamente en Roma & 
todos los proscritos, ocultandolos en las ruinas de las 
casas derribadas para engrandecer el Vaticano. Luego 
fingirian una rifia delante del palacio con los criados de 
los cardenales que esperaban 4 sus sefiores, llamando de 
este modo la atencién de la reducida guardia del Ponti- 
fice, y mientras tanto, conspiradores ocultos penetrarian 
en el Vaticano, asesinando al Papa y 4 cuantos le ro- 
deaban. 

Dicho plan, semejante al de Porcaro afios antes, acabé 
por ser descubierto, fulminando Paulo II terribles ana- 
temas contra la llamada Academia de Roma, donde se 
reunian los adeptos del humanismo, todos ellos «mate- 
rialistas y paganos». 

Negaban 4 Dios, segtin el Papa, afirmando que no 
hay otro mundo fuera de este visible; que el alma muere 
con el cuerpo y el hombre puede entregarse 4 todos los 
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deleites, sin miedo 4 los mandamientos divinos, euidan- 
dose sdlo de no ponerse en conflicto con la justicia cri- 
minal del Estado. Eran epictreos, segtin las doctrinas 
de Lorenzo Valla, expuestas en su libro Sobre el placer. 
Comian carne en dias de vigilia é insultaban 4 los sa- 
cerdotes por ser inventores de los ayunos y haber prohi- 
bido que se tomase mas de una compafiera. Reproducian 
las doctrinas del misterioso libro Los tres impostores, del 
que tanto se habia hablado en la Edad Media, afirmando 
que Moisés engafid 4 los hombres con sus leyes, Cristo 
fué un adormecedor de pueblos, y Mahoma hombre de 
gran espiritu, pero asimismo engafiador. «Se avergiien- 
zan de sus nombres cristianos—continuaba el Papa—, 
prefiriendo otros gentilicos, y se permiten también los 
mas escandalosos vicios de la antigtiedad». 

Calimaco y otros dos humanistas comprometidos con- 
seguian huir de Roma. El célebre Platina sufrid larga pri- 
sin en el castillo de Sant Angelo, y como el gobernador 
de éste, Rodrigo Sanchez de Arévalo, obispo de Calaho- 
rra, era también muy versado en letras clasicas, cruza- 
banse numerosas epistolas en latin entre el guardian y el 
prisionero, dando por resultado tal correspondencia una 
ereciente dulzura en las condiciones de su cautividad. 

El unico principe de la Iglesia respetado de todos era 
el anciano Carvajal. Vivia en una casa modestisima, re- 
partiendo su dinero entre los pobres de Roma, avejen- 
tado y enfermo prematuramente por los seis afios pasa- 
dos en Hungria oponiéndose al avance de los turcos. Los 
demas cardenales eran grandes sefiores, procedentes de 
familias ilustres 6 parientes de Papas, que hab{fan obte- 
nido los mas ricos obispados de la cristiandad, derro- 
chando alegremente sus rentas enormes. 

Rodrigo de Borja, uno de los mas jévenes, tenia de- 
lante 4 otros principes eclesidsticos de mayor edad, que 
le superaban en opulencia. El mas famoso, Scarampo, 
almirante pontificio, era apodado «el cardenal Liculo» 
por los derroches de su mesa. Al mismo tiempo que man- 
tenia numerosos palacios y costosas amantes, daba pro- 
teccién al célebre pintor Mantegna. Otro cardenal, el 
francés Guillermo de Estouteville, poseedor de incalcu- 
lables rentas, vivia igualmente como un principe seglar, 
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con numerosos hijos, sin miedo 4 los escandalos que pro- 
vocaba su vida licenciosa y pensionando también 4 pin- 
tores y escultores. 

Al fallecer estos dos magnates eclesidsticos, Rodrigo 
de Borja quedé 4 la cabeza de los cardenales que la gente 
llamaba «aseglarados», 4 causa de sus costumbres. 

Paulo II moria casi repentinamente en 1471 4 conse- 
cuencia de un hartazgo de melones, después de cenar al 
aire libre en los jardines del Vaticano, 4 la hora en que 
la atmésfera parecia mds envenenada por las pestilen- 
cias paltdicas. 

Como los venecianos habian sido los mas influyentes 
durante el pontificado de su compatriota, el pueblo de 
Roma los aborrecia, lo mismo que afios antes 4 los sie- 
neses y 4 los espafioles. Otra vez Rodrigo de Borja, 
que figuraba al frente del importante grupo de carde- 
nales aseglarados, ricos, audaces 6 inquietos, influyd 
en la eleccién pontifical, ayudado por sus compafieros 
Gonzaga y Orsini, que tampoco eran de mejores cos- 
tumbres. Fué el elegido un genovés, antiguo fraile, el 
cardenal Francisco de la Rovere, que tomé el nombre de 
Sixto IV. 

La primera preocupacién del nuevo Pontifice y del 
Sacro Colegio fué buscar los tesoros reunidos por Paulo II 
durante su pontificado. Poco antes de su fallecimiento 
habia hecho saber al consistorio que guardaba medio 
millén de ducados para hacer la guerra 4 los turcos si 
los principes de la cristiandad se decidian 4 ayudarle. 
Lentamente fueron descubriendo estas riquezas que el 
Papa noctambulo habia ocultado en distintos lugares: 
cincuenta y cuatro copas de plata llenas de perlas, enor- 
me cantidad de oro sin labrar, numerosas piedras pre- 
ciosas y cuatro depdsitos de moneda acufiada, que su- 
maban mas de cuatrocientos mil ducados. Todos estos 
tesoros se confiaban 4 la custodia del obispo de Calaho- 
rra, alcaide del castillo de Sant Angelo. 

Era el cardenal Borja quien cefija la tiara al nuevo 
Pontifice, viendo asegurada por tercera vez su autoridad | 
en el manejo de los negocios de la Santa Sede. Pero aun- 
que Sixto IV le apreciaba en mucho y lo favoreeia con | 
valiosos donativos, se fué entregando 4 la influencia de 
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sus nepotes, que formaban dos grupos igualmente rapa- 
ces, los Rovere y los Riario, hijos estos uiltimos de una de 
sus hermanas. 

A la cabeza de los Rovere estaba Juliano, cardenal 
de caracter ardoroso y enérgico, semejante en costum- 
bres y ambiciones 4 Rodrigo de Borja, sobrino de Papa 
como éste, licencioso en su vida, lo mismo que el carde- 
nal de Valencia, amigos ambos unas veces por la comu- 
nidad de gustos, y tenaces adversarios en otras ocasio- 
nes, hasta los mayores extremos de enemistad. Juliano 
de la Rovere habia de ser el eterno conspirador contra 
Alejandro VI, cifiéndose la tiara, después de la muerte 
de éste, con el nombre de Julio II. 

En realidad, Sixto IV mostraba mayor afecto por 
otro sobrino suyo, Pedro Riario, al cual hizo cardenal 
teniendo veinticinco afios. Juliano no pasaba de los vein- 
tiocho cuando recibié la ptirpura al mismo tiempo que 
su primo. Muchos contemporaneos tenian la certeza de 
que el cardenal Riario era hijo, y no sobrino, de Six- 
to IV, explicandose asi que el Pontifice lo prefiriese 4 
Juliano de la Rovere, de mas talento y caracter. 

Jamas llegaron los Borgia 4 las fastuosidades de este 
cardenal Riario, presunto hijo del Papa, el cual pas re- 
pentinamente de ser un pobre frailecito 4 malgastar las 
riquezas de la Santa Sede. Le did su padre tantos obis- 
pados, abadias y otros cargos fructuosos, que sus rentas 
anuales ascendieron 4 tres millones de francos oro, y aun 
con esto no tenia bastante para su desatinada prodiga- 
lidad. 

Sélo comia en vajilla de oro; montaba los mas valio- 
sos corceles; su servidumbre vestia de seda y purpura; 
iba 4 todas partes llevando un cortejo de poetas y pin- 
tores; daba la importancia de negocios de Estado 4 la 
organizacion en sus palacios y jardines de funciones tea- 

trales y representaciones. bélicas. «Quiso competir—dijo 

Platina, el humanista protegido por 61 y nombrado por 
Sixto IV bibliotecario del Vaticano—con todos los per- 
sonajes antiguos en grandiosidad y magnificencia... lo 
mismo en las cosas buenas que en los vicios.» 

Este joven, que era fraile franciscano meses antes, 
andaba por sus palacios con vestiduras de oro y «cubria 
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A sus amigas de perlas finas desde la cabeza 4 los pies». 
Los personajes que pasaban por Roma, reyes cristianos 
de Oriente empujados por el avance de los turcos, 6 so- 
beranos occidentales, no podian disimular su asombro 
ante las fiestas con que les obsequiaba el cardenal Riario. 

Hacia construir palacios de madera para banquetes 
de gala que sdlo duraban unas horas, deshaciéndolos 
& continuacién. Cada servicio lo anunciaba su senescal 
entrando 4 caballo en el comedor, con traje distinto y 
seguido de musicos que escoltaban los platos. 

A una princesa de la dinastia Aragén de Napoles la 
obsequiaba con un banquete que duré seis horas, sirvién- 
dose en su transcurso cuarenta y cuatro platos, ciervos 
enteros asados con su piel, cabras, liebres, terneros, gru- 
llas, pavos y faisanes conservando su plumaje. El plato 
mas enorme, llevado en hombros por una docena de ser- 
vidores vestidos de seda, tenia la apariencia de un oso 
de tamafio natural, con un palo en la boca. E! pan habia 
sido dorado, y los peces, asi como otros manjares, llega- 
ban 4 la mesa cubiertos de plata. En las obras de con- 
fiteria intervenian los mejores escultores de Roma. Los 
doce trabajos de Hércules, todos ellos con personajes de 
dimensiones ordinarias, estaban esculpidos en materias 
azucaradas. Otro plato era una montajia con una sierpe 
gigantesca que se movia lo mismo que un reptil viviente. 

También desfilaban ante las mesas castillos emban- 
derados, todos de confiteria, y estas obras eran arrojadas 
& continuacion por los balcones del comedor sobre el po- 
pulacho, que coreaba desde fuera con sus gritos las mt- 
sicas del banquete. Igualmente estaban hechos de turrén 
y otras materias semejantes diez navios que se presenta- 
ban cargados de peladillas en forma de bellotas, por figu- 
rar la bellota en el escudo de los Rovere. Como final, 
aparecia Venus en su carro de nacar tirado por cisnes; 
una montafia que se partia, saliendo de ella un poeta 
para expresar en forma rimada su admiracién ante tal 
banquete; y tropas coreograficas de mujeres, bailando 
danzas antiguas, pretexto, segtin el gusto de entonces, 
para excitar la concupiscencia. 

En los tres afios que duré su cardenalato, gast6 Pe- 
dro Riario 300.000 ducados de oro (varios millones de la 
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moneda actual), dejando atin deudas por valor de 60.000. 
Sixto IV le lloraba con un dolor de padre, olvidando 
sus despilfarros y la enfermedad crapulosa que ocasion6 
su muerte en pocos dias, viendo solamente lo que este 
joven, digno de su época, habia hecho en favor de las 
artes, protegiendo 4 pintores, escultores y arquitectos. 
Todos los poetas de Roma le lloraron en sus versos como 
un nuevo Mecenas. 

La desaparicién de Pedro Riario dejé campo libre a 
las ambiciones de su primo Juliano de la Rovere. Ade- 
mas, éste pudo robustecer su influencia entre los car- 
denales aseglarados, sin obstaculo alguno, por hallarse 
Rodrigo de Borja fuera de Roma. 

Pretendi6 Sixto IV organizar de nuevo la cruzada 
contra los turcos, enviando legados 4 las principales 
potencias cristianas para que le ayudasen en dicha em- 
presa. A Borja le encargéd que fuese 4 Espafia, empren- 
diendo éste el viaje en Mayo de 1472. 

Era la primera vez que regresaba 4 su patria, de la 
que habia salido siendo adolescente, y luego de dicha 
visita nunca volvidé a ella. Seguin era costumbre, todos 
los cardenales residentes en Roma escoltaron 4 su com- 
pafiero hasta la puerta de San Pablo, dandole el beso de 
despedida. En el puerto de Ostia tuvo que aguardar 4 
que pasase un furioso temporal, y emprendi6 su navega- 
cidn dias después en dos naves del rey Ferrante de Na- 
poles, haciendo escala en Corcega y llegando el 17 de 
Junio 4 la playa de Valencia. 

Llevaba con él varios obispos italianos, abades, juris- 
consultos, poetas, que le servian de secretarios, y dos 
pintores napolitanos que acabaron quedandose en Iis- 
pana. 

Valencia era entonces la ciudad mas rica del Medi- 
terraneo espafiol y la de costumbres mas alegres y li- 
bres. Juan II, padre de Fernando el Catdélico, vivia. en 
incesante lucha con los catalanes, negandose Barcelona 
A reconocer su autoridad, y todo el movimiento mariti- 
mo habia pasado 4 Valencia. Su puerto era desde el rei- 
nado de Alfonso V un centro receptor y distribuidor del 
comercio con Italia. 

Recordaba Claudio Borja lo que habia lefdo en las 
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Memorias de un tal Miinzer, viajero aleman que Visi- 
taba dicha ciudad en el ultimo tercio del siglo XV, ad- 
mirando sus campos de limoneros, naranjos y palmeras, 
y aun mas la elegancia de sus mujeres. 

«Las valencianas—decia el aleman—visten con sin- 
gular pero excesiva bizarria, pues van descotadas de 
tal modo, que se les pueden ver los pezones, y ademas, 
todas se pintan la cara y usan afeites y perfumes, cosa 
en verdad censurable. Los habitantes de Valencia acos- 
tumbran 4 pasear de noche por las calles, en las que hay 
tal gentio que se dirfa estar en una feria, pero con mu- 
cho orden, porque nadie se mete con el préjimo. Las 
tiendas de comestibles no se cierran hasta medianoche. 
No hubiera creido que existiera tal espectaculo 4 no ha- 
berlo visto.» 

Esta ciudad rica y jocunda, que parecia reflejar las 
costumbres de la Italia del Renacimiento, situada en- 
frente, en la otra ribera del Mediterraneo occidental, re- 
cibiéd al embajador del Papa con el mismo aparato que si 
fuese un rey. Tuvo que pasar Rodrigo de Borja dos dias 
en un monasterio inmediato, mientras preparaban su 
recibimiento. El cortejo ocupdo una extension de dos kil6o- 
metros. El cardenal de Valencia entré 4 caballo, bajo un 
palio que sostenian los personajes mas importantes de la 
ciudad, entre timbales y trompetas, por calles cubiertas 
de ricos tapices, precediéndole todas las parroquias con 
cruz alzada y numerosas hermandades. En dias sucesi- 
vos empezaron los banquetes dados por Borja en su pa- 
lacio episcopal. 

Hste vicecanciller de la Santa Sede poseia, ademas de 
las ricas mitras de Valencia, Cartagena y Oporto, nume- 
rosas abadias, y la fortuna heredada de su hermano Pe- 
dro Luis. Todas sus rentas las gastaba espléndidamente. 

Viviendo en Roma, habia vencido en 1461 4 los car- 
denales mas opulentos cuando se establecié una pugna 
entre ellos por quién arreglaria mejor la fachada de su 
palacio en la fiesta del Corpus. El pueblo romano lo apre- 
ciaba como el mas generoso y munificente de los principes 
de la Iglesia. Tamb’én habia sobrepasado 4 sus compa- 
neros del Sacro Colegio al disponer Pio II grandes fiestas 
para recibir en Roma la cabeza del apdstol San Andrés, 
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y al intentar dicho Pontifice la organizacién de una es- 
cuadra contra los turcos. En esta ocasién era el inico que 
le obedecia, regalando un buque completamente armado. 

La gula resultaba, segtin sus enemigos, el solo vicio 
ignorado por él. Le gustaba comer un plato tinico, pero 
abundante, y cuando fué Papa los cardenales temian 
como una desgracia que los invitase 4 su mesa. Tam- 
poco mostraba aficién al vino, condicién de muchos hom- 
bres del Mediterraneo, enérgicos y ardorosos, y cuando 
lo bebia era mezclado con agua. 

Todo esto no fué obstaculo para que el fastuoso car- 
denal—obispo de Valencia—diese grandes banquetes en 
su palacio. La ciudad habia adornado sus calles en rela- 
cidén con la especialidad de los comerciantes 6 menestra- 
les establecidos en ellas. En la Tapineria, donde trabaja- 
ban los fabricantes de tapines 6 chapines, calzado alto, 
inventado por los moros, que aumentaba la estatura de 
las mujeres y cuya moda se extendia hasta Venecia, las 
casas se mostraban cubiertas de chapines de los mas ca- 
ros, que tenian las suelas con adornos de oro, plata y dia- 
mantes. En la calle de las Platerfas los orfebres ostenta- 
ban sobre tapices de brocado sus obras mas suntuosas, y 
en la Puerta Nueva, cerca del sitio donde se iba 4 cons- 
truir poco después la famosa Lonja, aparecian revestidos 
los edificios, del tejado al suelo, con piezas de ricas telas. 
Los sefiores circulaban entre la muchedumbre montados 
en mulas y llevando 4 la grupa su dama. 

El sobrino de Calixto III era saludado por el pueblo 
como una gloria nacional. Todos presentian que iba a ser 
Papa como su antecesor. Tuvo que abandonar la ciudad 
para ir en busca del rey de Aragén y su hijo, el futuro 
don Fernando el Catélico, que estaban sitiando 4 Barce- 
lona. Este ultimo se habia casado con la princesa Isabel, 
hermana del rey de Castilla, y necesitaba que le ayudase 
el cardenal para la legitimacién de dicho matrimonio, 

Como los que se llamaron después Reyes Catdlicos 
eran parientes en tercer grado de consanguinidad, ha- 
bian visto negada por el papa Paulo II la dispensa nece- 
saria para su casamiento. E] Pontifice obedecia 4 las su- 
gestiones de los reyes de Castilla y de Portugal, opuestos 
& la mencionada unién. Pero el entonces arzobispo de 
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Toledo, don Alfonso Carrillo de Acufia, hombre enér- 
gico, de pocos escripulos en las cosas eclesidsticas por 
considerarlas como propias, falsifics una dispensa del 
Papa, y el matrimonio pudo realizarse fingiendo los Re 
yes Catélicos no estar enterados de dicha irregularidad. 

Después, cuando Isabel la Catdlica mostré remordi- 
mientos, viéndose en estado de concubinaje segun las 
leyes de la Iglesia, el cardenal Rodrigo de Borja, que se 
habia interesado por los dos, como espafiol, obtuvo una 
bula de Sixto IV, en la cual recriminaba el Pontifice 4 
los contrayentes por haberse ido 4 vivir juntos sabiendo 
que su casamiento era nulo; pero de todos modos comi- 
sionaba al actual arzobispo de Toledo para que lo reva- 
lidase. 

Esta dispensa, en realidad, no era gratuita. Sixto IV 
esperaba que 4 cambio de ella don Fernando, rey de Si- 
cilia y heredero de la corona de Aragén, diese barcos y 
hombres para la cruzada contra los turcos. 

Luego de pasar varios meses en Catalufia volvié 4 
Valencia el legado para avistarse con don Pedro de Men- 
doza. Este era entonces obispo de Sigtienza nada mas, y 
Borja le traia el capelo cardenalicio. En adelante fué el 
famoso cardenal Mendoza, que llegé 4 ministro univer- 
sal, lamandole muchos por su influencia «el tercer rey 
de Esparia». 

Viajaba don Pedro de Mendoza con mas aparato que 
los monarcas, siendo su lujo tan grande como el de los 
mas fastuosos cardenales. Entré en Valencia precedido 
de una musica de negros 4 caballo, entre muchos sefiores 
castellanos que llevaban sobre sus pechos pesadas cade- 
nas de oro, y seguido de una escolta de doscientos jinetes 
y una tropa no menor de halconeros y monteros. Como 
Borja conocia la esplendidez del prelado de Castilla, lo 
obsequid con un banquete que hizo recordar 4 los cro- 
nistas de Valencia el lujo de Alfonso el Magnanimo. 

Entre ricas tapicerias estaba servida la mesa, con 
letras gdéticas sobre el mantel hechas de flores, que repe- 
tian la leyenda del escudo episcopal de Borja: Ave Maria 
gratia plena. Ocho obispos pertenecientes 4 ambas co- 
mitivas sentabanse al banquete, con los dos poderosos 
magnates eclesidsticos y numerosos invitados seglares. 
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El lavatorio de las manos lo hacian en «grandes ba- 
cines de plata dorada con el fondo de esmalte», ponién- 
dose inmediatamente sobre la mesa varias copas llenas 
de jengibre verde, planta aromatica que se mezclaba en- 
tonces en todas las salsas. Luego aparecfan siete gran- 
des platos con dos pavos cada uno rodeados de numero- 
sas perdices, siendo doradas las cabezas de aquellos ani- 
males y pendiendo de sus cuellos cartelitos con el escudo 
de los Borja. Desfilaban 4 continuacién cuatro fuentes de 
plata, enormes como rodelas, llevadas cada una por cua- 
tro hombres, en las que habia altisimos pastelones relle- 
nos de ocas, anades, ftilicas, palomos, gallinas, terneras, 
cabritos y otras viandas. Todos estos manjares eran aco- 
gidos con musicas de los ministriles, que ocupaban un 
tablado, y llevaban su escolta correspondiente de salsas. 

A continuacién eran presentados dos soberbios platos, 
teniendo ambos el aspecto de una montafia cubierta de 
verdura, sobre cuya cuspide se erguia un pavo con todo 
su plumaje y la cabeza intacta, lanzando por su pico un 
chorro de agua perfumada. Y mientras los trinchantes 
cortaban la carne por debajo de las alas, los dos pavos 
seguian derramando sus fuentes de perfume. Luego ve- 
nia la «comida blanca», llamada asi por ser de leche, 
huevos y gran abundancia de azticar, terminandose el 
banquete con numerosas variedades de confites y con- 
servas dulces. 

Duraban muchos dias los festejos y mascaradas, y una 
vez mas el cardenal Borja abandonaba Valencia para 
irse 4 Castilla, siendo recibido en Madrid con gran 
pompa y bajo palio, al lado del rey don Enrique, apelli- 
dado «el Impotente», que iba 4 su izquierda. Se esfor- 
zaba el cardenal por inclinar al monarca 4 favor de la 
sucesién de su hermana dofia Isabel, contra las preten- 
siones de los partidarios de su hija tinica, apodada «la 


- Beltraneja», por creerla adulterina, ocasiondndole todo 


esto grandes enemistades. Al fin, conseguia que don En- 
rique hiciera las paces con su hermana y su cufiado Fer- 
nando, y en Julio de 1463 volvia de nuevo 4 Valencia, 
preparando su regreso 4 Roma. 

Esto fué en el mes de Septiembre. Muchos valencia- 
nos de familia noble y otros dedicados 4 las Letras se 
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dispusieron 4 seguir al cardenal. Tenfan gran fe en su 
porvenir, repitiendo la tradicional marcha 4 Roma de 
los espafioles en tiempos de Calixto III. 

Varios centenares de caballeros y estudiantes compo- 
nian ahora el cortejo dei legado. Todos se dirigieron al 
puerto tan alegres «que parecia iban 4 bodas», segun ex- 
presién de un cronista contempordneo. Los del nuevo 
cortejo y los del antiguo, llegado con el cardenal, se em- 
barcaron en dos navios venecianos, cuyos capitanes ha- 
cian pagar de un modo abusivo el precio del pasaje. 

Apenas salidos al mar, se desencadendé una de las 
horribles tempestades que agitan el Mediterraneo al ini- 
ciarse el otofio, acompamfiandoles dicha tormenta en toda 
su travesia, que duréd mas de un mes, por haber tenido 
que refugiarse en varios puertos. 

El 10 de Octubre, hallandose frente 4 Liorna, se re- 
crudecié ia tempestad, y asaltando las olas de través 4 
una de las galeras la echaron 4 pique, desapareciendo 
instantaneamente. La otra nave, rota la quilla y des- 
cuadernada, pudo aproximarse 4 tierra, salvandose el 
ceardenal Borja con algunos sefiores de su séquito. 

Al dia siguiente aparecian en la playa mas de dos- 
cientos cadaveres, entre ellos los de tres obispos italia- 
nos y otros personajes que habian seguido al legado en 
su viaje 4 Espatia. Setenta y cinco familiares de la ser- 
vidumbre del cardenal se ahogaron igualmente, y con 
ellos doce jurisconsultos, seis caballeros y gran nimero 
de jévenes valencianos que iban 4 Roma por el gusto 
de vivir en ella 6 para estudiar en la Universidad de 
Bolonia. 

Todas las ropas y alhajas del fastuoso cardenal se 
perdieron, asi como gran cantidad de valiosos regalos 
que le habian hecho en Espafia reyes y préceres, y nu- 
merosas cajas de vajilla de Manises. 

Rodrigo de Borja no llevaba mas que la camisa puesta 
cuando los tripulantes de la encallada nave lo sacaron 
en hombros. Su valor sonriente habia infundido admira- 
cidn 4 los mas duros marineros. 

Segtin costumbre de la época, los habitantes de la 
costa, que consideraban todo naufragio un presente de 
Dios, se arrojaron sobre el buque, robando lo que no se 
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habia llevado el mar y apoderdndose igualmente de las 
ropas de los cadaveres. 

Volvi6 el cardenal de Valencia de su legacién en Es- 
pafia con las manos vacias, pero Sixto IV le hizo un re- 
‘cibimiento como si hubiese obtenido éxitos enormes 4 
favor de la Santa Sede. En realidad, trafa grandes pro- 
mesas de los reyes espafioles para ayuda de la cruzada, 
pero ninguna de ellas llegé 4 cumplirse. 

A partir de este viaje, empezé Rodrigo de Borja 4 tro- 
pezar con la influencia cada vez mas grande del carde- 
nal Juliano de la Rovere. Los dos eran igualmente habi- 
les, de cardcter enérgico y pocos escrtipulos, con arreglo 
4 la politica de entonces; pero Borja llevaba la ventaja 
de su serenidad majestuosa, su valor tranquilo, su cau- 
tela, que le hacia contenerse 4 tiempo y no decir pala- 
bras irreparables. Juliano era mds impetuoso, y parecia 
repulsivo 4 muchos por sus céleras sombrias y sus ven- 
ganzas. Adivinando Borja que Rovere preparaba su can- 
didatura para el Papado, empezé también 4 pensar en 
su propia persona como aspirante 4 la tiara. 

Celebré el pueblo romano, en 1481, con fiestas é ilu- 
minaciones la muerte de Mohamed, el terrible sultan 
conquistador de Constantinopla. Sixto IV habia conse- 
guido reunir una flota de treinta y cuatro barcos, man- 
dada por un cardenal. Esta escuadra pontificia, con 
otros buques del rey de Napoles, reconquisté 4 Otranto, 
puerto tomado por los turcos; pero después de tal victo- 
ria tuvo que volverse, por la flojedad de su almirante y 
la insubordinacién de la marinerfa, asustada de la gran 
mortandad que empezaba 4 causar en ella la peste. Una 
vez mas fracasaba el Papado en su guerra contra los 
turcos. 

Continué Sixto IV hasta su muerte sustituyendo los 
cardenales que fallecian con otros, en su mayor parte de 
vida mundana y pocos afios. Mientras tanto, sus nume- 
rosos sobrinos, todos principes de la Iglesia, eclesidsti- 
cos 6 laicos, se dedicaban 4 deplorables operaciones, con- 
cediendo por dinero las cosas mas santas. Hasta el mismo 
Papa era acusado, sin prueba alguna, de dedicarse al 
acaparamiento de cereales para venderlos mas caros al 
pueblo. 
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Al morir Sixto IV, en Agosto de 1484, el vecindario 
romano se entregaba 4 mayores excesos que al finalizar 
los Papados anteriores. Odiaba ahora 4 los genoveses, 
escandalosamente protegidos por el Papa difunto. La 
muchedumbre asalté el palacio de su sobrino Jerédnimo 
Riario, saquedndolo de tal modo que sdélo quedaron las 
paredes. Hasta los Arboles de su jardin desaparecieron. 
Todo lo que en Roma pertenecia 4 genoveses fué robado 
6 destruido: numerosos almacenes de cereales, dos barcos 
cargados que estaban en el Tiber, muchas tiendas de co- 
mestibles. 

Este trastorno general iba 4 provocar una vez mas la 
guerra civil entre Colonnas y Orsinis. Los vecinos se 
ocultaban en sus casas. Los palacios de los cardenales 
aparecian transformados en fortalezas. Especialmente 
Juliano de la Rovere y Rodrigo de Borja habian guar- 
necido sus elegantes viviendas con tropas de mercena- 
rios 4 sueldo, levantundo ademas bastiones de tierra 
ante las puertas, con abundante artilleria. Toda la 
gente belicosa de la ciudad estaba en armas, dispuesta 
4 la batalla. 

Finalmente las gestiones de los cardenales mas viejos 
lograban establecer cierta calma, y se reunia el conclave 
para elegir el nuevo Pontifice. 

Borja y Rovere iban 4 luchar frente 4 frente en esta 
eleccién; pero como ambos eran astutos y veian sin en- 
gatos la realidad, se dieron cuenta de que atin no habia 
Megado su hora. 

El nimero de cardenales aseglarados habia sido au- 
mentado por Sixto IV y ya no era Borja su tinico ca- 
pitan. Rovere, sobrino de Papa lo mismo que él, rico, 
fastuoso, mujeriego y ademas muy jugador, dirigia 
igualmente a estos principes de la Iglesia semejantes en 
pasiones y vicios 4 los magnates laicos. 

Algunos cardenales de sanas costumbres pensaron 
en elegir 4 su compafiero Juan Moles, que era espafiol y 
se habia mantenido ajeno 4 las contiendas de Roma, vi- 
viendo con el decoro de un anciano virtuoso; pero su na- 
cionalidad resultaba un obstaculo, y los italianos desis- 
tieron de su candidatura. Todos los embajadores residen- 
tes en Roma creian en la eleccién de Rodrigo de Borja, y 
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él habia fortificado su palacio para que no lo saqueasen, 
considerando seguro, durante algunos dias, su préximo 
triunfo. 

Rovere, su adversario, convencido de su propio fra- 
caso, trabajé por crear un Pontifice que se lo debiera todo 
4 él y siguiese su direccion, fijandose en Juan Bautista 
Civo, cardenal de origen genovés, como su tio Sixto IV. 
Apelé Juliano 4 todos los medios para hacerlo triunfar, 
valiéndose hasta del soborno, y finalmente gané la vota- 
cidn el cardenal Civo, tomando el nombre de Inocen- 
cio VIII. 

Era. un hombre grande, fuerte, carilleno, extraordi- 
nariamente blanco y de ojos muy débiles. Su familia ge- 
novesa, aunque pobre, estaba emparentada con la riqui- 
sima de los Doria. Tenia dos hijos ilegitimos: Teodorina 
y Franceschetto. Sus enemigos afirmaban que estos hi- 
jos eran unicamente sus predilectos y que habia dado la 
vida 4 muchos mds, haciéndolos ascender algunos co- 
mentaristas 4 siete, y otros 4 diez y seis. 

Sixto IV lo habia. protegido por su caracter blando y 
tolerante, que le permitia ser benigno con todos. Juliano 
esperaba obtener cerca de él una influencia mayor que 
durante el pontificado de su tio. Todos los embajadores 
escribian 4 sus potencias que el cardenal de San Pedro, 
6 sea Juliano de la Rovere, iba 4 resultar el verdadero 
Papa. 

Pronto se did cuenta de que no era tan absoluto su 
poder como se lo habia imaginado en el momento de la 
eleccién. El Pontifice tenia un hijo cerca de él, Frances- 
chetto Civo, deseoso de aprovechar la buena fortuna pa- 
ternal para reunir dinero y entregarse 4 toda clase de 
desenfrenos. Como era extremadamente jugador y poco 
favorecido por la suerte, intervenia en toda clase de ne- 
gocios 4 cambio de valiosas comisiones. Mientras tanto, 
Inocencio VIII parecia preocuparse de la organizaci6n de 
una cruzada, lo mismo que sus antecesores, pero sin éxito 
alguno. Su unica victoria fué traer 4 Roma al principe 
turco Djem 6 Hixem, como decian los espafioles. 

A la muerte del gran Mohamed, dos de sus hijos se 
habian disputado la corona imperial. Era Bayaceto quien 
sucedia al victorioso padre, y su hermano menor, Djem, 
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que contaba con muchos partidarios, tenia que huir de 
Constantinopla en 1482 para que aquél no lo suprimiese, 
buscando refugio entre los caballeros de San Juan que 
ocupaban la isla de Rodas. El Gran Maestre de dicha or- 
den veia en Djem un poderoso medio para tener en ja- 
que 4 Bayaceto, y ajustaba, finalmente, con éste un tra- 
tado, en virtud del cual los llamados caballeros de Rodas 
guardarian en custodia al pretendiente Djem, 4 condi- 
cién de que el emperador turco no atacase su isla, pa- 
gando, ademas, con pretexto de la manutencién de su 
hermano, un tributo anual de 45.000 ducados. 

Djem era enviado 4 unas tierras que los sanjuanis- 
tas poseian en Auvernia, y desde entonces los reyes de 
Francia, de Napoles y de Hungria, la reptiblica de Ve- 
necia y el Papa—todos los que deseaban ser temidos de 
Bayaceto para que les dejase en paz—pretendieron tener 
bajo su custodia al «Gran Turco», pues asi llamaban al 
principe Djem. 

Inocencio VIII pudo mas que sus contendientes, 
dando el capelo cardenalicio al Gran Maestre de Rodas, 
asi como muchos privilegios y libertades 4 la menciona- 
da orden, y el principe turco pas6é 4 vivir en Roma con 
una guardia, para su propia seguridad, de caballeros 
sanjuanistas. Ademas, como Djem iba 4 ser huésped del 
Papa, éste cobraria en adelante los 45.000 ducados anua- 
les que entregaba el sultan. 

Roma entera se puso en movimiento para recibirlo. 
Tal era el pavor infundido por Mohamed después de la 
toma de Constantinopla, que habia circulado la predic- 
cidn de que el soberano de los turcos iria un dia & apode- 
rarse de la Ciudad Eterna, estableciendo su alojamiento 
en el Vaticano. Y todos creyeron ver un acto dela volun- | 
tad divina al cumplirse tal vaticinio, pero de diferente 
modo, llegando el «Gran Turco» como cautivo y no como 
vencedor. 

Se aposentd Djem en el Vaticano, y alli vivid tran- 
quilamente varios afios, sin dejar de inspirar inquietudes 
a su hermano Bayaceto, pues una parte del pueblo turco, 
asi como los genizaros, parecfan dispuestos 4 sublevarse 
& favor suyo si se presentaba en el pais. 

Otro suceso mas importante hizo olvidar la llegada de 
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Djem. En la noche del 31 de Enero de 1492, recibié el 
Papa la noticia de haberse rendido Granada & los Reyes 
Catdlicos el 2 de dicho mes, colocandose en las torres de 
la Alhambra las banderas cristianas y un gran crucifijo 
de plata regalado por Sixto IV para que precediese 4 las 
tropas en esta ultima guerra contra los infieles. 

La rendicién de Granada la consideraron en Roma 
como una especie de compensacién por la pérdida de 
Constantinopla. Los futuros Reyes Catdlicos enviaron al 
Papa cien prisioneros moros, en agradecimiento 4 los 
auxilios que les habia prestado durante su campafia. 

A pesar de hallarse muy enfermo, fué Inocencio VIII 
en procesién desde el Vaticano 4 la iglesia de Santiago, 
en la plaza Navona, que era propiedad de los espafioles, 
celebrando alli una gran fiesta. Los regocijos publicos 
resultaron numerosos. EH] embajador espafiol pag6é una re- 
presentacion publica de la conquista de Granada, el car- 
denal Rafael Riario organizé un cortejo reproduciendo la 
entrada triunfal de los soberanos espafioles en dicha ciu- 
dad, y Rodrigo de Borja dié en la plaza Navona la primera 
corrida de toros, 4 estilo de Espafia, que presenciaron los 
romanos. 

El sultan turco, en relaciones continuas con el Papa 
desde que éste guardaba 4 su hermano Djem, le envid 
como regalo una preciosa reliquia: la lanza con que Lon- 
ginos habia abierto el pecho de Cristo clavado en la 
cruz. HE] musulmaén Bayaceto garantizaba la autenticidad 
de dicha reliquia. 

Los cardenales mds afectos al Papa, presididos por 
Juliano de la Rovere, salieron lejos de Roma para reci- 
bir 4 los mensajeros turcos, incautandose de la Santa 
Lanza. Inocencio VIII, préximo ya 4 la muerte, aban- 
dono el lecho para presidir dicha solemnidad. El arma 
bendita fué llevada en procesién 4 través de Roma, hasta 
las habitaciones particulares del Pontifice. 

Al verse Rodrigo de Borja suplantado por Rovere, que 
ocupaba en la ceremonia el sitio mas honorifico después 
del Papa, quiso abrumar 4 dicho rival con su riqueza y 
su gallardia, y asistié al recibimiento de la Santa Lanza 
vestido lujosamente 4 la espafiola, montando un brioso 
corcel, que manejaba con su habilidad de consumado ji- 
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nete, la espada al costado y en la cabeza una gorra con 
adornos de perlas, rematada por airoso penacho. 

Dicha procesién fué el tltimo acto publico de Inocen- 
cio VIII. De Junio 4 Julio estuvo entre la vida y la muer- 
te, y la certeza de su proéximo fin agrav6 la falta de se- 
guridad en Roma. 

No pasaba un solo dia sin asesinatos. Las turbas vi- 
vian olvidadas de todas las imposiciones del orden. El 
médico del Papa, que era judio, hizo degollar tres nifios 
de diez afios—segun contahban las crénicas de entonces—, 
Nevando al enfermo la sangre de ellos para que la be- 
biese, unico medicamento capaz de reanimar su vigor. 
Este remedio monstruoso no era raro en la medicina de 
aquella época, siempre predispuesta 4 emplear la sangre 
humana para fines terapéuticos. 

Se negé Inocencio 4 admitir el terrible brebaje, y en 
sus ultimos dias atin tuvo fuerzas para llamar 4 los car- 
denales en torno 4 su lecho, exhortandolos 4 la concor- 
dia, pidiendo que eligiesen un Pontifice mejor que él. 

El 25 de Julio de 1492, en las primeras horas de la 
noche, moria Inocencio VIII. Sus actos mas notables ha- 
bian sido dar ayuda 4 los Reyes Catélicos en la expul- 
sién de los judios de Espafia y publicar una bula contra 
las brujas y hechiceros existentes en Alemania, docu- 
mento que sirvid de base 4 ulteriores persecuciones de 
la Inquisicion. 

También en su tiempo se falsificaron muchas bulas 
pontificias por empleados de la Santa Sede, ganosos de 
adquirir dinero fuese como fuese, 4 imitacién de Fran- 
ceschetto Civo, el hijo del Pontifice. Este, cuando no an- 
daba:a altas horas de la noche por las calles de Roma 
con un grupo de libertinos, intentando penetrar 4 viva 
fuerza en las casas donde vivian mujeres bonitas y reci- 
biendo las mas de las veces palizas de padres y esposos, 
se dedicaba al juego en casa del cardenal Riario, que era 
un incansable tahur. Una noche perdié Franceschetto 
14.000 ducados, y fué 4 quejarse 4 su padre de que el 
cardenal jugaba con cartas marcadas. Asi debia ser, pues 
todos los que jugaban con Riario, aunque fuesen compa- 
heros suyos de consistorio, salian perdiendo. 

Claudio Borja recordaba la tumba de Inocencio VII. 
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Como era un monumento de bronce con hermosas escul- 
turas del arte cuatrocentista, la habian conservado, pa- 
sando de la antigua iglesia de San Pedro 4 la actual 
basilica. Gracias al valor artistico de dicha sepultura, la 
memoria de Inocencio VIII se perpetuaba mas que la de 
otros Pontifices superiores 4 él, caidos en olvido. 

Lo designaba la inscripcién sepulcral como el Papa 
bajo cuyo reinado habia sido descubierto el Nuevo 
Mundo. 

«Una falsedad escandalosa—pens6 Claudio—. E] Papa 
muri6 el 25 de Julio de 1492, 6 sea cuando Colén vivia 
aun en Palos, sin saber cémo iniciar su viaje por falta de 
marineros, y Martin Alonso Pinzén lo salvaba reclutando 
las tripulaciones.» ’ 

Esta inscripcion de la tumba de Inocencio VIII habia 
sido redactada muchos afios después de la muerte de di- 
cho Papa. Los enemigos y calumniadores del espafiol 
Alejandro VI hasta pretendian robarle la gloria del gran 
acontecimiento geografico ocurrido bajo su pontificado. 
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En el que se habla del ruidoso triunfo del vicecanciller, 
de la bella Julia, «esposa de Crisio», y de su hermano 
«el cardenal faldero». 


Cuando dofia Natividad, la cufiada de Bustamante, 
torcia el curso de su humor agrio contra Enciso de las 
Casas, formulaba siempre la misma critica: 

—Le gustan las gentes de mala conducta; no lo puede 
evitar. ;jUn hombre que la echa de cristiano! ;Un padre 
de familia con tantos hijos, y una esposa tan buena... y 
tan tonta! 

Si el embajador oija tales criticas, procuraba excu- 
sarlas con una benevolencia protectora. 

Su rico amigo, y ahora compafiero de diplomacia, que- 
ria ser ante todo un artista, un escritor. Tenia una concep- 
cidn romantica de la vida. Todos los grandes hombres, 
segun él, habian llevado una existencia desordenada, 
hasta incurrir 4 veces en los mayores vicios. Le parecia 
imposible el talento sin ir acompafiado de escandalosos 
defectos y hasta de aberraciones. Y por una légica 4 la 
inversa, imagindbase que todos los que vivian emanci- 
pados de la moral corriente debian ser de gran talento, 
aunque no lo demostrasen. Por esto consideraba con irre- 
sistible simpatia 4 los intelectuales y 4 los pecadores, 
cual si unos y otros perteneciesen 4 la misma familia. 

Dofia Nati no iba completamente descaminada en sus 
maledicencias. Este personaje que visitaba al Papa todos 
los meses y mantenia una estrecha relacién de amistad 
con la mayor parte de los principes eclesidsticos, se con- 
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sideraba obligado 4 ser <un poco bohemio» dentro de la 
magnificencia de su vida, perdonando fraternalmente 4 
cuantos menospreciaban las conveniencias sociales y 
morales, manteniéndose al margen de ellas. Por algo 
escribia libros y coleccionaba cosas antiguas. 

La concurrencia 4 su mesa y sus salones resultaba 
algo heterogénea. Al lado de los cardenales tomaban 
asiento gentes de vida aventurera, pero de nombre céle- 
bre: aristécratas arruinados y sospechosos, artistas cu- 
yas costumbres eran contadas al oido con guifios de ojo 
y rubores. 

—A milo que me interesa—decia Enciso—es que las 
personas tengan una novela en su vida. Lo importante 
es ser alguien. El malo acaba por hacerse bueno; Dios 
perdona 4 todos, y debemos imitar su bondad infinita. 

Esta tolerancia causaba extrafieza 4 muchos de sus 
comensales. No podian explicdrsela en un hombre clasi- 
ficado para siempre entre las gentes tranquilas y de mo- 
rigeradas costumbres. Invitaba 4 todas las familias de su 
pais que pasaban por Roma, y sonrefa conmovido agra- 
deciendo los elogios dedicados 4 su lujosa vivienda. 

—Me distingo algo de mis colegas de las otras re- 
publicas de América—decia con falsa modestia—. Esto 
consiste en que soy un poco artista. Tengo aficiones que 
ellos no conocen. ;Y pensar que en nuestro pais no se 
enteran de la importancia que les estoy dando con mi 
prestigio en Roma... 

Algunas matronas sudamericanas resumian su admi- 
raci6n deseando para sus hijas un esposo tan rico y tan 
bueno como Enciso de las Casas. 

—jQué suerte ha tenido Leonor!—este era el nombre 
de su esposa—. ;Qué marido insustituible!... 

Para Enciso resultaban molestos y hasta ofensivos 
estos elogios 4 su fidelidad conyugal y que todos la con- 
siderasen fuera de duda. 

—No se fie, sefiora—contestaba con una expresién ma- 
liciosa seguin él—. Tal vez la estoy engafiando con mi 
hipocresia. jSoy muy diablo! 

— Usted, Manuel?... 

Y quedaba confundido y apesadumbrado al mismo 
tiempo por la extrafieza casi burlona de las damas. De 
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ningtin modo podian admitir que fuese «un diablo». To- 
das | se resistian 4 creerle de vida desordenada y secre- 
ta... «como los hombres de talento». 

Definitivamente era un padre de familia que sdélo po 
dia pensar en los suyos; un personaje tranquilo, incapaz 
de tener una historia secreta; un «burgués» que debia 
quedarse para siempre ante las puertas de la bohemia, 
sin conseguir penetrar en ella por mas que hiciese. Pero 
esto no disminuia su afecto hacia los que estaban dentro 
de aquel infierno, cerrado para él. 

A Claudio Borja considerdbalo interesante 4 pesar de 
su gravedad melancdlica y poco expresiva. Incluialo en- 
tre los que «tienen novela». Y al espafiol le agradaba que 
Enciso aludiese en sus conversaciones 4 la hermosa viu- 
da, mostrando gran aprecio por su persona. 

Era el tinico que parecia acordarse de la existencia 
de Rosaura, sin duda porque ésta también «tenia nove- 
la». Con una discrecién sonriente procuraba mencionar 
4 la argentina valiéndose de los mas diversos pretextos, 
y al mismo tiempo sus ojos de pupilas claras, con las 
cérneas un poco purpureas, miraban al joven como di- 
ciéndole: «Lo sé todo y envidio su buena suerte.» 

En realidad, habia pensado muchas veces en Rosaura 
como algo que se admira de muy lejos, con el convenci- 
miento de no poseerlo nunca. Una mujer asi hubiese re- 
dondeado su vida de «artista». Pero juzgandola fuera de 
su alcance, dedicaba una parte de la mencionada admi- 
racién 4 los que habian sido mas dichosos que él, viendo 
en Claudio un reflejo de la personalidad de la otra. 

Esta era la causa, tal vez, de que lo invitase con fre- 
cuencia 4 su palacio, conversando ambos en la vasta bi- 
blioteca, cuyos libros parecian luminosos por la rutilan- 
cia de sus encuadernaciones. 

—Yo soy un creyente—dijo una tarde después de ha- 
ber almorzado con Borja—. Acepto cuantas reglas me 
imponga la Iglesia; pero al mismo tiempo soy muy hu- 
mano y conozco las debilidades del hombre, consecuen- 
cia l6gica de su imperfeccién. Simpatizo con los Borgia, 
sin que esto disminuya mi catolicismo. No incurriré en 
el absurdo de querer hacer de ellos unos santos calum- 
niados, como algunos de sus panegiristas; pero tampoco 
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fueron unos demonios, como quieren sus detractores. En 
punto 4 pecados, resultaron iguales 4 sus contempora- 


neos, y si alguna vez llegaron un poco mas lejos que 


ellos (un poco nada més), fué por la fogosidad excesiva, 
por la tendencia al contraste y 4 desafiar 4 la opinién, 
propias de las gentes del Mediterraneo... Todos ellos se 
mostraron religiosos y creyentes. No hablemos de Ca- 
lixto III, varén de santa memoria. Alejandro VI, el Bor- 
gia mas abominado, fué un Pontifice eminente, que ma- 
nej6 con maestria los intereses de la Iglesia y la dejé 
poderosa, hasta el punto de que su adversario y sucesor 
Julio II le debe la mayor parte de su grandeza, heredada 
de él. Usted sabe que Rodrigo de Borja mostré siempre 
una sincera devocién ala Virgen y llevaba 4 todas horas 
una hostia consagrada dentro de un relicario de cristal 
pendiente del pecho 6 de una mufieca, para poder comul- 
gar sin pérdida de tiempo en el caso de que le sorpren- 
diera la muerte. 

Hizo don Manuel una pausa, mientras parecia retro- 
ceder con su pensamiento 4 través de la Historia. 

—Los que juzgan el pasado con arreglo 4 su mentali- 
dad moderna—siguid diciendo—se equivocan de un modo 
lamentable y no pueden comprender el alma de ios hom- 
bres de aquellos tiempos. Era mas compleja que la nues- 
tra; vivian en el periodo renacentista, donde todos lucha- 
ban entre las ansias de placer, despertadas por la litera- 
tura, y una educacioén cristiana adquirida en su juven- 
tud. Comprendo perfectamente la devocién mistica por la 
Virgen que mostré el papa Alejandro, la Santa Forma 
acompafidndole 4 todas horas, y al mismo tiempo sus 
varios hijos ilegitimos, su lubricidad acometedora, sdlo 
comparable 4 la del animal que figura en su escudo. 

Casi todos los cardenales y muchos Pontifices eran 
parecidos 4 él. Atin nose habian purificado las costum- 
bres eclesidsticas para hacer frente 4 las criticas de los 
protestantes. Los Papas vivian como reyes, teniendo sus 
mismos defectos, y los cardenales como principes laicos. 
Estaba lejos todavia el Concilio de Trento con su nueva 
disciplina eclesidstica. Los pecados de la carne cometidos 
por gentes de la Iglesia provocaban regocijados comen- 
tarios, nunca indignacidn 6 severidad, como ahora, 
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Enciso se valia de una imagen para aminorar los de- 
fectos de Rodrigo de Borja y de los Papas y cardenales de 
aquella época, igualmente culpables por sus lascivias y 
escandalos. Los comparaba al soldado que merece castigo 
por faltar 4 los reglamentos militares: desobediencia 4 
sus jefes, mal ejemplo para sus compafieros, palabras se- 
diciosas, costumbres desmoralizadoras. Pero este soldado 
criminal no es un traidor 4su pafs, no ha renegado de su 
bandera, no ha servido 4 los enemigos de su patria. 

Aquellos Pontifices y cardenales pecadores continua- 
ban siendo, en medio de sus desdérdenes, buenos catoli- 
cos, y muchas veces (el caso de Alejandro VI) servian 4 
la grandeza de la Iglesia mejor que los Papas virtuosos, 
gracias 4 su talento y 4 su cardcter. Ninguno de ellos 
incurria en herejias; antes bien, se mostraban intole- 
rantes y enérgicos en la defensa de la fe. 

—Rodrigo de Borja se preocupé en todo momento de 
mantener la pureza del dogma y ensanchar los dominios 
de la Iglesia. Esta no perdié nada durante su pontifica- 
do; al contrario, aumenté enormemente su poder tempo- 
ral. Era sobrio en la mesa, apenas bebia vino, nunca se 
mostré jugador, como Scarampo, los Riario y otros car- 
denales. Su pecado fué gustarle las mujeres de un modo 
irresistible, hasta en su mds extrema ancianidad, sin in- 
currir nunca en el «vicio griego», como muchos de sus 
compafieros de cardenalato... Podia haber ocultado fa- 
cilmente sus hijos, por ser ilegitimos, Namandolos «so- 
brinos», 4 imitacién de otros Pontifices; pero este espa- 
fiol era incapaz de tapujos 6 hipocresias en sus afectos. 
Amaba & sus retofios con un apasionamiento extremado 
de meridional; fué un «padrazo», preocupandose sin re- 
cato de engrandecerlos. Una lujuria de toro bravo, siem- 
pre fecunda, y un ambicioso deseo de elevar 4 su prole, 
fueron los dos grandes defectos de este varén, indiscuti- 
blemente superior, por la firmeza de su caracter, por su 
coraje reposado y sereno y por sus talentos de gober- 
nante, 4 todos sus contempordaneos. 

Animado Enciso por la atencién con que le escuchaba 
Claudio, siguid comunicandole algunas particularidades 
de la vida de sus remotos antepasados, seguramente des- 
conocidas para él. Guardaba en su biblioteca cuanto se 
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habia escrito acerca de los Borja, convertidos en Borgia 
al establecerse en Roma. Todos le eran familiares; sabia 
cémo habian sido sus casas, su manera de vivir, sus co- 
midas, sus aventuras. 

Describié el segundo palacio de Rodrigo de Borja con 
arreglo 4 una carta recientemente descubierta del car- 
denal Ascanio Sforza, su amigo mds intimo en el Sacro 
Colegio. 

El cardenal de Valencia, frugal en su mesa ordina- 
rlamente, daba una espléndida cena 4 Sforza y otros 
tres principes eclesidsticos, entre ellos Juliano de la Ro- 
vere. Todo el palacio estaba adornado con magnificen- 
cia, siendo admirables los tapices que cubrian las pare- 
des, representando sucesos histéricos. Cada uno de los 
salones, segtin la moda de entonces, tenfa un rico lecho 
de aparato, por considerarse este mueble el mas impor- 
tante de todos. Las alfombras y tapices estaban en per- 
fecta armonia de colorido con el resto del decorado. En el 
ultimo de los salones, el lecho de honor era de tela de oro 
y las alfombras traidas de Egipto. Habia varias creden- 
cias 6 aparadores, con vajillas de oro y plata cinceladas 
por los mas famosos orfebres de la época. 

—En aquel momento—continud el diplomatico—, Borja 
y Rovere eran amigos. Se juntaban y apartaban segun 
las conveniencias politicas; pero en realidad Rovere mos- 
trabase mas implacable en su odio, por no hallarse éste 
exento de envidia. Sentiase indignado sordamente por 
los éxitos mundanos del cardenal de Valencia, por aquel 
«imdn misterioso» que atraia de un modo irresistible 4 
las mujeres, segun decian los cronistas, por la certeza 
de que iba 4 ser Papa antes que él, no obstante la influen- 
cia que venia ejerciendo sobre Inocencio VIII, influencia 
que indignaba 4 muchos embajadores, haciéndoles gritar 
' que «ya tenian bastante con un Pontifice y no necesita- 
ban dos». 

Junto 4 la cama de Inocencio VIII, enfermo de muer- 
te, disputaban un dia ambos cardenales, faltando poco 
para que viniesen 4 las manos. Borja, vicecanciller de la 
Iglesia, no podia admitir los aires de verdadero Papa que 
se daba Rovere... Y el cardenal de Valencia, siempre ale- 
gre, insinuante y cortés, resultaba temible cuando, de 
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tarde en tarde, conseguia algtiin enemigo que montase . 
en cdlera. 

Era grande, vigoroso, dgil para la accion, y tenia la 
costumbre de ir casi siempre en traje seglar y cifiendo 
espada. 

Ascanio Sforza, el cardenal mas amigo suyo, gustaba 
especialmente de la caza, y como recibia al afio rentas 
eclesidsticas por valor de mill6n.y medio de francos oro, 
ningtin monarca de la tierra posefa caballos, perros y 
halcones como los suyos, con todo el personal necesario 
para el cuidado de tantas y tan costosas bestias. 

—Cardenales como Borja, Sforza y Rovere—siguié di- 
ciendo Enciso—no eran una excepcion. Casi todos los de 
entonces, 4 semejanza de los senadores de la antigua 
Roma, vivian rodeados de una curia de parasitos, 4 mas 
de sus numerosos sobrinos 6 hijos. Cabalgaban vistiendo 
traje guerrero, iban 4 diario con capa y espada, tenian 
en sus palacios una servidumbre de centenares de perso- 
nas, aumentandola en caso de peligro con tropas de ma- 
tones 4 sueldo. Los mas ricos y mundanos capitaneaban 
una faccién de partidarios de su nombre, porfiando entre 
ellos por quién desplegaria mayor esplendidez en las fies- 
tas del Carnaval, costeando carros triunfales llenos de 
mascaras, orquestas y cantores para dar serenatas, 6 
compafiias de cdmicos que representaban en medio de 
la calle, ante sus palacios. 

La antigua nobleza de Roma veiase humillada por los 
principes de la Iglesia. Cada uno de los cardenales tenia 
sus pintores, sus escultores, y sobre todo sus humanistas y 
poetas, que componian obras en loor suyo 6 de su familia. 

Rodrigo de Borja habia tenido un hijo, llamado Pedro 
Luis, de una dama romana cuyo nombre se ignoré siem- 
pre, y una hija, Jerdnima, habida probablemente de otra 
madre. Esto ocurriéd algunos afios antes de 1468, fecha 
en que el cardenal de Valencia, que se habia mantenido 
hasta entonces simple didacono, tuvo que recibir la orden 
sacerdotal para posesionarse del obispado de Albano. 

—Después de ser sacerdote continué su vida irregular, 
teniendo nuevos hijos. La mujer que le dié mayor descen- 
dencia y vivid mas tiempo con él fué Juana de Catanzi 6 
Catanei, una romana apodada «la Vannoza», de la que 
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no ha quedado ningiin retrato; pero la opinién general la 
supone vrande, de hermosura rozagante, con carnes pom- 
_posas y frescas como todas las mujeres del Transtevere, 
una especie de Juno popuiar. Fué la amante de «todo 
reposo» para Rodrigo de Borja, que ademas no era tor- 
_nadizo y predispuesto 4 cambiar de mujer, dando 4 sus 
relaciones ilicitas una tranquilidad familiar. Tal vez esta 
tendencia al concubinaje permanente y sdlido le librdé 
de la mas terrible enfermedad de la época, que hacia en- 
tonces estragos horribles, y de la que no se libraron car- 
_denales ni Papas. Su enemigo Rovere, menos franco en 
sus amorios y también menos consecuente, aficionado 4 
pasar de una mujer 4 otra sin ligarse con ninguna, fué 
_victima de la sifilis, y se agrav6 su dolencia de tal modo, 
que en una ceremonia de Viernes Santo le fué imposible 
descalzarse por no mostrar las llagas que el vergonzoso 
mal habia abierto en sus pies. 

La Vannoza daba cuatro hijos al cardenal Borja: Juan, 
“que fué segundo duque de Gandia, César, Lucrecia y Jo- 
fre. Poseia en Roma una casa cerca del palacio de su 
-amante, y por tres veces se casé con italianos que acep- 
_taron una posicién tan deshonrosa 4 cambid de los bue- 
nos empleos proporcionados por el cardenal. 
| Cuando Borja llegé 4 Papa ya hacia tiempo que la 
YVannoza habia dejado de ser su amante, pasando 4 la 

tranquila situacién de madre de sus hijos. Esta mujer mo- 
ria devotamente en Roma 4 los setenta y seis afios, mu- 
cho después de la desaparicién de los Borgia. Todas las 
gentes de su barrio la tenian en altisimo concepto por- 
‘que costeaba grandes funciones religiosas en la iglesia 
‘de Santa Maria del Popolo, y se habia hecho construir 
en ella una tumba cuyo epitafio latino mencionaba a4 sus 
cuatro hijos con una vanidad de plebeya triunfante: 
Juan, duque de Gandia; César, duque del Valentinado; 
_Jofre, principe de Esquilache; Lucrecia, duquesa de Fe- 
-rrara. 

Los dos hijos anteriores del cardenal Borja desapare- 
‘cieron antes de su papado. Jerénima moria joven y sin 
‘historia. Su verdadero primogénito, Pedro Luis (igual 
4 , . a 
‘nombre que su tio, el favorito de Calixto III), después de 
una brillante y rapida juventud se extinguia igualmente, 
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El cardenal lo habia enviado 4 Espafia para que hiciese 
la guerra contra los moros 4 las érdenes de Fernando el 
Catdlico, distinguiéndose en varios combates como sol- 
dado ardoroso. Su padre compraba para él un ducado, el 
de Gandia, consiguiendo, ademas, que se desposase con 
dofia Maria Enriquez, hija de un tio del rey don Fernan- 
do. El joven tuvo que volverse 4 Roma en 1488, donde en- 
fermé gravemente, muriendo poco después, y el ducado 
de Gandia pas6 al primer hijo de la Vannoza, el Namado 
Juan, destinado por su padre 4 ser hombre de guerra. 

César, el segundo hijo de la romana, dedicabalo Ro- 
drigo desde su nifiez al estado eclesiastico, sin consultar 
su voluntad. Seguia con esto la tradicién de la familia; 
el hermano mayor debia ser soldado y el segundo carde- 
nal; lo mismo que Pedro Luis y él, bajo Calixto III. 

E] eterno vicecanciller era de mano larga para la pro- 
tecciédn de los suyos. Sixto IV dispensaba al pequefio 
César, teniendo éste cinco afios, del obstaculo candénico 
para recibir las érdenes, por ser su padre un cardenal- 
obispo y su madre una mujer casada. A los siete lo hacia 
protonotario, dandole, ademas, beneficios eclesidsticos en 
Jativa y otras ciudades espafiolas. 

Inocencio VIII le nombraba obispo de Pamplona sien- 
do nifio ain. Esto no parecia extraordinario en aquel 
tiempo. Pocos eran los obispos residentes en sus didce- 
sis. Los que recibifan la investidura episcopal enviaban 
4 un sacerdote para que gobernase en su nombre, pre- 
ocupandose solamente de cobrar las rentas de su mitra. 

—Yo he leido repetidas veces—continud Enciso—la 
carta del cardenal Borja al cabildo de Pamplona anun- 
cidndole el nombramiento de este obispo de diez afios. 
Una obra admirable por su amabilidad insinuante y el 
conocimiento que revela su autor del egoismo humano. 
Recuerda el cardenal 4 los candédnigos de Pamplona que 
es vicecanciller de la Santa Sede, tan poderoso casi como 
el Papa, y se ofrece 4 ellos y 4 su iglesia para servirles 
en Roma. ;Como no contestar agradecidos?... 

Jofre, unico de sus hijos, insignificante y sin historia, 
que recibiéd el mismo nombre puramente valenciano de su 
abuelo, fué también en su infancia candnigo y arcediano 
de la catedral de Valencia. Lucrecia, por su sexo, no po- 
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dia aspirar 4 ninguna prebenda eclesidstica, y su padre 
la destin6é 4 unirse en matrimonio con el hijo de alguno 


_ de aquellos sefiores de la nobleza valenciana, grandes 


amigos de la familia Borja desde los tiempos en que Ca- 


_ lixto I] figuraba como secretario del rey Alfonso. 


Los contempordneos de Rodrigo tuvieron 4 éste por 


_ «hombre de ingenio, habil para todo, de altos pensa- 


se Se 


mientos, sagaz por naturaleza y de admirable actividad 
en el manejo de los negocios». No era gran orador, pero 
mostraba una palabra elocuente en conversaciones y pe- 


' quefias asambleas, que parecia agrandar sus conocimien- 


tos literarios deslumbrando al auditorio. 
—Me lo imagino—siguié diciendo don Manuel—cuan- 


_ do ya Pontifice hablaba 4 cardenales y embajadores. Su 
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voz fué indudablemente abaritonada, en consonancia con 
su figura majestuosa y sus ojos negros, acariciadores y 
tenaces. Debié tener mucho de hombre de teatro, expre- 
“sandose a todas horas con cierta solemnidad, lo que es 
bastante comun en las gentes del Mediterraneo. 

Record6é Enciso la relacién de un embajador de Ve- 


- necia 4 su gobierno, hablando de esta oratoria algo dra- 


-matica que usaba Alejandro VI, no sdélo en los actos pt- 
blicos, sino igualmente en la vida privada. Cuando el 
Papa tenia que comunicarle algo secreto (y muchas veces 
el tal secreto era un engafio diplomatico), lo hacia entrar 
en un pequefio gabinete, cerraba la puerta por dentro, y 


sefialandole un sillén, decifa con majestuosa gravedad: 


—Sentaos, embajador, y todo cuanto aqui hablemos 
solo tres lo sabran: vos, yo... y Dios que nos escucha. 

Levantaba la mano a! decir esto sefialando al cielo, 
y era tan solemne el tono de su voz, que al veneciano, 
no obstante ser un escéptico y tener al Papa por ad- 


“mirable comediante, le era imposible impedir la propia 


emocion. 
- Su palacio, sito en el comedio del camino entre el 


‘puente de Sant Angelo y el Campo di Fiore, lo conside- 


raban entonces el mejor de Roma. 
—Puede usted verlo cuando quiera, querido Borja. Hs 


el actual palacio Sforza Cesarini. 


Solo el cargo de vicecanciller le producia anualmente 
8.000 ducados de oro. Sus obispados dabanle mayores 
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rentas, y todos conocian en Roma sus numerosas alha- 
jas, su aficidn 4 las perlas, sus tapices, sus ricos orna- 
mentos sacerdotales, su biblioteca abundante en libros 
de literatura y de ciencias. Como jinete que habia em- 
pezado 4 cabalgar 4 la edad de ocho afios, tenia una ca- 
balleriza mejor que la del Papa y la de muchos reyes. To- 
dos sospechaban, ademas, que guardaba ocultos valiosos 
tesoros en dinero acufiado. Durante treinta y siete afios 
de cardenalato habia ido acumulando riquezas, no obs- 
tante su generosidad y la opulencia de su vida. Era una 
reserva irresistible para cuando llegase el momento de en- 
tablar la batalla con su adversario Juliano de la Rovere. 

La luenga agonia de Inocencio VIII did tiempo al 
Sacro Colegio para evitar aquellas alteraciones del orden 
publico que seguian 4 la muerte de todo Pontifice, y el 
conclave se reunid en medio de una relativa tranquili- 
dad. «Sélo han sido unos centenares los heridos y muer- 
tos», decia un embajador al relatar los sucesos de Roma 
después del fallecimiento de Inocencio. 

El 6 de Agosto de 1492 se reunia el cénclave en la 
Capilla Sixtina, compuesto de veintitrés cardenales, y el 
sermon de costumbre era pronunciado por el obispo es- 
pafiol don Bernardino Lépez de Carvajal, describiendo 
el grave estado de la Iglesia y excitando 4 los cardenales 
4 «una pronta y buena eleccién». 

Juliano de la Rovere, verdadero Papa durante el pon- 
tificado de Inocencio, queria ocupar ahora directamente 
la silla de San Pedro, apelando al soborno de los cardena- 
les dispuestos a tal venalidad, lo mismo que habia hecho 
en la eleccién anterior. Como estaba al servicio de los in- 
tereses de Francia, se contaba en Roma que el rey Car- 
los VIII habia hecho depositar en un Banco 200.000 du- 
cados para su eleccién, y otros 100.000 la repiiblica de 
Génova. 

Todos los genoveses de Roma daban por seguro el 
encumbramiento de su compatriota. El rey de Nadpoles 
también parecia inclinarse hacia Juliano. 

Frente 4 él figuraban como candidatos probables el 
cardenal portugués Costa, varén de austeras costumbres, 
Ascanio Sforza, el cardenal Caraffa y sdlo en cuarto lugar 
Rodrigo de Borja. 


—-- 
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Unicamente el obispo Boceacio, embajador de Fe- 
rrara, vid con mas claridad que los otros diplomaticos 
residentes en Roma. «Borgia—dijo en una comunicacién 
a su gobierno—tiene el cargo de canciller, que equivale 
a un segundo Papa, y tantos obispados, tantas abadias 
ricas, tantas rentas de miles y miles de ducados, tantos 
palacios, que tal vez acaben por elegirlo los cardenales, 
con la esperanza de que asi quede vacante lo que ahora 
posee y poder repartirselo.» 

Pesaba contra é] su calidad de espafiol. Muchos car- 
denales italianos no querian hablar siquiera de la posi- 
bilidad de un Papa extranjero, «un Papa ultramontano>, 
nacido mas alla de los Alpes. 

Como si Boccacio e! de Ferrara hubiese conocido de 
antemano las intenciones del cardenal de Valencia, éste, 
que aparecia como el ultimo de los candidatos, fué ini- 
ciando habilmente su obra de amigable soborno frente 
4 los trabajos de la misma indole realizados por su adver- 
sario Juliano con el dinero de Francia y de Génova. 

Ascanio Sforza, convencido de que no reuniria bas- 
tantes sufragios para que lo eligiesen Papa, empez6 4 
escuchar las tentadoras proposiciones de su amigo Bor- 
gia. Este le ofrecié, 4 cambio de sus votos, el cargo de 
vicecanciller, su propio palacio con todos los muebles y 
riquezas que tanto admiraba Sforza, y ademas el casti- 
llo de Nepi, el obispado de Erlau, que daba una renta 
de 10.000 ducados, y otros beneficios. 

Las fuertes 6 importantes ciudades de Monticelli y 
Soriano, que eran suyas, las cedié al cardenal Orsini con 
la legacién de la Marca y el obispado de Cartagena. Al 
eardenal Colonna, la abadia de Subiaco con todos los 
lugares fuertes que la rodeaban; al cardenal Savelli, Ci- 
vita-Castellana y el obispado de Mallorca; 4 Palavicini, 
el obispado de Pamplona, que era de su hijo César; al 
cardenal Michiel, el obispado de Porto, y 4 los cardena- 
les Sclafenati, San Severino y Riario, otras ricas abadias 
y valiosos beneficios. Hasta el cardenal Domenico de la 
Rovere abandon6 4 su pariente Juliano porque Borgia 
le ofrecia mayores recompensas. Ademas, los cardenales 
aseglarados esperaban bajo su gobierno una existencia 
mas grata atin que la que habian llevado hasta entonces. 
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Con los votos que Borgia consideraba propios y los 
del partido de Sforza, Negé 4 reunir catorce. Le faltaba 
uno para obtener la mayoria de los dos tercios, pero re- 
sultaba dificil conseguirlo. Ninguno de los del bando 
de Juliano queria ceder, conociendo la rivalidad impla- 
cable entre su jefe y Rodrigo. Sdlo quedaba el anciano 
cardenal Gerardo, de noventa y cinco afios, casi irres- 
ponsable, al que pretendian ganar uno y otro bando; 
pero el insinuante Borgia y el habil Sforza consiguieron 
al fin conquistar 4 este macrobio, y su voto fué decisivo 
en favor del cardenal de Valencia. 

En la madrugada del 11 de Agosto se abrié la ven- 
tana del cénclave para anunciar que el vicecanciller Ro- 
drigo de Borja habia sido elegido Papa y tomaba el nom- 
pre. de Alejandro VI. 

Tal noticia fué acogida con estupor en el primer mo- 
mento. Muy pocos habfan creido en la posibilidad de que 
triunfase. Era un extranjero, un espafiol, y todos temian 
que surgiese un nuevo cisma si conseguia la tiara un car- 
denal no italiano. 

Aqui pudo verse el prestigio simpatico que Borgia ha- 
bia adquirido en Roma y el concepto en que le tenian las 
diversas cortes de Italia, asi como el resto de Europa. 

En vano sus enemigos murmuraron contra los proce- 
dimientos empleados en el cénclave, y escribié el mordaz 
Infesura que «Alejandro VI, para ser creado Papa, habia 
repartido antes sus bienes a los pobres». Pasado el primer 
instante de sorpresa, todos reconocieron que este carde- 
nal, versado como muy pocos en los asuntos eclesidsticos 
por haber sido vicecanciller durante cinco Papados, re- 
sultaba el Pontifice mas oportuno en aquel momento. 

Posefa las condiciones de un gran soberano temporal, 
y nadie como él] guiaria 4 la Iglesia entre las dificultades 
presentes. Alababan también su celo incansable para el 
trabajo, recordando que en treinta y siete afios de vida 
cardenalicia no habia dejado de asistir 4 un solo consis- 
torio, salvo en casos de enfermedad, lo que no podia de- 
cirse de ningun otro cardenal. © 

Al pueblo de Roma, admirador de hermosas exterio- 
ridades, le gust6 mucho este nuevo Papa, majestuoso 
como un rey. El célebre Pico de la Mirandola escribié un 
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panegirico en honor del nuevo Pontifice, ensalzando to- 
dos sus méritos, hasta el de su hermosura corporal. 

—De sus amores faltos de recato—dijo don Manuel— 
y de sus hijos reconocidos nadie hizo caso. En la Italia 
de entonces, lo mismo que en las demas naciones cris- 
tianas, juzgabanse los escandalos de las altas personali- 
dades eclesidsticas con una indulgencia que ahora nos 
parece increible. Era algo que se veia todos los dias, me- 
reciendo solamente comentarios regocijados. Los mismos 
enemigos de Borja hubieron de reconocer que dentro y 
fuera de Italia fué saludada su elecciédn con sinceras 
muestras de alegria. 

Lo mismo que Juan Pico de la Mirandola (el autor 
mas popular entonces), muchos literatos escribieron para 
hacer publicas sus esperanzas, viendo en el trono pon- 
tificio 4 «un hombre de condiciones tan eminentes, lleno 
de fuerzas prometedoras de un brillante y largo Ponti- 
ficado». 

En el atardecer del mismo dia de la eleccién, los «con- 
servadores» de Roma, nombre que se daba entonces 4 
sus ediles, juntos con los ciudadanos mas distinguidos 
de la ciudad, en numero de ochocientos, se dirigieron 4 
caballo y con antorchas 4 la residencia papal, para pres- 
tar homenaje al nuevo Pontifice. En las calles llamea- 
ban alegres fogatas. El pueblo daba gritos aclamando 
al antiguo cardenal de Valencia. 

Su coronacién, el 26 de Agosto, result6 una ceremo- 
nia extraordinaria por su fastuosidad. Los embajado- 
res escribfan 4 sus cortes que «nunca se habia visto una 
coronacién tan esplendorosa». Toda la nobleza de los 
Estados pontificios acudia 4 Roma. Las calles ostentaban 
ricos tapices, guirnaldas de flores, arcos de triunfo con 
poesias laudatorias para Alejandro VI, escritas en el es- 
tilo pagano, de moda entonces. Tales eran el entusiasmo 
y la adulacioén inspirados por Borja, que en uno de los 
arcos figuraba este distico: 


Un César hizo grande 4 Roma, y ahora la levanta Alejandro, 
osadamente, hasta el cenit. Hombre fué aquél; éste un dios. 


Los cronistas expresaban con ingenuidad la admira- 
cién provocada en el pueblo por este Pontifice «grande 
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de cuerpo, rebosando salud, de aspecto naturalmente 
majestuoso, montado en un corcel blanco como la nieve, 
con aire de experto jinete, el rostro sereno, bendiciendo 
& la muchedumbre con nobleza». Uno de ellos, Miguel 
Fernus, terminaba el relato de la gran fiesta con estas 
exclamaciones: «;Qué serenidad noble en su frente! ;Qué 
liberalidad en su mirada! jCémo la veneracién que ins- 
pira se aumenta con el brillo y el equilibrio de una 
hermosura enérgica y con la salud floreciente de que 
goza!» 

Tard6é la comitiva papal muchas horas en ir desde el 
Vaticano hasta Letran, 4 través de una multitud enar- 
decida que luchaba con los guardias papales para poder 
tocar los pies del nuevo Pontifice 6 su caballo blanco. 

Como era en Agosto, el ardor del sol y el polvo flo- 
tante en la atmosfera produjeron numerosos desmayos. 
El mismo Papa, 4 pesar de su recia complexion, fué aco- 
metido de un sincope al echar pie 4 tierra frente 4 la ba- 
silica de Letran y no volvio en si hasta que le rociaron 
el rostro con agua. 

—Esta apoteosis espontanea—siguiéd diciendo Enci- 
so—, no obtenida por ninguno de los Pontifices anterio- 
res, contrasté con los inauditos insultos y las invero- 
similes calumnias de que iba 4 ser objeto Alejandro, al- 
gunos afos después, por parte del mismo pueblo romano 
y de los poetas que ahora le ensalzaban hasta la adu- 
lacion. 

El resto de Italia se unia al entusiasmo de Roma. En 
Milan y Florencia hubo grandes regocijos ptiblicos para 
celebrar el advenimiento del Papa espafiol. Pudo influir 
en Milan el hecho de ser el cardenal Ascanio Sforza pa- 
riente del soberano milanés y gran amigo del nuevo 
Pontifice; pero Florencia se asocié igualmente 4 dicho 
homenaje, y hasta en la reptblica de Génova, patria de 
su enemigo Rovere, todos los que no eran partidarios de 
la mencionada familia recordaron con gratitud 4 Ca- 
lixto III, saludando la eleccién de su sobrino. En Ale- 
mania afirmaban los cronistas que «el mundo tenia mu- 
cho que esperar de las virtudes del nuevo Pontifice», y 
el regente de Suecia le envid embajadores con un regalo 
de caballos magnificos y preciosas pieles. 
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Durante los primeros tiempos de su gobierno fué jus- 
tificando las esperanzas que su eleccién habia hecho sen- 
tir 4 la mayorfa de sus contemporaneos. Impuso ante todo 
el orden en Roma, para que sus habitantes pudiesen vivir 
tranquilamente. 

Sdlo en los pocos dias transcurridos entre la tltima 
enfermedad de Inocencio VIII y la coronacién de Alejan- 
dro VI se habian perpetrado en Roma doscientos veinte 
asesinatos. Por voluntad del Pontifice, cuatro delegados 
suyos oyeron las quejas de los vecinos, y el mismo Ale- 
jandro concedié audiencia 4 los que deseaban presentarle 
sus reclamaciones directamente. 

Para ordenar la hacienda de la Iglesia dié ejemplo de 
economia, dedicando 4 los gastos de su casa, todos los 
meses, setecientos ducados nada mas (unos 38.500 fran- 
cos). Su mesa era de tal simplicidad, que los cardenales, 
acostumbrados 4 suntuosos banquetes, consideraban una 
desgracia recibir convites del Pontifice, especialmente 
su amigo Ascanio Sforza. El cardenal Juan de Borja, so- 
brino del Papa, y su mismo hijo César, procuraban tam- 
bién evitar estas comidas de un solo plato. 

Todos los embajadores lo elogiaban. Era el Papa de- 
_ seado que iba 4 reformar la despilfarradora corte de Ro- 

ma, 4 restablecer el orden en la ciudad, 4 inaugurar una 
vida pontifical modesta y justa, con arreglo 4 los prin- 
cipios cristianos. Conocian su existencia anterior, su ju- 
ventud y su madurez extremadamente alegres, sus aman- 
tes y sus hijos; pero en aquella época todos hacian dife- 
rencia entre el hombre y la funcién, y el hecho de que el 
cardenal Rodrigo de Borja hubiese vivido escandalosa- 
mente, como tantos otros, no hacia dudar de que pudiera 
ser un gran Papa. 

—Por desgracia—siguiéd diciendo don Manuel—, un 
exagerado amor 4 los suyos, el deseo de elevar la casa 
de los Borgia 4 un poderio permanente, domino sus pen- 
samientos y designios. En el fondo era lo mismo que ha- 

pia intentado Calixto III al proteger 4 su sobrino Pedro 
Luis; pero Alejandro VI ponia en sus deseos mayor vehe- 
mencia, y ademas, sus herederos no eran sobrinos, sino 
hijos. Apenas se vid Papa recompens6 4 sus cardenales 
electores dandoles todo lo prometido, y en el mismo con- 
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sistorio otorgé 4 su hijo César (de quince afios entonces) 
el arzobispado de Valencia, creado por el Pontifice ante- 
rior 4 instancias suyas, una de las mitras mas ricas de 
la cristiandad, rentando al afio 16.000 ducados de oro. 
A la vez nombr6é cardenal 4 su sobrino Juan de Borja, 
que era ya arzobispo de Monreale. 

Sonriéd amablemente el diplomatico, como si pidiera 
& Claudio que le perdonase lo que iba a decir, teniendo 
en cuenta su calidad de espafiol. 

—No hay que olvidar, ademas, la invasién que sufriéd 
Roma de parientes y compatriotas de los Borgia. Llega- 
ban muchos valencianos sin mas titulo que el de ser de 
la misma tierra que Alejandro, y mayor numero de es- 
pafioles de otras regiones de la Peninsula, enardecidos 
por la novedad de ver un Papa compatriota de ellos. 
Fué 4 modo de una nube de langosta que se posd sobre 
el Vaticano, sus dependencias y propiedades. La mar- 
cha 4 Roma en tiempo de Calixto III resultaba insigni- 
ficante en comparacién con la que inicié el triunfo de 
Alejandro VI. ‘ 

Era éste liberal y dadivoso por naturaleza, y aunque 
habia pasado casi toda su vida en Italia y tenia en ella 
sus mejores amigos, le gustaba verse rodeado de espa- 
fioles, hablandoles en el idioma natal. Los empleos mas 
intimos de su servicio dabalos 4 gentes de Valencia, con 
las que podia expresarse en valenciano, lengua familiar 
de los Borgia. 

A estas causas que perturbaron los buenos propésitos 
del Pontifice, impulsandolo 4 vivir poco mas 6 menos 
como sus antecesores, vino 4 unirse otra de mayor es- 
candalo, un amor tardio, una pasién senil, que divirtid 
al principio 4 las gentes de Roma y luego 4 toda Italia. 

Sus relaciones con la Vannoza no eran ya mas que 
un lejano recuerdo, atestiguado por la existencia de cua- 
tro hijos: Juan, César, Lucrecia y Jofre. Estos amorios 
con la buena moza del Transtevere habian empezado al 
regreso de su legaciédn en Espafia. Cuando el cardenal 
Borja tenia cincuenta y dos afios, ella contaba ya cua- 
renta, no inspirando ningun deseo al poderoso personaje. 
Ademas, esta romana no menos fecunda que ardiente, al 
abandonarla el cardenal, tomé un segundo marido, le- 
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trado intrigante, sin ningtin escrtipulo sobre el pasado 
de su mujer. 

Después de tal separacién, Rodrigo de Borja habia 
vivido mucho tiempo sin dar ningtin escandalo publico, 
mientras algunos de sus compafieros del Sacro Colegio 
jugaban desenfrenadamente 6 manten{fan con ostentacién 
Asus amantes. Sdlo parecian preocuparle los cuatro hijos 
de la Vannoza, atendiendo 4 su porvenir. Los habia ale- 
jado de la casa de su madre por juzgar que esta transti- 
berina guapetona, apasionada, de buenos sentimientos, 
pero ignorante y vulgar en sus gustos, no podia ser una 
buena educadora. 

Figuraba entonces en la aristocracia romana una so- 
brina suya, Adriana de Mila y Borja, nieta de Catalina 
de Borja, la segunda hermana de Calixto III. 

—Sabe usted que las hermanas del primer papa Borja, 
apodadas en Valencia «las Bisbesas» (las Obispas) cuan- 
do Alfonso de Borja no era mas que obispo de aquella 
ciudad, se preocuparon de casar 4sus hijas con caballeros 
de la mas alta nobleza valenciana. Las «Obispas» hasta 
habitaban el palacio episcopal de Valencia, por estar au- 
sente su hermano, recibiendo en sus salones 4 los novios 
de sus nifias. Esto lo hicieron tres de las hermanas, pues 
la menor de ellas, dofia Francisca, quedé soltera, mu- 
riendo en olor de santidad. Fué una precursora de San 
Francisco de Borja, en esta familia de individualidades 
enérgicas, donde todos se mostraron extremados, lle- 
gando 4 ser santos 6 grandes pecadores. 

Dojia Catalina, hermana mayor de dofia Isabel, la 
madre de Rodrigo, contrajo matrimonio con un noble 
caballero de Jativa, don Juan de Mila, y nieta suya era 
esta doria Adriana, que pasd 4 Roma como descendiente 
de un Papa y sobrina del famoso cardenal vicecanciller, 
Negando 4 casarse con Luis Orsini, duefio del lugar de 
Basanello. 

Dicha sefiora habia quedado viuda con un solo hijo, 
y era muy dada 4 la vida elegante, ostentando vani- 
dosamente su doble calidad de Borgia y de Orsini. Para 
el vicecanciller representaba una buena suerte tenerla 4 
mano, y le confiéd la educacién de sus cuatro hijos en el 
palacio que ella poseia en Roma, cerca de Monte Giordano. 
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Adriana de Mila, con todas sus pretensiones aristo- 
craticas, era pobre y vivia obediente 4 lo que le mandase 
su tio, cada vez mas poderoso. 

—Hay que reconocer su obra de preceptora—siguid 
diciendo don Manuel—. Los cuatro hijos de la popula- 
chera Vannoza, bajo la direccién de esta Orsini valen- 
ciana, adquirieron todos los conocimientos escogidos que 
podian obtener en aquella época los primogénitos de los 
principes. Debié ser hembra enérgica y algo dura en sus 
lecciones. Lo prueba el hecho de que los hijos del Papa, 
cuando fueron personajes célebres, aunque no dejaron 
de tratar 4-su prima y maestra, mostraban siempre hacia 
ella cierta frialdad rencorosa. 

Se interrumpi6 un momento el diplomAatico, para afia- 
dir con malicia: 

—Tal vez, aparte de esto, la odiaban por el papel que 
desempefid cerca del padre. En los afios anteriores 4 su 
papado, alla por el 1489, Rodrigo de Borja experimenté 
una emocidn profunda al visitar 4 su sobrina Adriana. 
Sus hijos Juan y César ya no estaban al lado de ella. 
Seguian sus estudios lejos: César en la Universidad de 
Perusa, aprendiendo las bellas Letras y ejercitandose en 
todos los deportes de entonces. Lucrecia, destinada 4 un 
precoz casamiento de conveniencia politica, también se 
habia alejado de su aristocratica prima, asi como Jofre. 
En cambio encontr6 en el palacio de la Orsini 4 una jo- 
vencita rubia, de una belleza que empezaba a ser célebre 
en Roma, la cual, segun costumbre de aquel tiempo, es- 
taba prometida en matrimonio, desde su nifiez, al hijo de 
Adriana, llamado Ursino Orsini. Dicha adolescente, Julia 
Farnesio, era de tal hermosura que todos la designaban 
con el simple nombre de «la bella Julia». La alegria y 
malicia de su cardcter resultaban tan extraordinarias 
como su belleza. Tenia diez y ocho afios, y el cardenal 
podia ser dos veces su padre, por contar cuarenta mas 
que ella. La viuda de Orsini se percaté inmediatamente 
de la profunda impresiOn que «la bella Julia» habia cau- 
sado en su tio. Este acababa de cumplir cincuenta y 
ocho afios, la edad de las grandes pasiones para los 
libertinos viejos que se sienten tentados por una extre- 
mada juventud. 
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Movida Adriana por sus vanidades aristocraticas y 
un desorientado deseo de engrandecer 4 su hijo, pensé 
sin duda en las muchas familias nobles que debian su 
prosperidad al hecho de haber sido alguna de sus muje- 
res amante de un rey. Su tio el cardenal podia llegar 4 
monarca algun dia, pues los mas consideraban segura 
su ascensién al Pontificado. 

La maliciosa y precoz Farnesio pensé lo mismo. Ade- 
mas seducia su vanidad de romana verse solicitada por 
el mas eminente de los principes del Sacro Colegio. No 
salieron fallidos los calculos de «la bella Julia». Sus 
amores con este personaje que podia ser su abuelo sir- 
vieron de punto de arranque 4 la vertiginosa ascensién 
de la familia Farnesio. 

Sdlo habia producido hasta entonces dicha familia 
pequenios sefiores pobres, y 4 partir del amancebamiento 
de Julia con el futuro Papa, se encumbré de un modo 
rapido. Alejandro VI hizo cardenal 4 Alejandro Farne- 
sio, hermano mayor de su tierna amante. El pueblo ro- 
mano, al conocer tal nombramiento, did al nuevo prin- 
cipe de la Iglesia el apodo de cardenal de la gonnella, 
«cardenal de la falda» 6 «cardenal faldero». Aludia con 
esto 4 las faldas de «la bella Julia» y 4 los libertinajes 
de dicho Farnesio, mas escandalosos y violentos que los 
de los Borgia. 

Este «cardenal faldero» no perdia el tiempo en corte- 
jos, ni atraia 4 las mujeres «como el iman», segtn decian 
de Rodrigo de Borja en su juventud. Robaba simplemente 
& mano armada todas las que habian excitado sus deseos, 
aunque para ello tuviese que derramar sangre. Afios des- 
pués, el hermano de «la bella Julia» lleg6 4 ser Papa con 
el nombre de Paulo III, y la tltima de las Farnesio, la 
reina Isabel del mismo apellido, moria en 1758 ocu- 
pando el trono de Hsparia. 

—Sabe usted, querido Claudio, que el protegido del 
papa Borgia fué mas afortunado que éste después de su 
muerte. Los restos de Alejandro VI los guarda una tumba 
modesta en la iglesia de Montserrat, que es la de los es- 
pafioles en Roma, mientras los de Paulo III, el «carde- 
nal faldero», se ofrecen 4 la veneracién del mundo cris- 
tiano en un monumento imponente dentro de la basilica 
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de San Pedro, figurando al pie del sarcéfago una estatua 
de la Justicia, para la que sirvid de modelo su graciosa 
hermana, al principio completamente desnuda, y cubier- 
ta casi en nuestros tiempos con una camisa metalica para 
que no se escandalicen los fieles. 

Veiase Rodrigo de Borja elegido Papa en el momento 
que mas intensa era su pasion por esta amante primave- 
ral y maliciosa. Adriana, la suegra de Julia, amparaba 
dichos amores. La habia casado con su hijo Ursino Orsi- 
ni, y al dia siguiente del matrimonio, que se celebré en 
el mismo palacio del cardenal, salia el joven esposo para 
su castillo de Basanello, mientras la Farnesio se quedaba 
en Roma con el titulo de dama de honor de Lucrecia, hija 
del vicecanciller. Este, terriblemente prolifico, hacia ma- 
dre 4 «la bella Julia», llamada también «la Farnesina», 
en 1492, poco antes de ser elegido Papa. 

—Lo increible—dijo Claudio—fué que atin tuviese de 
ella un segundo hijo, Juan de Borja, en 1498, cuando 
ya contaba sesenta y siete afios de edad y cinco de Pon- 
tificado. 

Este hombre de ardores impetuosos, 4 pesar de su 
vejez, satisfacia durante mucho tiempo los sentidos y las 
ilusiones de «la bella Julia». Mostraba ésta menos cui- 
dado que su sacro amante en ocultar el escandalo de ta- 
les amortios. 

Ni ella ni su suegra Adriana, desmoralizadas por las 
costumbres licenciosas de la aristocracia 4 fines del si- 
glo XV, veian ningtin sacrilegio en el hecho de ser 
amante de un Pontifice. La Farnesio hasta exhibia su 
concubinaje por los vivos halagos que proporcionaba 4 
su vanidad. 

La envidiaban, la felicitaban, y en vez de huir las 
gentes de ella, la perseguian con adulaciones y stiplicas, 
implorando su preciosa proteccién. 

Grandes familias de Italia tenian como origen de su 
poder el haber estado emparentadas con mancebas de 
Pontifices en los siglos XIV y XV. Asi habian obtenido 
honores y beneficios. Algunos hombres de fe ardorosa y 
costumbres puras gritaban contra la licencia de la corte 
papal, pero la gente sdlo veia en ellos unos fandticos, 
indignos de interés, no dando importancia 4 la conducta 
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privada de los Papas. Cuando mas, refan de éstos, pero 
sin indignarse. 

Al avanzar Alejandro V1 en su pontificado, creandose 
cada vez mayores enemigos 4 causa de su politica, las 
inscripciones injuriosas y las sdtiras anénimas empeza- 
ron 4 llamar 4 Julia Farnesio «la esposa de Cristo». 

Tal apodo sacrilego nunea la hizo llorar; antes bien, 
desperté su regocijo, encontrandolo ingenioso. Represen- 
taba una broma, no un insulto. Lo importante para ella 
era que prosperasen los Farnegio 4 la sombra del Ponti- 
ficado. © 

—Y hay que reconocer—dijo el joven espafiol, comen- 
tando las palabras del diplomatico—que consiguidéd sus 
deseos. Cuentan que la hermosa y pizpireta «Farnesina», 
tan facil en la distribucién de sus encantos, después de 
la muerte de Alejandro VI fué amante de Julio IJ, el im- 
placable enemigo de los Borgia, para que siguiese prote- 
giendo 4 su hermano, el futuro Paulo IL. Supo trabajar 
con sus herramientas naturales, de un modo incansable, 
para el triunfo de la parentela... ;Un Papa y una reina 
Farnesio!... Todo gracias 4 Rodrigo de Borja y 4 su in- 
agotable capacidad amorosa, simbolizada por el toro 
rojo, emblema de su familia. 


De cémo se casé por primera vez Madona Lucrecia, 
y su padre partid el mundo en dos pedazos 


Enciso continud describiendo 4 Alejandro VI tal como 
lo veia 4 través de sus lecturas. 

—Si se hubiese limitado 4 gobernar la Iglesia, sin in- 
tervenir en la politica de su tiempo, los excesos de su 
conducta privada habrian quedado olvidados como los 
de otros Pontifices. Pero el deseo de robustecer la au- 
toridad papal, desobedecida y menospreciada mas alld 
de las puertas de Roma, no le dejé vivir en pacifico 
egoismo. Ademas era espafiol, y Fernando el Catélico, el 
mas astuto diplomatico de aquella época, pretendia diri- 
girlo como un autémata, creindole temibles adversarios 
y dejandolo abandonado algunas veces después de me- 
terlo en dificiles aventuras. Los que juzgan 4 Rodrigo de 
Borja como un politico sin entrafias, guiado inicamente 
por su interés personal, olvidan que vivid en un tiempo 
de reyes ladinos y complicados: el terrible Luis XI de 
Francia, Fernando V de Espafia y Enrique VII de Ingla- 
terra. Al lado de estos hombres, de un disimulo y una 
falsia desconcertantes, Alejandro VI y aun el mismo 
César Borgia resultaban francos y de noble conducta. 

Tenia que gobernar el nuevo Papa en medio de la 
anarquia de los Estados italianos. Su enemigo Rovere, 
enfurecido por su eleccién, poniase de acuerdo con el 
rey de Napoles, adversario de la familia Borgia desde los 
tiempos de Calixto III. El reino de Napoles, asi como 


A LOS PIES DE VENUS 155 


Florencia y otros Estados, se ensanchaba quitando tie- 
rras al patrimonio de la Iglesia. 

Pocos soberanos tuvieron que luchar con dificultades 
tan enormes como Alejandro VI. Apenas sentado en el 
trono pontificio, Franceschetto Civo, hijo de su antecesor 
Inocencio VIII, vendia 4 Virgilio Orsini, capitan general 
al servicio del rey de Napoles, los Estados de Cervetti 
y Anguillara que habia recibido en feudo de su padre 
el Papa. Dicho Orsini no podia poseer los 40.000 duca- 
dos que entreg6é 4 Civo. Todos sabfan que la mencionada 
cantidad la habia facilitado el rey de Napoles para co- 
locar un pie, de este modo, dentro de los dominios pon- 
tificios. Juliano de la Rovere mediaba en la operacién 
para crear conflictos 4 su adversario. 

Indignése la mayoria del Sacro Colegio contra esta 
conducta de un cardenal, tan desfavorable para los inte- 
reses de la Iglesia, y Rovere huy6 de Roma, yendo 4 en- 
cerrarse en la ciudadela de Ostia, junto 4 la desemboca- 
dura del Tiber, juzgada inexpugnable por todos los de la 
época y que le mantenia en comunicacién con Napoles. 

Al mismo tiempo, Ludovico Sforza, apodado «el 
Moro», que gobernaba el ducado de Milan como tutor 
de su sobrino Juan Galeas Sforza, negdbase 4 entregar 
4 éste su Estado. Juan Galeas habia contraido matrimo- 
nio con Isabel de Aragén, perteneciente 4 la dinastia de 
Napoles, y ella impetraba el auxilio del rey napolitano 
para que defendiese la herencia de su marido. 

Para no efectuar Ludovico Sforza dicha restitucién, 
incitaba al nuevo rey de Francia, Carlos VIII, hijo del 
terrible Luis XI, 4 que invadiese Italia, apoderandose de 
Napoles, cuya corona habia pretendido siempre como 
heredero de los Anjou. 

Toda la peninsula italiana se vefa envuelta en una 
red de intrigas, y Alejandro VI necesitaba moverse entre 
dificultades interminables, armandose unas veces con- 
tra Ndpoles y ajustando luego alianzas con sus reyes, 
rechazando las pretensiones de Carlos VIII y fingiendo 
4 continuacién admitirlas mientras las combatia en se- 
creto. 

Empezaba 4 vivir junto 4 él su hijo César, y & pesar 
de que éste atin no contaba diez y siete afios, su padre le 
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hacia saber los secretos y enredos de la vida italiana, 
teniendo muy en cuenta sus palabras. 

—Estos Borgia jévenes—dijo el diplomatico—fueron 
de asombrosa precocidad 4 juzgar por las cartas que po- 
seemos de ellos, en las cuales el padre y los hijos tratan 
de los asuntos publicos. Un hombre de tan gran talento 
politico como Alejandro VI consulta 4 Lucrecia cuando 
ésta tiene catorce afios. El mayor, Juan de Borgia, her- 
moso, bravucén y vano, asi como Jofre, el mas insigni- 
ficante de todos, sé6lo piensan en vivir y en brillar, mos- 
trando una deplorable inferioridad mental comparados 
con César y Lucrecia. 

César se habia educado en la Universidad de Perusa, 
entre dos camaradas de estudio y 4 la vez guardianes 
puestos por su padre, ambos espafioles: Juan Vera, na- 
tural de Valencia, que era 4 modo de ayo suyo, y Fran- 
cisco Remolino de Ilerda, casi de su misma edad. 

Gustaba especialmente de los estudios literarios, es- 
eribia versos, y en dicha Universidad le sorprendi6 la 
noticia de que su padre era Papa, no volviendo 4 Roma 
hasta el afio siguiente (1493). 

Boceacio, embajador de Ferrara, el inico que supo 
adivinar la eleccidn de Alejandro, se hizo gran amigo 
de César, describiéndolo como un principe laico, elegan- 
te y mundano, 4 pesar de su nombramiento de arzobispo 
de Valencia y su préxima elevacién al cardenalato. Lo 
veia unas veces vestido de seda, otras luciendo rico traje 
de caza, siempre con la espada al costado, y apenas si 
un pequefo redondel abierto en su cabellera recordaba 
la tonsura eclesiastica. Elogié6 su humor sereno, su ale- 
gria continua, asi como cierta modestia en la conversa- 
cién, que le hacia muy preferible 4 su hermano Juan, el 
duque de Gandia. 

—Las descripciones de este obispo Boccacio parecen 
referirse 4 un hombre de treinta y cinco afios, tal era el 
conocimiento de los negocios publicos mostrado por Cé- 
sar y su asombrosa precocidad para juzgarlos... Y en 
dicha época sélo tenia diez y siete. 

Necesitaba Alejandro crearse alianzas para hacer 
frente 4 los soberanos italianos y salvar al mismo tiempo 
los intereses de la Iglesia. Como el rey de Napoles era su 
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mas temible enemigo, procuré buscar auxiliares contra 
él valiéndose del matrimonio de los suyos. 

—No hizo con esto—dijo Claudio Borja—mas que 
imitar 4 su amigo Fernando el Catdélico. Este se pro- 
porcionaba aliados en Europa casando 4 sus hijas, por 
razones politicas, sin consultar su voluntad ni preocu- 
parse de su porvenir doméstico. La suerte de Juana la 
Loca y de Catalina de Aragon, mujer de Enrique VIII 
de Inglaterra, prueban el mal éxito de una diplomacia 
sin entrafias. 

Segtin costumbre de entonces, el cardenal Rodrigo, 
antes de ser Papa, habia procurado ligar 4 su hija por 
medio de una promesa de casamiento con altas familias 
que acrecentasen el prestigio de los Borja. Y como estaba 
en relacién con los mas poderosos nobles de Valencia, 
ajustaba primeramente el matrimonio de Lucrecia, 
cuando sdélo tenia ocho afios, con don Querubin de Cen- 
telles, sefior del valle de Ayora, y luego, siendo aquélla 
de once, con don Gaspar de Précida, conde de Almena- 
ra. De no ser elegido Papa, la célebre Lucrecia Borgia 
se habria casado con un noble de Valencia, yendo 4 lle- 
var en la tierra de st. padre una vida de sefiora tranquila 
y sin historia, teniendo muchos hijos y entregandose 4 
austeras devociones al perder su belleza y su juventud. 

—KEsta era tal vez su vocacion verdadera—afiadié don 
Manuel—. Sabe usted que 4 pesar de sus éxitos munda- 
nos y de la elevada posicién en que acaboé sus dias como 
esposa de principe reinante, usaba cilicio debajo de sus 
vestiduras lujosas y murié de un mal parto, luego de ha- 
ber tenido varios hijos. 

La eleccién papal de su progenitor la alejé de Hs- 
pafia. Alejandro VI no podia ya unir 4 Lucrecia con un 
noble de su pais. Era poca cosa para una hija tinica que 
necesitaba emplear como instrumento diplomatico, lo 
mismo que hacian los reyes. 

Dié una indemnizacion de 3.000 ducados 4 don Gas- 
par de Précida para que no reclamase mas 4 su futura, 
haciendo valer un antiguo contrato matrimonial firmado 
ante notario, y casé 4 Lucrecia con Juan Sforza, sefior 
de Pésaro, pequefio Estado feudatario de la Santa Sede, 
i orillas del Adriatico. 
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En realidad, no valia éste mds que los dos prometi- 
dos espafioles, pero el modesto sefior de Pésaro era so- 
brino de su gran amigo el cardenal Ascanio Sforza y so- 
brino también de Ludovico «el Moro», déspota de Milan, 
interesado especialmente en apoyar al Papa contra Na- 
poles. 

La boda se celebré en Febrero de 1493, con la condi- 
cién de que los cényuges no se juntarian maritalmente 
hasta pasado un afio. Lucrecia apenas contaba trece 
afios, y era prudente retardar la consumacidn del matri- 
monio. Hl marido, que ya era de veintiséis, se hizo re- 
presentar en Roma para la ceremonia nupcial, quedan- 
dose en su ciudad de Pésaro, donde celebré tal aconteci- 
miento con una gran fiesta. 

—F] legado del Papa en Pésaro, un obispo, presidié el 
baile dado en el castillo para solemnizar la boda. Las 
danzas duraron toda la noche, y dicho obispo las hizo 
continuar en las calles, guiando una cadena de invita- 
dos que en forma de «farandola» corri6 toda la ciudad. 
En nuestros dias resulta dificil imaginarse tal fiesta: un 
baile en un palacio, el Nuncio del Papa dirigiendo las 
danzas y colocandose, finalmente, con su sotana violeta, 
ai la cabeza de una larguisima fila de caballeros y sefio- 
ras, saltando con ellos 4 través de las calles iluminadas, 
entre los aplausos y aclamaciones de una muchedumbre 
popular asociada a tal regocijo. En aquel tiempo parecia 
todo esto natural y corriente. Por ello insisto, amigo 
Borja, que para juzgar 4 los remotos antecesores de 
usted, es preciso conocer antes las costumbres de la 
época y formarse una opinidn de acuerdo con ellas. 

Inquieté al rey de Napoles el matrimonio de Lucre- 
cia con Juan Sforza. Significaba la unién del Papado con 
el duque de Milan, y para contrabalancearla restablecié 
el rey Ferrante sus relaciones con Alejandro VI, ini- 
ciando un proyecto de matrimonio entre César y una de 
sus hijas naturales. 

Dos bastardos reconocidos y generosamente dotados 
podian servir para una alianza diplomatica en aquellos 
tiempos que la mayor parte de los principes ostentaban 
un nacimiento ilegitimo. El rey de Napoles también era 
bastardo de Alfonso el Magndnimo. Ademas, no era un 
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secreto que César, arzobispo de Valencia, detestaba la 
carrera eclesidstica. 

Habia seguido’el Papa ciegamente una tradicién de 
familia. Su hijo mayor, Juan, debia ser hombre de es- 
pada, 4 semejanza de Pedro Luis bajo el reinado de Ca- 
lixto III. César, el segundo, iba a vivir como cardenal, lo 
mismo que él en la época de su tio. Pero este segundon, el 
mas notable de todos los Borgia jévenes, no obstante sus 
altas dignidades eclesidsticas, seguia ejercitandose en el 
manejo de las armas, llegando & ser, como su padre en 
otro tiempo, el primer jinete de Roma. Dotado de igual 
temperamento ardoroso que su progenitor, y notabilisi- 
mo por su belleza varonil, iniciaba 4 los diez y siete afios 
su historia amorosa, favorecido por las libertinas cos- 
tumbres de la época y el entusiasmo que inspiraba 4 las 
damas. Estas empezaron 4 popularizar los nombres con 
que luego le fueron designando sus panegiristas: «el ru- 
bio César», «nuestro César», «el tinico César». 

Desde el pontificado de Calixto III, las relaciones de 
la Santa Sede y Napoles fluctuaban entre la guerra y la 
concordia, siguiendo Alejandro VI esta politica de balan- 
za. Cuando el Pontifice se encontraba en una situacién 
dificil, el rey napolitano lo combatia; si el Papa se afir- 
maba, sostenido por un protector poderoso, el monarca 
de Napoles hacia toda clase de concesiones para resta- 
blecer la amistad. 

Bajo la influencia de Ascanio Sforza y deseoso de re- 
cobrar las posesiones de la Santa Sede usurpadas por la 
dinastia de Napoles, entré Alejandro en una alianza for- 
mada por Venecia, Milan y otros Estados italianos. Esta 
liga iba 4 proporcionarle tropas con que combatir 4 Virgi- 
lio Orsini, quitandole los dominios de la Iglesia vendidos 
indebidamente por Civo, el hijo de Inocencio VIII. 

Para dar sin duda mas fuerza 4 dicha coalicion, en la 
que representaba Ludovico Sforza el principal poder ofen- 
sivo, se efectuaron en el mes de Junio las bodas verdade- 


- ras de Lucrecia y Juan Sforza, siendo celebrado tal suceso 


con uno de los banquetes mas famosos de aquella época. 

Las necesidades de la politica no permitieron el trans- 
curso del afio que se habia marcado como plazo para que 
se juntasen los dos esposos, y Juan Sforza entré en Roma 
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4 la cabeza de un séquito brillante, entre sus cufiados 
Juan y César, que habian salido 4 recibirle. 

Lucrecia le vid pasar desde un balcén de su palacio 
de Santa Maria in Portico, donde vivia con Adriana de 
Mild, su antigua educadora, y «la bella Julia», su dama 
de honor. 

El sefior de Pésaro, hermoso jinete, la saludaba gra- 
ciosamente con su gorra, y ella devolvia el saludo a este 
esposo visto por primera vez. Después de la ceremonia 
del matrimonio celebraébase un banquete en el Belve- 
dere del Vaticano, al que asistian ciento cincuenta da- 
mas de la nobleza romana, los embajadores, los perso- 
najes mds notables de la ciudad, once cardenales y 
numerosos obispos. También estaba presente la senora 
Teodorina, hija de Inocencio VIII, y su hija la marquesa 
de Gerase. Los hijos de los Pontifices difuntos continua- 
ban figurando honorablemente en la corte de los Papas 
herederos. Su situacién era comparable 4 la de las fami- 
lias de los expresidentes de Republica, que siguen te- 
niendo entrada libre en las fiestas de los presidentes suce- 
sores, si es que no existe una enemistad irreconciliable. 

Ademas, sentaibase 4 la mesa toda la tribu de los 
Farnesio, escoltando a «la bella Julia». Asistian asi com- 
pletas las dos familias del Papa, la antigua y la moderna, 
la procedente de «la Vannoza» y la de «la Farnesina». 

Dur6é muchas horas este banquete nocturno, y fué se- 
guido de representaciones cémicas y tragicas, de recita- 
ciones poéticas y bailes lascivos, que excitaron la concu- 
piscencia de los asistentes. 

—KHste ultimo espectaculo no resultaba extraordinario, 
dadas las costumbres de la época. Usted no ignora, Bor- 
ja, que en todas las cortes de la Italia de entonces la ale- 
gria de vivir se preocupaba poco de la moralidad. Lo 
interesante era gozar, fuese como fuese. Una de las di- 
versiones finales, 4 las cuatro de la mafiana, fué ofrecer 
& los esposos cincuenta copas de plata llenas de confites. 
Infesura, implacable enemigo de los Borgia, dice en su 
cronica que fué el mismo Papa quien ordenéd que ver- 
tiesen los confites en los escotes de las hermosas invita- 
das. Y como todas las sefioras tenian al lado cardenales 6 
personajes laicos que no eran sus maridos, pues ya exis- 


A LOS PILES DE VENUS 161 


tia en aquellos tiempos el uso de separar 4 los esposos 
en los banquetes, cada invitado se cuid6é de extraer los 
bombones y almendras azucaradas del escote que tenia 
mas cerca, dando lugar dicha diversién 4 «muchas risas 
é inmoderadas palpitaciones de senos». 

Varios embajadores que asistieron 4 la fiesta, y no ha- 
blaban de oidas como Infesura, dijeron en las cartas 4 sus 
soberanos que el banquete duré hasta el amanecer y se 
divirtieron mucho en él, pero sin mencionar nada espe- 
cial que le distinguiese de las otras fiestas de la época. 

En realidad, la unién de los dos cényuges sdlo fué 
aparente. El Papa, cuidadoso de la salud de su hija, dejé 
para mas adelante la realizacién material del casamien- 
to, 6 sea cuando se cumpliese el plazo convenido de un 
afio, fecha en que Lucrecia iria 4 Pésaro, capital de las 
tierras de su marido. 

—Por su parte, Juan Sforza no tenia ninguna prisa en 
la consumacién del matrimonio, seguin se vid mas ade- 
lante. Fué al ir 4 Pésaro cuando Lucrecia empezé 4 
quejarse de no estar «servida» por su esposo, como 
ella esperaba, pronunciandose finalmente el divorcio, 
después de probar que la joven Borgia continuaba vir- 
gen. Sforza se vid acusado, por unos de impotencia y 
por otros de inversion sexual, luego de negarse 4 realizar 
la prueba de su virilidad, exigida por los jueces. 

Asi empez6 su vida matrimonial la famosa Lucrecia 
Borgia, descrita por los enemigos de su estirpe como un 
monstruo nunca visto desde los tiempos de Mesalina, y 
calumniada por las invenciones de su primer marido, de- 
seoso de vengar de tal modo un divorcio que le afrentaba 
como hombre. 

—Mas de tres siglos—continué Enciso—ha crefdo la 
gente en los crimenes de esta mujer, que fué dulce de 
earacter y falta de voluntad, como si todas las energias 
de la familia, los regocijos ardientes y las céleras terri- 
bles se los hubiesen llevado los Borgia varones. 

—Victor Hugo—dijo Claudio—, con la maravillosa 
difusién de la poesia fij6 inconscientemente en la me- 
moria de todos esa Lucrecia monstruosa inventada por 
los folicularios al servicio de los sefiores feudales, del 
cardenal Rovere y demas enemigos de Alejandro VI. En 
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realidad, no sintié otros deseos que verse admirada por 
su hermosura y su elegancia, casdndose y divorcidndose 
segtin convino 4 la politica de su padre (lo mismo que 
las hijas de todos los reyes de entonces), y en el curso de 
su vida sélo tuvo uno 6 dos flirts verdaderos. Fué preciso 
que los historiadores revisasen de nuevo su existencia, 
casi en nuestros dias, para que recobrara su legitima 
personalidad. Por suerte, inicamente en novelones terro- 
rificos, buenos para porteras, vive ya la Lucrecia Borgia 
de melodrama que conocimos de nifos. 

Dos protestantes, el inglés Roscoe y el aleman Gre- 
gorovius, estudiando directamente los documentos de la 
época, se convencian de tan enorme calumnia histdrica, 
emprendiendo la rehabilitacion de dicha princesa, com- 
parable por su caracter alas Gracias antiguas, y que los 
enemigos de la familia Borgia habian pintado como una 
Euménida sedienta de sangre, con un pufial y un frasco 
de veneno en sus manos. 

Describia Enciso 4 Lucrecia tal como la habia visto 
en los documentos de su época, con vestiduras casi slem- 
pre blancas y muy bordadas de oro, mangas abiertas, 
fijas en sus mufiecas con brazaletes 4 la moda espafiola 
y llevando al cuello una sarta de perlas enormes. 

—Las perlas fueron su orgwilo y su ambicién, apre- 
cidndolas tanto como su hermano César, aunque ambos 
no llegaron nunca al entusiasmo de su padre. Puede lla, 
marse a la perla «la favorita de los Borgia». Muchas 
veces los embajadores encontraron al Pontifice junto 4 
una ventana del Vaticano contemplando al trasluz grue- 
sas perlas regaladas 4 Lucrecia. Cuando la hija del Papa 
fué duquesa de Ferrara, una de sus mayores satisfaccio- 
nes consistid en poseer el célebre collar de perlas y rubies 
que habia pertenecido 4 su suegra. 

Todos los contemporadneos alababan su hermosura, su 
esbeltez, su boca un poco grande, pero fresca y carnosa 
(una boca de Borgia), sus dientes brillantisimos, su pe- 
cho firme y blanco, visible en gran parte por los audaces 
descotes de entonces, y sobre todo, su dulce sonrisa. Esta 
alegria de su rostro la habia heredado de su padre, rara 
vez triste, aun en los momentos mas dificiles de su vida, 
jocundo hasta en su concupiscencia. 
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Esbelta y graciosa de jovencita, redondedbase luego 
de formas, sin perder la elegante ligereza de sus movi- 
mientos. Habia algo en ella de blando, revelador de una 
voluntad floja y sin iniciativas. Era de pocos nervios, 
incapaz de resistirse al destino, dejandose llevar por él, 
buscando solamente las alegrias momentaneas, sin ener- 
gia para ir mas alla de los goces de su vanidad, mos- 
trandose en toda ocasién un instrumento décil de su fa- 
milia. 

—No hered6 la energia de los Borgia, pero si el ta- 
lento. Ella y César fueron los hijos de Alejandro mas in- 
teligentes. Vivia esclava de su propio medio, haciendo lo 
mismo que las personas que la rodeaban. Mientras exis- 
tid su padre mostrése aficionada 4 los asuntos politicos, y 
hasta gobern6 tierras de la Iglesia en ausencia del Pon- 
tifice. Al morir Alejandro y quedar en Ferrara como es- 
posa del principe Alfonso de Este, vigoroso soldado, la 
hija del Papa fué «la perla de las esposas», «la triunfante 
princesa», «la santa Madona Lucrecia». El poeta Ariosto 
cantaba sus virtudes, el pintor Ticiano la admiraba al 
tratarla en su corte... Es una esposa que solo piensa en 
sus hijos, en el gobierno de su palacio, y sobrelleva re- 
signada y afable las infidelidades de un marido rudo que 
en el fondo la adora. 

Claudio Borja se la imaginaba en su primera juven- 
tud, tal como la habian descrito muchos, creyendo reco- 
nocerla en la Santa Catalina pintada por el Pinturicchio, 
con su rostro gracioso 6 ingenuo de nifia un poco «para- 
dita», orlado de magnifica cabellera rubia y luminosa, 
comparable 4 una nube de oro fitiido. 

—En algunas ocasiones, Madona Lucrecia, que el Papa 
llamaba siempre 4 la espafiola, «Dofia Lucrecia, mi hija», 
tenia oculta su esplendorosa mata de pelo dentro de am- 
plia redecilla de oro con una piedra preciosa en cada 
cruce de sus mallas. Otras veces, orgullosa de tal opu- 
lencia capilar, daba suelta 4 sus chorros esplendorosos, 
que descendian casi 4 sus pies. Todavia se conserva en 
la Biblioteca de Milan un rizo, color oro fuego, de esta 
beldad hispano-italiana, bucle cuyo tono brillante desa- 
fia al tiempo, y que hizo ensofiar tres siglos después 4 
lord Byron, sumido en su contemplacién. 
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Acogié Enciso con una sonrisa escéptica los entusias- 
mos del joven. 

—Siento decirle, querido Borja, que su remota pa- 
rienta nunca fué rubia. Era una valenciana de tez mo- 
rena, clara y mate, semejante al color palido del arroz. 
César Borgia también debid ser algo moreno, y sin em- 
bargo le llamaban las damas de entonces «il biondo 
Cesar»... Tal vez tuvo Lucrecia los cabellos castafios; 
pero esto no le impidié ser rubia oro ardiente, rubia 
veneciana, ensalzando su cabellera color de antorcha 
pintores y poetas. Algo semejante ocurre en la actuali- 
dad. Las damas tefiidas conocen, mejor que nadie, el 
secreto de su falsificacién, y no obstante aceptan de bue- 
na fe los elogios de personas igualmente enteradas de 
que no son rubias. Ya sabe que vivimos de convenciona- 
lismos é ilusiones. jQué harfamos sin la mentira!... 

Los alquimistas vendian muy cara la receta de los 
«cabellos de oro». En Espajia, el mismo tinte recibia el 
titulo de «lejia de enrubiar», siendo uno de los secretos 
de la madre Celestina para ganar dinero. 

—Todas las damas de la época eran rubias, hasta el 
valeroso marimacho Catalina Sforza, de la cual conoce 
usted el heroico arremangamiento de faldas, apreciado 
por la Historia como un hecho sublime. De este virago 
batallador llegé hasta nosotros una receta para enru- 
biar, escrita por ella misma, 4 fin de que ninguna otra 
mujer participase de su secreto. Consistia en ceniza de 
madera y paja de cebada, hervidas un dia entero. A esta 
lejia se agregaban flores y hojas de nogal durante una 
noche. Bastaba lavarse la cabeza 4 la mafiana siguiente 
para tener los cabellos dorados; pero habia que secarlos 
al sol, con peligro de las neuralgias, de que se quejaba 
con frecuencia Madona Lucrecia. 

Una de las preocupaciones de la hija del Papa era el 
lavatorio de la cabeza, acto indispensable todas las se- 
manas. Cuando partid de Roma para siempre, yendo 4 
reunirse con su tercero y ultimo esposo en Ferrara, invir- 
tid veintisiete dias en el viaje. Cada cinco dias, el lento 
y majestuoso cortejo hacia alto en una poblacién para 
que Madona Lucrecia pudiera «lavarsi il capo». Y prin- 
cipes, embajadores, damas de honor, escuderos, hombres 
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de armas, suspendian su marcha un dia entero, mientras 
la nueva princesa de Ferrara permanecia varias horas 
bajo los ardores del sol, llevando encima de sus vestidos 
un peinador de seda blanca, de gran finura y sutilidad, 
llamado schiavonetio, y en la cabeza un sombrero de paja 
sin cumbre, por cuya abertura pasaba la cabellera, abri- 
gando sus bordes los ojos y el euello de la beldad. 

—lLa coqueta Borgia decfa que necesitaba lavarse la 
cabeza todas las semanas 4 causa de sus neuralgias, y 
eran, por el contrario, estas tefiiduras solares las que 
exacerbaban los dolores de su cerebro. Indudablemente, 
César también se tefifa la barba, adorno capilar de moda 
reciente entre los hombres. Todos los jévenes se dejaban 
crecer la barba, al revés de sus padres, que habian man- 
tenido durante el siglo XV la costumbre de rasurarse el 
rostro 4 la romana. Fueron los humanistas, imitando 4 
los fildsofos y poetas griegos, los que resucitaron esta 
moda, generalizada por Carlos V y Francisco I afios 
adelante. 

Enciso volviéd 4 ocuparse de Lucrecia. 

—Muy mujer, muy aficionada 4 vestidos y joyas; nin- 
guna de su tiempo posey6 tantos trajes, y hay que pensar 
que uno de ellos valia entonces una fortuna. Algo indo- 
lente y pasiva, pero de gran talento. Hablaba el italiano, 
el francés, el griego y el latin. (Intitil mencionar las 
lenguas castellana y valenciana, que eran las intimas de 
su familia.) Sabia igualmente el alemain, aunque menos 
que los idiomas ya citados, y escribid poesias muy acep- 
tables en algunos de ellos. César también habia hecho 
versos en la Universidad. En esta familia de exaltados y 
ardorosos, todos tenfan algo de poeta. Una hermana de 
Alejandro VI, dofia Tecla de Borja, fué notable poetisa en 
su tierra, muy loada por el gran trovador Ausias March. 
Al morir la Noraron casi todos los poetas de Italia. 

Claudio se acord6 de su tio. Esta sefiora era la Tecleta 
que jugaba con su hermano Rodriguet, el futuro Pontti- 
fice, en el caserén sefiorial de Jativa, segun le conto re- 
petidas veces el candnigo. 

Mientras tanto, don Manuel habia abandonado 4 los 
hijos de Alejandro VI, para hablar de las aventuras po- 
liticas de éste. 
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Asustado el rey de Napoles al ver unido el Pontifice 
con sus adversarios, pedia auxilio 4 su primo ilegitimo 
Fernando el Catélico para que interviniese en la politica 
del Vaticano. Consideraba dicho rey al papa Borgia como 
un stibdito, abusando de su espafiolismo, y le hizo saber, 
por medio de su embajador en Roma, que siendo la di- 
nastia de Napoles obra de su tio Alfonso el Magnanimo, 
la consideraba igual 4 su propia familia. 

—Es justo reconocer que Rodrigo de Borja mostré6 al 
principio un afecto sincero por Fernando 6é Isabel, reyes 
de origen no muy legitimo, a los que habia ayudado en 
sus primeros afios de matrimonio, cuando no eran* mas 
que principes. Después de la toma de Granada, apenas 
ascendido al Papado, les dié el titulo de Reyes Catdli- 
cos, que atin usan los actuales monarcas espanoles. Todo 
lo que le pedia don Fernando se apresuraba & conce- 
derlo, entre otras cosas, los maestrazgos de las Ordenes 
militares, regalo que representaba cuantiosas rentas. En 
realidad, el papa Borgia did a los Reyes Catdélicos mas 
que éstos 4 él. Las exigencias continuas de Fernando 
fueron causa de que el Pontifice, aconsejado por su hijo 
César, se inclinase finalmente del lado del rey de Fran- 
cia, mas atento con su persona y con los suyos. 

En los primeros tiempos de su pontificado admiraba 
& Isabel la Catélica como una de las damas mas hermo- 
sas y prudentes de aquella época. Aficionada a trajes cos- 
tosos y ricas alhajas, era, sin embargo, de una virtud es- 
crupulosa, exagerindola hasta la austeridad. Cuando su 
marido estaba ausente, aunque sélo fuese por una noche, 
hacia colocar su lecho en un gran salén, durmiendo ro- 
deada de sus hijos y las damas de palacio, encargadas 
de velar el suefio de los reyes, que recibian el titulo de 
«cobijeras». Asi se ponia & cubierto de maliciosas supo- 
siciones en aquel tiempo de grandes escandalos. Todos 
los héroes de la guerra contra los moros estaban enamo- 
rados de dofia Isabel, romanticamente, sin esperanza y 
sin carnales deseos. Tenian por «dama de sus pensa- 
mientos» 4 esta reina de un rubio indiscutible, con ojos 
azules, grandes y tranquilos. 

Fernando el Catdlico inspiraba al papa Borgia un 
afecto de compadre, y sonreia al hablar de sus hijos ile- 
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Mimos, tan numerosos como los suyos. Uno de dichos 
astardos exa arzobispo de Zaragoza. El cardenal Ro- 

Zo- 
who este favor 4 su amigo, entonces simple here- 
0 de la wrona de Aragén. Otros hijos del rey ocn- 
‘paban cargos eclesidsticos y Jas hijas entraban en con- 
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_ Una vez més ol nuevo Pontifice obedecié desinteresa- 
damente las insinuaciones del monarca catélico. Lo que 
46 le convents, en realidad, era seguir fiel 4 sn primera 
wMianz con ol Milanesado y Venecia, detr4s de la enal 
 wManteni2 oculto di rey francés. Dicha alianza repre- 
sentaba un peligro inmediato, por estar Carlos VIII pre- 
parando numeroszs tropas para entrar en Italia y apo- 
derarve del reino de Napoles. 

| Eh austero Savonarola, que tenfa algo de charlatan, 
womno ja mayoria de los taumaturgos, enterado en secreto 
| de la préxima campafia invasora de los franceses, anun- 
nAabala 1 6us sermones como una revelacién que le ha- 
bia hecho Dios para castigo del Pontifice y del rey tirano 
de Napoles. Y en un momento tan critico, su amigo don 
Vornando le exigia que abandonase 4 los mds fuertes y 
 uniera 4 un monarca préximo 4 ser destronado... ~ 
Sin embargo, acepts, y los dos reyes procuraron en- 
dulzar con seductores presentes su aventurada reso- 
J0DA0L == 

| Jofre Borgia, A menor de sus hijos, se casarfa con 
doi Sancha, hija natural de Alfonso de Aragon, here- 
dero de la corona de Napoles, llevando ésta como dote el] - 
Principado de Lequilache y el condado de Caliata, en 
Calabria. Pormsu parte, Fernando el Catélico propuso 
para Juan de Borja, segundo duque de Gandia, el ma- 
trimonio con dofia Maria Enriquez, prima suya, que ya 
habia estado prometida 4 Pedro Luis, el primer hijo de 
AIQ\anaro VL E —_ 
Al mismo tiempo, don Ferrante de Népoles procuraba 
reconciliar con e) Papa 4 todos los enemigos de éste que 
s¢ habian pucsto 4 6u servicio. 

 —De un lado, eo peligro de la invasion francesa, que 
atin estaba lejos; de otro, Ja amenaza mds inmediata de 
ver atacaios los Estados romanos por el rey de Napoles, 
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de Borja, en sus tiempos de vicecanciller, habia 
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sostenido ocultamente por el rey de Espafia... Y optd, 
al fin, por esta ultima alianza, que al mismo tiempo ofre- 
cia brillantes matrimonios para sus hijos. 

El cardenal Juliano de la Rovere fué cinicamente 4 
reconciliarse con Alejandro VI, sentandose 4 su mesa, él 
y Virginio Orsini, por ordenarlo asi el monarca de Na- 
poles. Virginio entreg6 35.000 ducados 4 cambio del se- 
fiorio feudal de las tierras de la Iglesia ocupadas por él. 
Todos quedaron amigos, y Juan de Borja se embareé en 
una galera espafiola con séquito de principe y gran can- 
tidad de alhajas, para ir 4 Valencia y casarse alla con 
la prima de Fernando el Catélico. 

Pocos dias después Jofre se unfa por poderes con dofia 
Sancha de Aragon, dejando para mas adelante, como 
ocurrié econ Lucrecia, la’consumacién de su matrimonio. 
Sancha tenia catorce afios y Jofre doce. 

A la vez que ocurria esto, llegaba 4 Roma un enviado 
de Carlos VII para solicitar del Pontifice—que atin creia 
amigo—la investidura del reino de Napoles, antes de 
conquistarlo. Y Alejandro, que estaba ya comprometido 
con el monarca napolitano, sdlo did al embajador vagas 
palabras. 

Los tres matrimonios, efectuados en un solo afio, el 
de Lucrecia, el de Jofre y el del duque de Gandia, ha- 
bifan ocasionado gastos enormes al Papa, empobrecién- 
dolo. Unicamente podia contar con los 35.000 ducados 
de Virginio Orsini, que en realidad eran de Napoles, y 
para reunir mds dinero acudidé 4 uno de los expedientes 
empleados por otros Pontifices: hacer una promocién de 
nuevos cardenales. 

Once principes de la Iglesia nombr6 en,un consistorio 
celebrado en Septiembre de 1493. Dos de ellos era in- 
dudable que no habian dado nada 4 cambio de su nueva 
dignidad, por pertenecer 4 ia familia del Pontifice: Ale- 
jandro Farnesio, mas tarde Paulo III, y César Borgia, 
que sdlo contaba diez y ocho afios al recibir la purpura. 
El publico apenas hablo de la elevacién de César. Encon- 
traba natural esta generosidad de padre, que ya habfan 
mostrado otros Papas. Las ironias y los comentarios es- 
candalosos se concentraron sobre el hermano de «la bella 
Julia», que entraba de un modo tan retorcido en el Sacro 
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Colegio. Y entonces fué cuando le infligieron el epiteto 
de «cardenal faldero». 

—En la vida extraordinaria de este papa Borgia, de 
caracter tan complejo—dijo don Manuel—, alternaron las 
anécdotas intimas, agrandadas por la cronica escanda- 
losa, las intrigas politicas en incesante juego de balanza 
y los mas grandes sucesos histéricos. Un dia recibié Ale- 
jandro la noticia de que «cierto Cristébal Colén», que 
habia salido con un centenar de espafioles y tres naves 
en busca de las tierras del Gran Kan de la Tartaria, en 
el extremo oriental de Asia, atravesando para ello el 
Océano siempre al Occidente, acababa de encontrar por 
tan nuevo camino las islas mds avanzadas del mundo 
asidtico, trayendo de all& muestras de oro y especieria. 
Algunos empezaban 4 sospechar si estas tierras descu- 
biertas, sin mas que hombres desnudos y una civiliza- 
cién rudimentaria, no serfan de Asia, sino de un mundo 
completamente nuevo, ignorado hasta entonces. 

Alejandro no era un sabio, pero dedicé a la lectura 
gran parte de su juventud, euardando en su biblioteca 
todos los libros, impresos 6 manuscritos, célebres enton- 
ces. Muchas veces habia conversado de cosmografia con ° 
Eneas Silvio, el Papa cuyo tratado geografico iba A ser- 
vir de guia 4 Colén. Inmediatamente se preocupé de las 
tierras descubiertas, organizando una misién de frailes 
espafoles para evangelizarlas, é hizo obispo de ellas al 
padre Boil, religioso catalan. 

—Como si el destino de este Pontifice fuese ser el Papa 
del descubrimiento de América en todas sus zonas, tam- 
bién habia despachado poco antes una misién de evan- 
gelizadores para que fuesen 4 recuperar las tierras de 
la Groenlandia. Sabe usted que la América extrema- 
mente septentrional fué conocida por los navegantes es- 
candinavos en el siglo X, estableciéndose en ella algunas 
misiones cristianas, que acabaron por extinguirse. En 
los-primeros meses del pontificado de Alejandro VI iban 
de nuevo los misioneros 4 dicha América fria, levan- 
tando otra vez sus pobres iglesias de madera, al mismo 
tiempo que los frailes esparoles elevaban los primeros 
templos de piedra y ladrillo bajo el cielo tropical de las 
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Claudio Borja quiso hablar, pero Enciso, como si adi- 
vinase sus pensamientos, afiadid: 

—Sé lo que usted va 4 decir. También hizo Rodrigo de 
Borja el reparto més grande que se conoce en la Histo- 
ria. Desde Alejandro el Magno hasta Napoleén, ningtn 
conquistador trat6 con tanta desenvoltura la faz de la 
tierra, ni dividié sobre los mapas superficies tan enormes. 

Partian los navegantes de la peninsula ibérica al des- ~ 
cubrimiento del mundo entero. Los portugueses navega- 
ban al Oriente y los espafioies al Occidente, buscando 
las flotas de unos y otros las riquezas de Asia, las mara- 
villosas tierras del Gran Kan, descritas por Marco Polo 
y Mandeville. Todos iban en busca de las llamadas In- 
dias. 

El descubrimiento de Colén alarmaba al rey de Por- 
tugal, agriando sus relaciones con los reyes de Espafia. 
Era preciso establecer un acuerdo entre ambas monar- 
quias catélicas, para que no se peleasen en lo futuro, de- 
jando bien marcados los (mites de sus respectivas zonas 
de descubrimiento. 

—Aconsejado por cosmégrafos y marinos y basandose 
en sus propios estudios, trazaba el papa Borgia una linea 
de Norte 4 Sur, mas alla de las islas de Cabo Verde, par- 
tiendo el globo terrdqueo en dos hemisferios. Al Oriente 
de la lamada «linea alejandrina», todo era para los nave- 
gantes portugueses, y al Occidente para los espafioles. Que 
cada cual navegase siguiendo su rumbo propio, hasta que 
vinieran 4 encontrarse en la cara opuesta del planeta. 

Enciso, influenciado por el entusiasmo que le inspi- 
raba Espafia, se apresuro 4 quitar importancia 4 la de- 
cisién del Pontifice. 

—Muchos autores extranjeros, ignorantes de nuestra 
historia, han creido ver una gran audacia cientifica del 
papa Alejandro en esta particién del mundo. Es verdad 
que su acto representa el primer reconocimiento publico 
de la redondez de la tierra hecho por la Iglesia. Nunca 
habian hablado de ello los anteriores Pontifices. Pero re- 
sulta falso elogiarlo, como si entonces las gentes de estu- 
dio ignorasen que la tierra es redonda y sdlo hubieran 
descubierto Colén y los sabios del Vaticano dicha esferi- 
cidad... Usted sabe bien que, antes de la era cristiana, 
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Ptolomeo y Eratéstenes ya habfan probado la redondez 
de nuestro planeta, midiéndolo mas 6 menos, aproxima- 
damente, 4 las dimensiones que le da la ciencia moder- 
na. Luego los arabes volvieron 4 establecer dicha redon- 
dez, especialmente su gedgrafo Alfagramo. Los moros de 
Espafia ensefiaban en sus escuelas, durante siglos, la es- 
fericidad de nuestro planeta, vy los judios espafioles ser- 
vian de intermediarios, revelando la geografia arabe 4 
los hombres estudiosos de !a cristiandad. Una oculta y 
sincera relacién cientifica unia las escuelas de mezquitas 
y sinagogas con las bibliotecas de los conventos. 

Era cierto que, en los primeros siglos de la Iglesia, al- 
gunos Santos Padres no creian en los antipodas y consi- 
deraban absurda la afirmacidn de que el mundo fuese 
redondo. Durante la primera Edad Media imperaba la 
geografia mistica y absurda del monje bizantino Cosmas 
Indicopleustes; pero en la segunda Edad Media, 4 partir 
del siglo XIII, aurora del Renacimiento, era en Espaiia, 
pais de moros, judios y cristianos, donde mas se creia 
en la llamada «esfera». 

—Colén—siguid diciendo Enciso—, en vez de ser per- 
seguido por la ignorancia espafiola, como han supuesto 
tantos autores ligeramente, copidndose unos 4 otros, re- 
sult6 en Espafia un ignorante, comparado con muchos 
que escuchaban sus planes. Usted sabe que Colén no 
creia que el mundo fuese redondo, sino mas bien en 
forma de pera, teniendo colocado en su pezén 6 parte 
mas alta el Paraiso terrenal. También afirmaba que en 
nuestro planeta, dividido en siete partes, seis de ellas 
son tierra firme y solo una la ocupan los mares. En cam- 
bio, un obispo de Espafia, cuando algunos colegas suyos 
eriticaban por rutina el proyecto de Coldn de ir hacia 
Occidente dando vuelta 4 la tierra, fundandose en que 
San Agustin y otros autores sacros dudaban de dicha 
esfericidad, contest6 con energia: «San Agustin y otros 
respetables varones son autoridades en materias teoldgi- 
cas, pero de ningun modo en cosmografia.» 

Hubo un silencio, y Claudio Borja dijo con aire pen- 
sativo: 

—De todos modos, fué un acto hermoso é interesante 
el del padre de Madona Lucrecia partiendo la tierra en 
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dos pedazos. Demuestra la autoridad que atin gozaba en- 

tonces el Pontifice, no obstante sus propias liviandades 

y las de muchos antecesores. Pudo repartir el mundo 

como cosa propia... Lo malo fué que ya empezaba en-. 
tonces 4moverse en Alemania un frailecillo agustino la- 

mado Martin Lutero. 


La escandalosa «guerra de la fornicacién», y cémo pro- 
dujo, con diversos nombres, un espectro livido que 
todavia existe. 


Enciso se aproxim6 4 una de las ventanas de su bi- 

blioteca, mirando al exterior. 
—Llueve. No se vaya usted atin. Fumemos otro ci- 

garro. 

Brillaban calles y techumbres bajo una lluvia tenaz 
que obscurecia prematuramente el cielo del atardecer. 

Claudio Borja, que ya se habia puesto de pie para mar- 
charse, volvié 4 ocupar un sillén, tomando el grueso ci- 
garro ofrecido por el diplomatico. 

Se quedaria media hora mas, esperando que pasase el 
chubasco. Y reanudaron su evocativa conversacion. 

—T]i] afio 1494—dijo Enciso después de reflexivo silen- 

cio—resulté para el papa Borgia el mds peligroso de su 
existencia. A fines de Enero supo la muerte casi repen- 
tina del rey Ferrante 6 Fernando, aquel bastardo nacido 
en Valencia, que fué cabeza de la dinastia napolitana de 
Aragon. Su heredero Alfonso II se apresuré a buscar el 
apoyo del Papa, unico soberano de Italia que podia ayu- 
darle. Veiase amenazado el nuevo monarca por la expe- 
dicién de Carlos VIII y la hostilidad del pueblo y los ba- 
rones de Napoles, tratados con rudeza por el difunto don 
Ferrante. 

Otra vez se consideré Alejandro VI en un dilema an- 
gustioso. El rey de Francia le enviaba embajadores ame- 
nazdndolo con reunir un concilio que le quitaria la tiara 
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si no se unia 4 él. Julian de la Rovere, separado del rey 
de Napoles, empezaba 4 trabajar por el monarca francés. 
Ademas corria el peligro de perder 4 su intimo amigo el 
cardenal Ascanio Sforza, partidario también del rey de 
Francia por su parentesco con el tirano de Milan. 

Quiso contemporizar inttilmente, enviando la Rosa 
de Oro 4 Carios VIII como simbolo de amistad, y pro- 
metié al mismo tiempo dar la investidura al nuevo rey 
de Napoles; esto tiltimo por complacer 4 su amigo Fer- 
nando el Catdélico. 

Presintiendo Alfonso II las justas vacilaciones del 
Pontifice, por convenirle 4 éste en realidad ser enemigo 
de la dinastia napolitana, ratificd las proposiciones que 
habia formulado su padre referente 4los Borgia, hacién- 
dolas ‘atin mds tentadoras. Su hija natural, dofia San- 
cha, se casaria con el pequefio Jofre Borgia, llevandole 
ademas del principado de Esquilache 40.000 ducados de 
renta y una compafia pagada de cien hombres de ar- 
mas para su guardia personal. El dote de Sancha seria 
de 200.000 ducados (mas de mill6n y medio de francos 
oro). El hijo mayor de Alejandro VI, Juan, duque de 
Gandia, recibiria del rey de Napoles el principado de 
Tricarico, en la Basilicata, y 4 tal presente irfan unidos 
ricos beneficios eclesidsticos en las didcesis napolitanas 
para el joven cardenal de Valencia César Borgia, que 
acababa de recibir las érdenes del subdiaconato, en- 
trando en la vida clerical contra su voluntad. 

En Abril se decidia el Papa resueltamente 4 favor de 
Napoles, encargando 4 su sobrino Juan de Borja, carde- 
nal de Monreale, que coronase 4 Alfonso II. Jofre le acom- 
pafid para consumar su matrimonio con dofia Sancha. 
Cinco dias después Juliano de la Rovere se embarcaba en 
Ostia, la noche del 24 de Abril, abandonando 4 su her- 
mano Juan la defensa del castillo en la desembocadura 
del Tiber. Un navio le llevé 4 Génova, pasando de alli 4 
Francia enviado por Ludovico «el Moro», sefior de Milan, 
para que acelerase la marcha invasora de Carlos VIII. 

Alejandro llamé 4 Roma al conde Pitigliano, encar- 
gandole el sitio del castillo de Ostia, y 4 pesar de la 
fama de éste como fortaleza inexpugnable, capituld con 
sdlo un mes de asedio. 
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Durante varias semanas vid satisfecha el Pontifice su 
vanidad paternal, gozando las delicias de una paz que 
fué & modo de breve paréntesis en los sucesos de dicho 
ano, tan angustioso para él. 

Hl 7 de Mayo se celebraba en Napoles la boda de don 
Jofre y dofia Sancha con gran aparato. Alfonso II, padre 
de la novia, deseaba levantar su crédito ante los napoli- 
tanos y los barones de su reino, dando gran brillo 4 las 
ceremonias nupciales para inspirar confianza.al pais, ha- 
ciéndole creer que su nuevo parentesco con el Pontifice era 
una garantia contra la anunciada expedicién francesa. 

Claudio Borja crey6é del caso recordar una carta del 
cardenal de Monreale 4 su gran amigo el valenciano don 
Juan Marrades, camarero 6 cubiculario intimo del Papa, 
contandole lo ocurrido en esta boda para que lo transmi- 
tiese al duque de Gandia, residente en Valencia. Dicha 
carta la guardaba el candnigo Figueras en el archivo de 
su catedral, y era notable por la alegre crudeza con que 
relataba en valenciano algunos detalles de las nupcias 
del pequefio Jofre. 

—La moral de aquellos tiempos—siguié diciendo—era 
mas desenfadada que la presente. Usted habl6é antes del 
Nuncio del Papa en Pésaro presidiendo un baile hasta 
el amanecer y conduciendo la ultima «farandola» por las 
calles. El cardenal Juan de Borja, segtin costumbre de la 
época, fué en compafiia de los padres de la novia y otros 
de la familia 4 visitar 4 los nuevos cényuges cuando ya 
estaban acostados. En todas las bodas aristocraticas de 
entonces era de ritual dicha visita, riendo padres y ami- 
gos ante las timidas caricias preliminares de los recién 

- casados. 
Hacia elogios el cardenal de la valerosa desenvoltura 
de su primo Jofre, que atin no habia cumplido catorce 
 afios. Sin duda debi6é deslizar una mano bajo las ropas 
del lecho, pues afirmaba en su carta que salié del dor- 
mitorio seguro de que el nuevo principe de Esquilache 
«estaba muy alegre y bien preparado para la batalla». 
: Esta certidumbre del cardenal-legado fué de corta du- 
-racién. El menor de los Borgia se convencié pronto de 
que habia caido en la mas temible de las esclavitudes 
 sexuales. Dofia Sancha, mezcla de napolitana y espatio- 
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la, era de un temperamento furiosamente librico, que 
acorté su existencia. Antes de los veintiséis afios de edad, 
en 1506, murié agotada por sus demasias licenciosas. 

—HEsta hispano-napolitana—siguid diciendo Claudio— 
fué culpable, 4 causa de sus ardores, de la horrible fama 
que durante tres siglos ha pesado sobre la pasiva y son- 
riente Lucrecia. Los enemigos de Alejandro, para des- 
acreditar mas 4 su familia, pasaron 4 la cuenta de la 
hija todos los desenfrenos de la nuera, y los escritores 
de la Reforma, arrastrados por el odio religioso, mantu- 
vieron dicho error. 

Cuando dos afios después los jévenes principes de 
Esquilache volvieron de Napoles 4 Roma para vivir en 
el Vaticano, dofia,Sancha, todavia muy jovencita, pero 
en plena erupcidn de su temperamento precoz y perver- 
samente lujurioso, se entregdé 4 los mayores excesos, en- 
contrando tal vez una ampliacion de sus placeres en el 
escandalo que provocaban. 

—Hacia gala de sus amorfos con sus dos cufiados: 
Juan y César. Era inttil que éstos guardasen cierta pru- 
dencia; ella, con cinicos alardes, se encargaba de hacer 
saber 4 todos sus placeres incestuosos. Al mismo tiempo 
se entendia con otros hombres de la corte papal que 
eran de su gusto, asi eclesidsticos como laicos. Lo raro 
fué que no atentase contra su propio suegro el Pontifice, 
pues éste, 4 pesar de su vejez, continuaba mostrandose 
alegre y galante con las damas en las fiestas del Vati- 
eano... Alejandro sentiase, en realidad, indignado por 
la conducta de su nuera y la triste situaciédn de su hijo 
Jofre. Este sdlo deseaba que su mujer le dejase tran- » 
quilo y olvidado. Ella lo escarnecia por la prudencia 
con que cuidaba de su salud, y tales y tan continuos 
fueron los escandalos dados por la napolitana, que el 
Papa, en sus ultimos tiempos, acabé por encerrarla en el 
castillo de Sant Angelo, para que no hablasen mas en 
Roma de su ostentosa impudicia. 

Al dia siguiente de dicho matrimonio, el cardenal de 
Monreale coronaba con gran aparato 4 Alfonso II de Na- 
poles, renovandose acto seguido para el Papa la sucesién 
de conflictos que llené todo el curso de 1494, el afio mas 
tenebroso de su vida. 
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' Después de haberle abandonado Rovere, hizo lo mis- 
mo Ascanio Sforza. Los dos cardenales habian vivido 
siempre como implacables adversarios; pero se unieron 
en la presente ocasidn para combatir juntos al Papa: Ju- 
liano como protegido del rey de Francia, Ascanio como 
hermano de Ludovico «el Moro», de Milan. 

Ademas, el peligro se alzaba repentinamente para 
Alejandro VI dentro de su propia casa. Toda la nobleza 
romana que habia recibido sus Estados en feudo de la 
Santa Sede declaradbase en rebelién. Los Colonna, los 
Orsini, los Savelli y tantos otros, bajo la influencia de 
Ascanio Sforza, se unian al tirano de Milan y 4 Car- 
los VIII. 

Mas de la mitad de Italia era enemiga del Papa. Sdlo 
podia apoyarse en el rey de Napoles, y éste 4 su vez bus- 
caba su proteccién, temiendo 4 los sefiores feudales y al 
pueblo de sus propios Hstados, por tener la certeza de 
que se sublevarian contra él apenas avanzase la expedi- 
cién de los franceses. 

Se daba cuenta Alejandro de su gran error diploma- 
tico, aunque en realidad lo habia visto claramente desde 
el principio. Era su amigo el rey de Espafia quien le ha- 
bia impulsado 4 tomar esta determinacidn, mas que el 
propio deseo de engrandecer 4 sus hijos. Y Fernando el 
Catdlico sélo le enviaba palabras de amistad y esperan- 
zas de auxilio, sin que llegasen detras de ellas soldados 
ni dinero. 

El] peligro inminente le hizo pensar en la seguridad 
de su familia. Lucrecia vivia en Pésaro con su esposo. 
Este Juan Sforza, sobrino del duque de Milan, no podia 
permanecer tranquilo en Roma desde que el Papa de- 
sert6o la liga formada por milaneses y venecianos, unién- 
dose con Alfonso II de Napoles. Crefa mas prudente vi- 
vir lejos de la Ciudad Eterna, en sus tierras propias, y 
Alejandro VI dejé que se llevase 4 su esposa. 

También temia Borgia los horrores de una invasién, 
pensando en «la bella Julia» y demas mujeres de su fa- 
milia ilegitima. Todas ellas siguieron 4 Lucrecia en di- 
cho viaje, con pretexto de pasar el verano junto al Adria- 
tico, y en realidad para mantenerse 4 cubierto de la 
proxima guerra. La «Farnesina», dofia Adriana de Mild 
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neras la hospitalidad de la duquesa Blanca de Saboya y 
la marquesa de Monteferrato, se hacia prestar Carlos VIII, 
con una franqueza admirable, las joyas de estas hermo- 
sas damas, empefidndolas para pagar 4 sus tropas. Luego 
la orgia continuaba en el Milanesado. 

La joven esposa de Juan Galeas, verdadero sefior de 
Milan, se echaba 4 los pies del rey francés haciéndole sa- 
ber que el usurpador Ludovico «el Moro» guardaba 4 su 
sobrino preso, para conservar el gobierno del pais. Lloré 
Carlos VIII de emocién escuchando tan justos lamentos; 
pero como Ludovico era quien le abria la peninsula ita-_ 
liana, dejandolo entrar en Milan, se enjugo las lagrimas 
y siguié adelante. Poco después, Galeas moria envene- 
nado por su tio, para que Ja viuda no hiciese mas pro- 
testas. | 

Pasaba de Milan 4 Florencia el ejército invasor, sien- 
do acogido en todas las ciudades lo mismo que en Turin: 
fiestas, torneos, banquetes, fornicacién general y al mar- 
charse grandes contribuciones de guerra. 

César Borgia abandondéd Roma, encerrandose en Or- 
vieto—ciudad confiada 4 su gobierno por el Papa—para 
improvisar su defensa. 

Hste hijo de espafiol nacido en Roma empezé 4 mos- 
trar un orgullo italiano, del que parecian desprovistos 
los mds de sus compatriotas. Ya que todos se sometian 
al invasor y numerosas mujeres aumentaban tal bajeza 
con su liviandad escandalosa, él seria el unico en pro- 
testar por medio de las armas. Y la sola resistencia que 
encontraron los franceses antes de su llegada 4 la fron- 
tera de Napoles fué la de Orvieto. Contra su ciudadela 
chocaron inutilmente las olas de la invasién, teniendo 
que seguir adelante. 

Mientras Carlos VIII avanzaba desde Florencia 4 
Roma, dos grandes contrariedades entristecieron al Papa, 
que habia quedado solo. 

Bocciardo, su agente secreto, desembarcaba cerca de 
Ancona, en el Adridtico, con un enviado turco de Baya- 
ceto, portador de los 40.000 ducados de la pensién de 
Djem. Ambos viajeros caian en poder de una banda ca- 
pitaneada por Juan de la Rovere, hermano del carde- 
nal, expulsado del castillo de Ostia. Se apoderaba aquél 
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de los 40.000 ducados, dejando en libertad al mensajero 
del sultan. A Bocciardo mantenialo preso, y despojado 
de todos sus papeles lo enviaba al cardenal Juliano, que 
habia venido de Francia en el séquito de Carlos VIII. 

Sirvié la pensién de Djem para los gastos de la cam- 
pafia, y los papeles fueron utilizados por Juliano, quien 
los desfigur6, publicandolos luego para desacreditar 4 su 
adversario. Baséndose en dichos documentos falsificados, 
invent6 una calumnia digna de su violento caracter, di- 
ciendo que Bayaceto proponia al Papa la muerte de su 
hermano Djem, ofreciéndole 300.000 ducados 4 cambio 
de su cadaver. 

—Iista calumnia demasiado grosera—dijo Claudio—no 
produjo el efecto que esperaba Juliano. Se deshizo sin 
tocar 4 su enemigo. Era posible que Bayaceto hubiese 
escrito dicha proposicién. Varias veces intenté, en el 
Pontificado anterior y en el] de Borgia, asesinar 4 su her- 
mano por medio de enviados turcos 6 de italianos, que 
aceptaban sus planes sin realizarlos nunca. El interés 
de los Papas era, por el contrario, guardar 4 Djem para 
tener en respeto al Gran Turco y percibir la pensién 
anual de 40.000 ducados. Matarlo equivalia 4 suprimir 
«la gallina de los huevos de oro», pues el mantenimiento 
de dicho personaje no costaba ni la décima parte de la 
cantidad recibida. 

—Nadie hizo caso del violento Juliano de Ja Rovere, es 
cierto—afiadiéd Enciso—. Mas transcurrido un siglo, los 
escritores de la Reforma recogieron la olvidada calumnia 
para acusar al papa Borgia de la muerte de Djem, ocu- 
rrida meses después, y perfectamente explicable por sus 
-excesos alcohdlicos, cuando ya estaba en manos de Car- 
los VIII. 

Al llegar el rey de Francia 4 Lucca, encontraba al 
eardenal Piccolomini, sobrino de Pio II, hombre bonda- 
doso y transigente, encargado por el Papa de intentar 
un acomodamiento con él. Conocian los del séquito real 
la situacién desesperada de Alejandro VI, sin medios de 
resistencia, abandonado de todos, con su propia vida en 
peligro. Los barones romanos sublevados no esperaban 
mas que una ocasién favorable para apoderarse de la 
capital pontificia y tal vez para asesinarlo. 
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Se negé el monarca 4 recibir 4 Piccolomini, alegan- 
do no tener necesidad de intermediarios para hablar con 
el Papa. Ya trataria con éste directamente durante las 
fiestas de Navidad, que era cuando pensaba entrar en la 
Ciudad Eterna. 

Un gran disgusto de indole privada vino 4 unirse en 
Noviembre al desaliento politico de Alejandro VI. La 
«bella Julia», siguiendo uno de sus caprichos, se habia 
separado de Lucrecia en Pésaro para ir 4 Viterbo, donde 
estaba su hermano el cardenal, en compaiiia de una cu- 
fiada suya y dofia Adriana de Mila. 

Varios jinetes franceses, mandados por Ives d’Alle- 
gre, el mismo que iba 4 ser anos adelante compafiero de 
armas de César Borgia, hicieron prisioneras a las tres 
damas, pidiendo por ellas rescate, como de costumbre. 
La guerra y el bandidaje apenas se diferenciaban en- 
tonces. 

—A pesar de que Ives d’Allegre habl6 con entusiasmo 
de la belleza de Julia 4 Carlos VIII, éste se negé 4 verla, 
decisién que no se explica, tratandose de un hombre 
de insaciable curiosidad en el conocimiento de beldades 
italianas. Tal vez Rovere y los otros cardenales que 
iban con él evitaron, por toda clase de medios, que 
llamase 4 la bella prisionera, temiendo que ésta lo se- 
dujese con su hermosura y lo inclinara 4 favor de Ale- 
jandro VI. 

Mostr6 el Papa las angustias de un viejo enamorado 
al enterarse del suceso, haciendo toda clase de gestiones 
para la liberacion de las cautivas. Envié inmediatamente 
los 3.000 ducados de rescate exigidos por el capitan 
Allegre y despacho 4 dos cardenales para que solicitasen 
de Carlos VIII la cesién de las prisioneras, protestando 
de la indelicadeza de dicho rapto. Las tres damas fueron 
enviadas 4 Roma con fuerte escolta, y el cubiculario se- 
creto del Papa, Juan Marrades, su hombre de confianza, 
salié & recibirlas fuera de la ciudad. , 

Su cautiverio sdlo habia durado cuatro dias, y Borgia 
se consol6 momentaneamente de sus inquietudes politi- 
cas al ver otra vez 4 «la bella Julia». 

Tal accidente, digno de la «guerra de la fornicacién», 
hizo reir 4 media Italia. 


A LOS PIES DE VENUS 183 


Ludovico «el Moro» protesté al enterarse del modesto 
rescate fijado por el capitan francés. 

—jTres mil ducados!—dijo—jqué locura! El Santo Pa- 
dre habria dado diez veces mas, cien veces mas, por en- 
trar otra vez en posesién de su bella concubina. 

Aproximadbanse 4 Roma, al mismo tiempo, por un 
lado el ejército francés y por otro un ejército napolitano, 
cuyo auxilio no podia inspirar confianza, ya que su jefe, 
el duque de Calabria, aconsejaba al Pontifice que huyese 
de su capital, refugiandose en Na&poles. 

Alejandro no sabia qué hacer. Su valor sereno y con- 
fiado le evitaba las ofuscaciones del panico. Seguia espe- 
rando un auxilio providencial, aunque ignoraba de dénde 
podia venir. Los reyes espafioles, que le habfan empuja- 
do 4 la situacién presente, sdlo enviaban promesas. 

Hubo un momento en que resolvié huir, por no verse 
con Carlos VIII, que pensaba exigirle el reconocimiento 
de sus derechos sobre el reino de Napoles. Pero ya era 
tarde. Las avanzadas francesas galopaban por la cam- 
pifia romana, y desde el Vaticano podia ver el Papa 4 
sus jinetes en las alturas del Monte Mario. El castillo de 
Sant Angelo, muy descuidado por sus antecesores, no 
podia oponer una resistencia seria. 

—Iba 4 empezar para él—dijo Enciso—un verdadero 
ealvario, que duréd un mes; pero tan larga prueba hizo 
palpable hasta dénde Negaban su habilidad y su firmeza, 
consiguiendo finalmente salir victorioso de tantos pe- 
ligros. 

Acepté que Carlos penetrase en la ciudad con sus tro- 
pas, pero 4 condicidn de mantenerlas en la ribera iz- 
quierda del Tiber. En los ultimos dias de Diciembre, 
algunas fracciones del ejército invasor se alojaron en 
Roma, fuera de la llamada Ciudad Leonina, cometiendo 
iguales atropellos que en las otras poblaciones italianas, 
especialmente en la persecucién de las mujeres. 

Mientras tanto, el monarca francés consultaba 4 sus 
astrélogos el dia mas favorable para hacer su entrada en 
la Ciudad Eterna. Estos designaron el de San Silvestre, 
y el 31 de Diciembre penetré Carlos en Roma con el 
aparato de un triunfador, dando por segura, los enemi- 
gos de Rodrigo de Borja, la pérdida de su tiara. Rovere 
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y los cardenales que iban en el séquito real proyectaban 
la reunion de un cénclave que le depondria, nombrando 
4 otro Pontifice. 

Escuché Alejandro pacientemente todas las imperati- 
vas exigencias de los delegados del joven monarca. Pe- 
dian la entrega inmediata del principe Djem, y que per- 
mitiese una guarnicién de franceses en el castillo de Sant 
Angelo. César Borgia seguiria en rehenes 4 Carlos VIII 
hasta que éste conquistase Napoles, y el Pontifice debia 
darle en seguida la investidura de dicho reino, legiti- 
mando asi sus derechos como heredero de los Anjou. 

Ante unas exigencias tan rudamente expuestas por 
los enviados regios, no habia mas que aceptarlas con una 
abdicacién vergonzosa, 6 romper las entrevistas, negan- 
dose 4 todo. Alejandro no hizo ni una cosa ni otra. Dis- 
cutid, did largas 4 la resolucién de cada una de las peti- 
ciones. Cuando se veia obligado 4 responder acto con- 
tinuo, sufria un sincope, y era preciso dejar el asunto 
hasta el dia siguiente. 

César habia abandonado 4 Orvieto al ver la plaza 
libre de sitiadores, y adelantandose 4 éstos con uno de 
aquellos galopes sorprendentes que empled luego en sus 
campanas, estaba otra vez al lado de su padre. El acon- 
sejO la unica medida enérgica que se podia adoptar, y 
el 7 de Enero, Alejandro y sus cardenales abandonaron 
en secreto el Vaticano por el pasaje subterraneo que une 
éste al castillo de Sant Angelo, refugidndose en dicha 
fortaleza, como si pretendieran defenderse desesperada- 
mente. 

Tan grande era aun el prestigio del Papa, que el rey 
de Francia no osé atacarlo ni deponerlo, como le acon- 
sejaban Juliano de la Rovere, Ascanio Sforza y tres car- 
denales mas que figuraban en su séquito. Temia el des- 
contento que pudieran provocar dichos actos en Francia 
y fuera de ella. Al mismo tiempo, el Pontifice y sus car- 
denales fieles se daban cuenta de que el castillo de Sant 
Angelo no podria resistir un verdadero asalto, y esta do- 
ble consideracién hizo que por ambas partes se reanuda- 
sen las conferencias, poniéndose de acuerdo finalmente 
el 15 de Enero. 

Dicha convencién casi fué un triunfo para el Ponti-~ 
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fice, al que todos crefan perdido dias antes. El principe 
Djem quedaba: confiado al rey de Francia en todo el 
curso de la expedicién contra los turcos; pero el Papa 
continuaria cobrando del sultan la pensién de 40.000 du- 
cados. César Borgia iba & acompaniar & Carlos VIII en su 
campatia durante cuatro meses, no en rehenes, sino como 
legado pontificio, con todos los honores debidos a tan alto 
cargo. Una guarnicién francesa ocuparia Civita- Vecchia 
mientras el ejército del rey atravesaba los Estados de la 
Iglesia y Juliano de la Rovere se reinstalaria en el casti- 
lo de Ostia. 

Alejandro V1, en compensacién, debia conservar el 
castillo de Sant Angelo, recibir testimonio de obediencia 
publicamente del rey de Francia, gobernar con entera 
libertad sus Estados y ser protegido por dicho monarca 
contra todo ataque. ;Y ni una palabra sobre el reconoci- 
miento de los derechos de Carlos VIII al reino de Napo- 
les, que era lo que deseaba evitar Borgia!... Tal omisién 
y el juramento de obediencia del rey francés al Ponti- 
fice representaban una victoria diplomatica enorme, un 
triunfo de su autoridad espiritual. 

Volvia Alejandro, por el mismo pasaje secreto, desde 
el castillo 4 su palacio, recibiendo con gran majestad & 
Carlos VIII. Hizo tanta impresién en el joven monarea 
este Pontifice, al que veia por primera vez, y lo sedujo 
luego con tan agradables palabras en la intimidad, que 
ya no habl6 desu investidura de Napoles, contentandose 
con dejar dicho asunto para otra ocasion. 

Necesitaba el conquistador partir cuanto antes. Roma 
estaba amenazada por el hambre. Las tropas francesas 
habian devorado cuantas reservas se guardaban en la 
ciudad y sus cercanias. El] pueblo no podia sufrir la 
arrogancia de los invasores. Diariamente surgian peleas. 
Los muchos espafioles residentes en la ciudad se batian 
en todas las encrucijadas con estos soldados insolentes 
enemigos de los Borgia. Los alabarderos suizos excita- 
ban especialmente la célera popular. En su embriaguez 
perseguian y violaban 4 las mujeres hasta en mitad de 
las calles, mostrandose las plebeyas romanas menos faci- 
les que las altas sefioras. 

El 28 de Enero de 1495 abandoné Carlos VIII la ea- 
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pital pontificia al frente de sus tropas. César Borgia ca- 
balgaba 4 su derecha, llevando sobre su vestido de viaje 
la capa roja de cardenal. Habia aceptado, con aparente 
conformidad, este papel de legado que disimulaba su 
verdadera condicién de rehén. Los que le conocian sos- 
pechaban que tanta mansedumbre debia ocultar algun | 
propésito secreto. 

Veinte carros, con vistosas fundas ostentando las ar- 
mas de los Borgia, contenian el equipaje del joven car- — 
denal. La primera etapa fué de Roma 4 Marino, y cerca ~ 
de esta ultima poblacién dos de los mencionados carros — 
tuvieron que apartarse de la via y quedar inmoviles por 
habérseles roto las ruedas. Eran los unicos que verdade- 
ramente iban cargados con la vajilla preciosa y otros — 
objetos de uso del legado. 

La etapa resulté mas larga al dia siguiente, y la co- 
mitiva regia llegé 4 Velletri, donde el monarca francés, ~ 
el principe Djem y César debian ocupar distintos aloja- — 
mientos, preparados por el obispo de dicha ciudad. 

Acompanho6 el cardenal de Valencia al rey hasta su 
casa, retirdndose luego 4 la que le habian destinado. 
Una guardia de honor velaba en torno 4 su persona 
como representante del Pontifice, aunque en realidad 
su misién era la de vigilarle. Al cerrar la noche, Cé- 
sar huy6 de su alojamiento por una puerta trasera, ves- 
tido de caballerizo. Atraves6é las calles 4 pie, sin darse 
prisa, para no llamar la atencidn, salid al campo, y en 
la Via Apia, lejos de las tltimas casas de la ciudad, un 
hombre surgié de un grupo de arboles para ir 4 su en- 
cuentro, llevando de la rienda un caballo magnifico. Era 
un hidalgo de Velletri que César Borgia habia cono- 
cido durante su permanencia en Marino el afio anterior, 
cumpliendo una misién del Papa. Admirable jinete, salté 
el cardenal sobre el fogoso corcel y 4 todo galope volvié 
4 la Ciudad Eterna, entrando en ella antes que apuntase 
el dia. 

Nadie lo vid, ni su mismo padre. Sélo, mucho tiempo 
después, se supo que habia vivido oculto en la casa de 
un espafiol, Antonio Flores, auditor de la Rota, eclesids- 
tico humilde, muy favorecido luego por los Borgia y que 
lleg6 4 ser Nuncio en Francia. 
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Al enterarse Carlos VIII de la desaparicién del car- 
denal, mont6 en cdlera, considerando esta fuga como una 
afrenta para él. Su indignacién atin fué en aumento al 
ser registrados los diez y ocho carros cubiertos con fun- 
das blasonadas, que no se habian movido de Velletri por 
ignorar sus conductores la huida de su amo, viéndose 
que sdlo contenian sacos de tierra y piedras. Esto de- 
mostré la premeditaciédn de dicha fuga, y cuando una 
partida de jinetes fué en busca de los otros dos carros 
que se habian detenido en la jornada anterior por rotura 
de sus ruedas, resultaron tan invisibles como el cardenal 
de Valencia. 

Encontré el pueblo de Roma muy graciosa la juga- 
rreta de César. Era hijo de su ciudad: un verdadero ro- 
mano, nacido de una transtiberina. Ademas todos se mos- 
traban furiosos por los atrevimientos de los invasores. 
Los Borgia eran mirados ahora con carifio, y César fué 
de pronto el héroe popular, ayudando 4 tal prestigio su 
misteriosa desaparicién. 

Invent6 el entusiasmo publico venganzas patridticas, 
atribuyéndolas al joven cardenal. Hasta propalé que unos 
suizos ebrios del ejército invasor habian penetrado en 
casa de «la Vannoza», violando 4 esta matrona, que toda- 
via se conservyaba apetecible, y su hijo, sabedor del aten- 
tado, habia ido matando 4 pufialadas 4 sus autores. La 
noticia era falsa, pues «la Vannoza» estaba en Pésaro al 
lado de su hija Lucrecia; pero de todos modos el pueblo 
admitia como indiscutibles cuantas heroicidades venga- 
doras le contasen del que Jamaba «nuestro César». 

Mientras tanto, el Pontifice, alarmado por una fuga 
de Ia que su hijo no le habia hecho la menor confiden- 
cia, daba excusas 4 Carlos VIII y ordenaba que un grupo 
de burgueses de Roma, amedrentados por el acto del car- 
denal de Valencia, fuese 4 Velletri inmediatamente para 
protestar del insulto inferido al rey francés y suplicarle 
que no se vengase en su ciudad. 

Tuvo Carlos que seguir adelante, furioso por esta 
burla que le privaba de llevar junto 4 su persona un 
legado de la Santa Sede, dando apariencias de aproba- 
cidn papal 4 su guerra. Esto hizo pensar a los carde- 
nales enemigos de Borgia si la fuga seria una combina- 
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cién del padre y el hijo, pues ayudaba perfectamente 4 
la politica de Alejandro. 

En el mismo Velletri sufrié Carlos otra molestia. Al 
dia siguiente de la huida de César se le presentaron unos 
embajadores espafioles, enviados por Fernando el Cato- 
lico, para protestar contra su expedicién 4 Napoles y la 
ocupacion de las fortalezas del Papa. A] fin llegaba para 
Alejandro el apoyo de su amigo el rey espafiol, aunque 
sdlo fuese en forma de protesta diplomatica. 

Siguid adelante el joven conquistador, menospre- 
ciando dicha reclamacion, en busca de una victoria que 
no podia ser mas facil. La guerra resultaba un simple 
paseo militar. 

En vista de la flojedad y escasez de sus tropas, el 
rey de Napoles habia huido 4 Sicilia, abandonando sus 
Estados. A pesar de que nadie osaba oponer resistencia, 
el ejército invasor, avido de pillaje, saqued é incendidé 
algunos pueblos al pasar la frontera napolitana, y esto 
fué suficiente para que las mas de las ciudades apresu- 
rasen su rendicién. Unas pocas semanas bastaron 4 Car- 
los para posesionarse del reino napolitano sin tirar de la 
espada. 

E] 22 de Febrero ya habia entrado en Napoles con 
honores de héroe. Llegaba el momento de cumplir sus 
promesas de cruzado, marchando sobre Constantinopla, 
luego de pasar por Grecia, que le esperaba impaciente 
para librarse de los turcos. 

Tres dias después de entrar en Napoles moria el prin- 
cipe Djem. Contra toda verosimilitud, los enemigos del 
Papa le atribufan la muerte de este principe, diciendo 
que lo habia entregado al rey de Francia, envenenado 
con un mes de anticipacién, como si esto fuese posible. 

Verdaderamente, el hermano del sultan sentiase en- 
fermo desde mucho antes, 4 consecuencia de sus excesos 
en la comida y la bebida. El célebre pintor Mantegna, 
que le visit6 repetidas veces en su alojamiento del Vati- 
cano, declaraba que Djem comia de ordinario cinco ve- 
ces al dia copiosamente, y estaba ebrio 4 todas horas. 

fra gran jinete, pero a pie resultaba grotesco por su ex- 
tremada gordura y la fealdad de su rostro. 

César Borgia y su hermano Juan habian tenido con 
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él cierta intimidad, y mas de una vez, por la influencia de 
dicho trato amistoso, los dos hijos del Papa se mostraron 
en.las calles de Roma con turbante y caftan, montados 
4 la turea, imitando el aspecto del principe cautivo. 

—Alejandro VI—dijo Enciso—no tenia ningtin interés 
politico en la muerte de Djem. Mientras viviese segui- 
ria cobrando del sultan la pensién de 40.000 ducados. En 
cambio, de continuar Djem al lado de Carlos VIII, éste 
iba a verse en la obligacién de aprovechar la influencia 
del cautivo, marchando inmediatamente 4 la conquista 
de Constantinopla. Era al rey de Francia, que nunca 
pens6 seriamente en dicha conquista, 4 quien convenia 
la muerte del principe turco, y si existid envenenamien- 
to, 4 él debe atribuirse... Pero en realidad Djem murié 
de sus excesos, que atin fueron mayores al abandonar 
el Vaticano y seguir 4 un ejército en el que todos iban 
ebrios 6 acuciados por la lujuria. 

La vida de Carlos VIII en Napoles resultaba un final 
digno de la «guerra de la fornicacién». Allf se desarro- 
Naban las fiestas mas suntuosas y las mayores aventuras 
libertinas. Ni el rey ni sus capitanes parecian acordarse 
ya de la promesa de guerrear contra los infieles. El ejér- 
cito se iba empequefieciendo con alarmante rapidez 4 
causa de los excesos venéreos y las enfermedades. Todo 
Napoles era una orgia. Ademdas, estos vencedores sin 
combate maltrataban 4 los napolitanos, lo mismo que 
habian hecho en los otros paises, robéndolos individual- 
mente é imponiéndoles fuertes contribuciones. 

Commines, embajador de Francia en Venecia, escri- 
bia & su rey, alarmado por la opinién que empezaba 
ai levantarse en Italia, aconsejandole que retrocediese 
cuanto antes. 

Fernando el Catdélico creaba desde Hspaiia una liga 

‘contra Carlos VIII, entrando en ella el Papa, el empera- 
dor de Austria, Venecia y hasta el mismo Ludovico «el 
Moro», que habia abierto 4 los franceses las puertas de 
Italia y estaba arrepentido en vista de sus excesos. Dicha 
liga fué proclamada el 12 de Abril de 1495, y Carlos tuvo 
que replegarse inmediatamente hacia la frontera fran- 
cesa para que no le cercasen los aliados dentro del reino 
de Napoles. 
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No tenia barcos para evadirse por el Mediterraneo, y 
Espafia y Venecia dominaban con sus flotas este mar, 
asi como el Adriatico. Debia volver 4 salir por los Alpes, 
lo mismo que habia entrado, y para ello necesitaba atra- 
vesar otra vez las tierras pontificias. 

Dejando una parte de su ejército en Napoles, man- 
dado por el duque de Montpensier, tomaba el camino de 
Roma, anunciando su regreso al Papa con las palabras 
mds amables. Pero Alejandro, zorro viejo, no iba 4 caer 
en las trampas puestas por este mancebo alegre. Tal vez 
queria apoderarse de César Borgia, llevandolo 4 su lado 
como escudo protector para atravesar la Italia suble- 
vada, entrando en Francia. Ademas, le placeria mucho 
vengarse de un cardenal, mas joven que él, que lo habia 
puesto en ridiculo con su fuga de Velletri. 

Para que el Papa le esperase en Roma, le ofrecié un 
regalo inmediato de 100.000 ducados y un tributo anual 
de 50.000 4 cambio de la investidura de Napoles. Como 
alin tenia parte de sus tropas en dicho reino, consideraba 
indiscutible su conquista, no pudiendo imaginar que 
Fernando el Catdélico enviase un ejército desde Espafia 
para quitarselo. 

Ni las ofertas del rey, ni las amenazas de los emba- 
jadores franceses, conmovieron al Papa; 6 imitando la 
tactica de César, huy6 de Roma con veinte cardenales, 
refugidndose en Orvieto. 

Carlos apenas se detuvo en Roma para ir también 4 
Orvieto; mas entonces, Alejandro, que no queria verle 4 
todo trance, se marché 4 Perusa mientras las tropas de la 
liga formada contra aquél se iban reuniendo en Parma. 

Tal noticia hizo desistir al rey francés de su entre- 
vista con el Santo Padre, y precipité su retirada hacia 
los Alpes, al mismo tiempo que Alejandro retrocedia tran- 
quilamente 4 Roma guiado por César, quien meses antes 
habia salido de su escondrijo en la casa del clérigo Flo- 
res, y seguia 4 su padre en estas haébiles marchas y con- 
tramarchas. 

Hubo de librar Carlos una furiosa batalla para abrirse 
paso 4 través de los confederados. El peligro le hizo com- 
batir valerosamente, siendo esta lucha la inica digna de 
mencidn en toda la guerra. 
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Aunque consiguiéd ponerse en salvo, tuvo que dejar 
en manos del enemigo todos los bagajes de su ejército, 
asi como el botin robado en Napoles. Hasta los objetos 
personales del monarca quedaron abandonados en el 
campo de batalla, especialmente una coleccién de pintu- 
ras representando 4 todas las beldades «conocidas» por 
Carlos VIII en Italia. 

—Aseguran que el rey cambiaba casi todos los dias de 
amante—dijo Borja sonriendo—, y su expedicién duré 
once meses. Calcule usted, don Manuel, cudntos serian 
los retratos de las damas. 

Hsta guerra de una batalla unica resultaba terrible- 
mente mortifera por los combates de la fornicacién mas 
que por los de las armas. Una demencia lujuriosa pare- 
cia haberse apoderado de los treinta mil hombres desde 
que atravesaron los Alpes. Cierto cronista napolitano que 
di6 alojamiento 4 dos sefiores franceses relataba como 
cada uno de ellos tenia ordinariamente siete hermosas 
jovenes.6 mujeres casadas 4 su servicio, las cuales se re- 
novaban, disputandose sus caricias. 

—Ademas, dicha guerra—siguié Borja—hizo conocer 
una de las grandes calamidades que todavia aflijen 4 los 
humanos. El espectro livido de la sifilis tom6 cuerpo re- 
pentinamente, aterrando 4 todos con la visién explosiva 
de su fealdad. Es probable que existiese antes, pero en 
una forma distinta, confundiéndose con la lepra... Por 
un misterio todavia inexplicable, exacerbado tal vez di- 
cho mal por las licenciosas costumbres del Renacimien- 
to, se difundié de pronto como un estallido, abarcando 
igualitariamente 4 todas las clases sociales, royendo las 
narices y las gargantas de reyes y Papas, diezmando las 


~naciones con la ferocidad de una epidemia. Los medios 


curativos de entonces, con su ineficacia, facilitaron estos 
progresos del mal. 
—Nunea perecieron tantos personajes 4 un mismo 


tiempo como en aquella época—dijo Enciso—. Y como 


los enfermos morian cubiertos de abcesos, desfigurados 
por hediondas gangrenas, atribuia el vulgo tales defun- 
ciones 4 envenenamientos preparados por la venganza 6 
la codicia. Todos consideraban dichas lacras un exceso 


de ponzofia que se escapaba 4 través de la piel. 


—- 
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Muchas muertes originadas por el legendario veneno 
de los Borgia eran verdaderamente obra de la sifilis, atri- 
buyéndose al mencionado tdésigo el aspecto horrible que 
presentaban los atacados de dicha enfermedad. Y como 
ésta se cebaba con preferencia en ricos y poderosos, el 
vulgo encontraba faciles razones para suponerlos enve- 
nenados. 

—Lo raro fué—dijo Borja—que al mismo tiempo que 
la epidemia sexual se difundia por Europa, los descubri- 
dores espafioles la encontrasen en América, dandola el 
nombre de «mal de bubas». Tal dualidad hizo que du- 
rante mucho tiempo se atribuyese 4 los pobres indigenas © 
del Nuevo Mundo el terrible regalo de la sifilis hecho al 
mundo viejo. 

Puso término Enciso al asunto con expresién es-— 
céptica. 

—En este suceso nadie est& de acuerdo y no existe 
una sola verdad. Cada cual sostiene la suya. Durante 
varios siglos, la terrible dolencia propagada por la expe- 
dicién de Carlos VIII ha tenido un origen denigrante 
para el vecino, segtin se hablase de ella a un lado 6 
4 otro de los Alpes. Los italianos la aman atin «mal 
francés» 6 «mal galico», y los franceses la conocieron 
con el nombre de «mal napolitano», 


= a 


La inconveniente conducta de Claudio Borja 
en el palacio de Enciso de las Casas 


Algunos dias después, la vida mondétona y placida, 
alimentada por recuerdos histéricos, que venia llevando 
Claudio Borja en Roma, quedé conmovida por dos opues- 
tos motivos. 4 

El] embajador Bustamante lo llevé 4 su despacho éla 
terminacién de uno de aquellos almuerzos «de confianza» 
& que le invitaba frecuentemente, y empezé 4 hablarle 
con la autoridad carifiosa de un antiguo tutor, recordan- 
do su amistad intima con el padre de Claudio. Siempre 


-consideraba al joven como de su familia. Hasta podia 


decir que Mstela y él se habian criado juntos, no obstante 
la diferencia de algunos afios entre sus respectivas eda- 
des. Don Aristides no habia perdido de vista la «afinidad 
electiva» que ligaba 4 los dos. 

—En Madrid todos daban por seguro vuestro matri- 
monio. Después... después pasé lo que pasd. No hable- 
mos de ello. Yo también soy hombre, y he tenido mis 
debilidades, de las que no quiero acordarme... Pero aho- 
ra, por suerte, parece que mi hija y tu habéis vuelto 4 
ser novios. No me lo niegues; se ve claramente. Estela 
vive mas contenta, y mi cufiada me ha dicho que cuando 
salis los tres juntos, vosotros dos procurdis marchar de- 
lante de ella, hablando a solas, lo que satisface y mo- 
lesta al mismo tiempo 4 la pobre Nati. 

Y el solemne personaje creia llegado el momento de 
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intervenir en este asunto amoroso. Era preciso darle una 
solucién, ya que empezaba 4 resultar inexplicable para 
los amigos de la casa. gCudndo se casaban?... 

Luego, Bustamante le fué explicando con aire pater- 
nal la conveniencia de adoptar pronto dicha resolucién. 
Era hora de que terminase su vida de soltero, sin finali- 
dad y sin provecho alguno. Trabajaria mejor al lado de 
su esposa, en una casa propia, llevando la existencia or- 
denada de todos los varones dignos de respeto que sirven 
& la sociedad, recogiendo al mismo tiempo provechos y 
honores. Hasta le insinuéd habilmente lo que iba 4 ganar 
en consideracién social siendo yerno del embajador Bus- 
tamante. Podria pretender en Espafia honorables cargos 
ptiblicos; se veria admitido en Roma, por derecho propio, 
en el mundo de los representantes diplomaticos, que don 
Aristides trataba ya como si fuese su ambiente natal. 

Reconocié que Borja se veia aceptado en dicho mun- 
do como un joven simpatico y de cualidades recomenda- 
bles; pero tal vez el mayor de sus méritos consistia en 
ser allegado 4 la familia del embajador de Esparfia. 

Qued6 Claudio indeciso ante las insinuaciones de su 
antiguo tutor. En realidad, no habia hablado jamas de 
casamiento con Estela. Como se tuteaban desde nifios y 
existia entre ellos una confianza de camaradas, podian 
conversar de todo, cual si sus destinos tuviesen una 
finalidad comtn, pero sin concretar nunca el caracter 
de tales destinos. Se miraban sonrientes, se estrechaban 
las manos, tenfan en sus palabras y movimientos una 
confianza igual 4 la de los muchachos que se entregan 
juntos 4 sus juegos; mas nunca habian hablado concreta- 
mente de amor. ;Notaba él tal distancia entre sus con- 
versaciones con Estela y otras desarrolladas en un her- 
moso jardin frente al Mediterraneo!... 

Jamas la habia besado ni sentido la tentacién de ha- 
cerlo. Hra &4 modo de un amigo dulce, placido, de una 
simpatia reposante para él... y que llevaba faldas. Tal 
vez la amaba sin darse cuenta de hasta dénde podia lle- 
gar su pasion, pero con un amor distinto 4 los otros que 
habia conocido en su existencia. 

A dichas consideraciones se unié un poco de cédlera 
contra la tia de Estela. Aquella dofia Nati, agria de ca- 
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racter, obligada 4 enormes esfuerzos para mostrar una 


-amabilidad falsamente maternal, ¢con qué derecho se 


metia 4 interpretar sus sentimientos, dando como no- 
viazgo digno de matrimonio lo que era solamente dulce 
amistad de los tiempos de su infancia?... 

Extinguida esta protesta interior contra la viuda de 
Gamboa, volvié Borja 4 considerar las proposiciones de 
don Aristides con el mismo respeto que cuando vivia so- 
metido 4 su tutela. ¢Por qué no casarse?... Alguna vez 
tendria que imitar el ejemplo de los demas, y mejor era 
Estela que cualquiera otra de las mujeres que podian sa- 
lirle al‘camino. Aquellas embozadas promesas de hono- 
res alcanzados por el hecho de ser yerno de Bustamante 
no le emocionaban. Sdlo tenia en cuenta el dulce carac- 
ter de ella, 6 mejor dicho, su ausencia de verdadero ¢a- 
racter, lo que le haria plegarse en todo 4 las costumbres 
y las ideas de su esposo. 

Y contest6 finalmente al embajador admitiendo sus 
consejos. Estaba dispuesto al matrimonio, siendo don 
Aristides quien debia arreglar lo necesario para que se 
realizase. 

Hombre imaginativo, acostumbrado 4 concentrar vo- 
luntad y deseos en la ultima idea aceptada, aprecié Clau- 
dio su casamiento como una dicha un poco monétona, 
dulce y palida, semejante 4 uno de esos dias de bruma 
ligeramente enrojecida por el sol, en que personas y cosas 
parecen acolchadas fluidamente, dando 4 los movimien- 
tos una sensacién de blandura silenciosa y elastica. 

Ademas, por una regresién caprichosa de su pensa- 
miento, él, que nunca se preocupaba de la moral, consi- 
deraéndola incompatible con el arte y el amor, admiré 
la pureza y la inocencia de esta joven, cualidades que 
meses antes habria llamado «el dote natural de una mu- 
chacha algo tonta». Hasta se dijo que la vida comun con 
una mujer ingenua, simple de caracter, influiria en su 


_porvenir, libertandole de las angustias y contradicciones 


—_— 


mentales que habian amargado su juventud. Esta Hiisa- 
beta iba & hacer del caballero Tannhéuser un personaje 
«ponderado y ecudnime», como decia don Aristides al 
completar el retrato de cualquiera de sus amigos hispa- 
no-americanos. 
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A partir de dicha entrevista, Claudio y Estela se con- 
sideraron futuros esposos, sin que ninguno de los dos 
hubiese dicho una palabra concreta. El padre y la tia se 
encargaron de fijar la proxima unién y hacerla saber 4 
todos los que frecuentaban la Embajada. 

Sintiéd Borja en torno de él un nuevo ambiente mas 
favorable. La vida de la alta sociedad romana consiste 
en comidas y fiestas que hacen encontrarse casi 4 diario 
4 las mismas gentes. Existen mds Embajadas y Legacio- — 
nes que en ninguna otra capital del mundo. La repre- | 
sentacién diplomatica es doble: una para el Papa, otra 
para el rey de Italia. Y los dos representantes de un mis- 
mo pais, en el Vaticano y en el Quirinal, se miran con 
rivalidad, queriendo superarse mutuamente. Esto hace 
que todos los dias se celebre alguna recepcién, 4 la que 
acuden los diversos grupos de los dos ejércitos diploma- 
ticos acampados en Roma, llevando detras de ellos la 
aristocracia pontificia 6 la puramente italiana, 4 mas de 
los extranjeros distinguidos que estan de paso. 

Acompafiando 4 Hstela se dej6 tomar Borja poco 4 
poco por el engranaje de esta doble existencia vana y 
representativa. Comié todas las noches en una Embajada 
6 asistié 4 un baile, viéndose rodeado de gentes frivolas 
y solemnes, respetuosas de las jerarquias hasta la supers- 
ticién, las cuales le miraban con nuevos ojos al saber que 
era futuro yerno de Su Excelencia Bustamante. 

Rara era la noche en que no se ponia el frac. El «vil- 
lino» alquilado sdélo le servia para dormir. Almorzaba 
invariablemente con don Aristides y su familia en el pa- 
lacio situado en la plaza de Espafia. Manteniase silen- 
cioso el embajador, sonriendo 4 los suyos con aire dis- 
traido, cual si estuviese resolviendo en el magin angustio- 
sos problemas internacionales. Claudio y Estela sonreian 
igualmente comentando con frivolidad las murmuracio- 
nes de aquella Roma diplomatica, que en el fondo les in- 
teresaba muy poco. 

Era dofia Nati la que hablaba mas, desahogando la 
acidez de su caracter contra el gobierno de Su Majestad 
Catdlica. g¢C6mo queria tener buenos embajadores pagan- 
doles tan parcamente?... 

Enumeraba cantidades con tono rabioso, comparando 
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el sueldo de Bustamente con el que recibfan ministros 
y embajadores de otras naciones mds poderosas. Asi se 
explicaba que los mencionados diplomdticos pudiesen 
dar tantas fiestas, mientras ella, encargada de la admi- 
nistracién de la Embajada, debia i ir espaciando las suyas 
con diversos pretextos, ocupandose en estudiar la ma- 
nera de que costasen menos, sin perder su falsa brillan- 
tez. Y una vez mas repetfa: «Nosotros hemos venido 4 
servir & nuestro pais, no 4 arruinarnos.» 

Hl millonario Enciso de las Casas buscaba & Borja en 

- muchas de estas fiestas, para hablarle aparte, tomando 
aires de grande hombre anulado por sus deberes ofi- 
ciales. 

—De seguir mis gustos, querido Borja, me quedaria 
en mi biblioteca, estudiando, escribiendo. En realidad, 
soy un escritor, no un diplomatico; pero debo sacrifi- 
carme por mi pais. Si yo me retirase, aquella reptblica 
no se cuidaria de tener una representacién digna cerca 
del Papa. 

Fingia despreciar la frivolidad de una existencia de 
continuas recepciones, en las que se veian siempre las 

- mismas gentes, y sin embargo, asistia 4 todas ellas, aun 
sintiéndose enfermo, y no pasaba semana sin que diese 
una comida en su palacio-museo. 

Al hablar 4 Borja de su futuro parentesco con don 
Aristides Bustamante, sonrié casi lo mismo que el emba- 
jador. «Hace usted bien—parecia decir con su sonrisa—. 
Lleg6 la hora de la seriedad, joven. Debe usted casarse, 
como todos nosotros.» 

Y los mudos consejos de sensatez iban acompafiados 
de cierta envidia sin rencor, una envidia semejante 4 la 

- del nifio ante los goces destinados 4 las personas ma- 
yores. No podia olvidar la buena suerte de Claudio con 
- aquella Rosaura que simbolizaba para él todas las ten- 
- taciones de la vida. 

~ Una noche, en los salones de la Embajada francesa, 
- buseo 4 Borja para darle una noticia: 

_ —,Sabe usted quién esté en Roma?... La viuda de Pi- 
- neda. Tal vez venga esta noche. No la “he visto; pero sé 
- que esta aqui por un joven que es secretario de una Le- 
gacién sudamericana y la visita con frecuencia. 
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Luego fué examinando con ansiosa eaneeided & todas 
las damas que entraban en el salén, como si esperase ver 
de un momento 4 otro 4 la bella argentina. 

Acogié Claudio la noticia con aparente frialdad, no 
pudiendo conocer Enciso la verdadera impresién que 
causaba en él. Tal vez era de sorpresa nada mas, y pa- 
sado el primer momento, no parecié interesarse por la 
préxima legada de Rosaura. 

Ella no vino finalmente, y al salir don Manuel de la 
fiesta con su mujer y tres de sus hijas, las abandon6 por 
unos momentos, para hablar otra vez 4 Borja: 

—Indudablemente no ha podido venir—dijo sin nom- 
brar 4 la viuda de Pineda, como si 4 ellos dos les fuese 
imposible preocuparse de otra persona—. Pienso visitarla 
majiana en su hotel, y la vera usted en casa muy pronto. 
Vamos 4 dar una modesta comida uno de estos dias; pe- 
quefia fiesta entre amigos para celebrar cierta distincién 
que acabo de recibir, sin mérito alguno. 

El millonario representante gratuito de su pais ha- 
blaba siempre de modestos banquetes, pequefias fiestas 
y distinciones recibidas inmerecidamente. Un grande 
hombre debe expresarse asi. Lo que no impedia que 
fuese 4 la caza, sin descanso, de condecoraciones y dig- 
nidades académicas, y para «las modestas comidas de 
amigos», vistiese 4 una docena de domésticos, propios y 
alquilados, con casaca de seda amarilla, calzén corto y 
peluca blanca, que hacia chorrear de sudor las frentes de 
estos pobres italianos disfrazados. Su alma de cardenal 
de otros siglos, en la que se mezclaban la devocién y el 
pecado—aunque este pecado fuese sdlo de pensamien- 
to—, creia indispensable una servidumbre aparatosa, en 
consonancia con el aspecto de su palacio. 

Al recibir Borja por escrito una invitacién de Enciso 
de Jas Casas, abundante en ingenuas confidencias, se en- 
teré de que el banquete era para celebrar una gran cruz 
pontificia que acababan de concederle, la tinica que fal- 
taba en la brillante coleccién con que cubria el lado iz- 
quierdo de su frac. 

Acompafié 4 don Aristides y su familia en la noche 
fijada por la invitacién, encontrando desde los primeros 
peldafios de una escalinata del siglo XVIII, que era mo- 
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tivo de orgullo para Enciso—enorme como la de un mu- 
seo, con balconajes de marmol y bustos de diosas y hé- 
roes—, & todos los domésticos de los dias de gala, osten- 
tando sus pelucas y sus libreas de seda color oro. 

Salié el duefio de la casa 4 recibirlos en la puerta del 
gran sal6n. Aunque el banquete era de los «sencillos», 
y los altos personajes amigos suyos venian simplemente 
de frac, sin las condecoraciones reservadas para las co- 
midas oficiales, él se habia colocado en el lado izquierdo 
de su pecho una placa de falsos brillantes, con la imagen 
de un santo en el centro, y una banda bicolor sobre la 
pechera de la camisa, insignias de la nueva distincién 
que el Vaticano dejaba caer sobre él. 

Debia dar tal muestra de gratitud 4 Su Eminencia, 
que estaba entre los demas invitados: uno de los muchos 
cardenales-amigos suyos, 4 los que adoraba unas veces, 
no pudiendo vivir sin ellos, 6 repelia con momentanea 
indiferencia, segun las fluctuaciones de su apasionada 
amistad, pues mostraba caprichos y veleidades de co- 
queta nerviosa en sus relaciones con el Sacro Colegio. 

Ahora su grande hombre era un cardenal que figuraba 
en todas las comisiones para los asuntos del Vaticano, y 
habia vivido mucho tiempo fuera de Roma, como Nun- 
cio del Papa en importantes capitales. 

—Ks el futuro Pontifice—decia Enciso con tono miste- 
rioso—. Estoy bien enterado y no puedo eqvivocarme. 
La tiara es para él. 

Y sus amigos se acordaban de las numerosas veces 
que les habia hecho la misma confidencia respecto 4 otros 
eardenales, designando como Papa futuro 4 todo el que 
era en aquel momento su amigo favorito. 

Como el embajador de Espafia y su séquito familiar 
llegaban un poco retrasados por culpa de dofia Nati, los 
saludos en el gran salén de techo altisimo, muros cubier- 
tos de cuadros y muebles dorados, con sedas rojas, fue- 
ron muy rapidos. Ademas, todos se conocian. Eran unas 
treinta personas pertenecientes 4 la diplomacia papal y 
4 la antigua nobleza romana, servidora por tradicién del 
Vaticano. 

La presencia del principe de la Iglesia estorbaba 
esta noche la confraternidad con los diplomaticos acre- 
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ditados en el Quirinal y ciertas gentes extremadamente 
mundanales que otros dias invitaba Enciso. El unico 4 
quien no conocia Su Eminencia era Borja, y el duetio de 
la casa lo presenté 4 este sacerdote delgado, palido, de 
pémulos salientes, frente alta y ojos de cuencas profun- 
das que miraban con una expresién alternativamente 
grave 6 maliciosa. 

El cardenal lo acogié lo mismo que si le conociese de 
mucho antes. Igual hacfa con todos. Vivia entre las gen- 
tes como si nadie pudiera sorprenderle, como si nada le 
fuese ignorado y adivinase con anticipacién todo lo que 
podia ocurrir. 

Mientras pasaban los invitados al enorme comedor, 
construido doscientos afios antes, sin tener en cuenta el 
espacio, por unas puertas tan amplias que podian atra- 
vesarlas tres parejas 4 la vez, don Manuel habl6o unos 
momentos 4 Borja, considerando preciso darle una ex- 
plicacion. 

—Estaba invitada por mi, pero 4 ultima hora se ha 
excusado. Sin duda no quiere ver 4 sus antiguos amigos. 
Prefiere estar sola, 6 mejor dicho, acompanada nada mas 
por el que es actualmente su predilecto. 

Y la sonrisa con que el plenipotenciario acompafié 
sus Ultimas palabras hizo dafio 4 Borja. 

Fueron sentandose los invitados con arreglo 4 la sa- 
bia distribucién del duefio de la casa. A pesar de lo fre- 
cuentes que resultaban sus banquetes, todos ellos eran 
precedidos de una conferencia de Enciso con su secre- 
tario, apreciando ambos los méritos de cada comensal, 
para que ninguno se colocase indebidamente con rela- 
cidn 4 los otros.. 

Su Eminencia era esta noche el personaje mas alto. 
Aparte de sus méritos propios, necesitaba mostrarle agra- 
decimiento Enciso, pues 4 él debia su ultima distincidn. 
Unicamente don Aristides, por ser embajador, podia 
igualarsele, y los dos ocuparon los mejores puestos de la 
mesa. Se aburrié Borja entre un periodista catélico, com- 
patriota de don Manuel, de paso en Roma, y cierta con- 
desa de escote flacido, que ostentaba uno de aquellos 
apellidos romanos tantas veces leidos por él en la histo- 
ria de los Borgia. 
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Ademas, la comida no era digna de aprecio en este 
palacio de banquetes frecuentes. Resultaba vulgar y des- 
cuidada, como la de los hoteles de muchos huéspedes. El 
duefio no podia fijarse en su preparacién, por preocuparle 
mas el aspecto de sus salones y el orden jeraérquico de 
sus invitados. 

’Sonreia el cardenal 4 todos los de la mesa, cuiddn- 
dose de dedicar una palabra amable 4 cada uno de ellos, 
con arreglo 4 sus gustos 6 su patria. Este prdécer ecle- 
sidstico usaba la amabilidad como una herramienta pro- 

-fesional. 

Borja no lo perdié de vista en el curso de la comida. 
Era el mas interesante de los convidados. Admiraba la 
sonrisa enigmatica de sus labios sutiles, la expresién fe- 
linamente acariciadora de sus ojos profundos. ,Qué es- 
taria pensando Su Eminencia de toda esta gente que lo 
rodeaba con devocién, y de la cual sdlo Bustamante se 
atrevia 4 tratarlo con cierta familiaridad, por su cate- 
goria de embajador?... 

Maquinalmente fué apurando Borja las copas que te- 
nia delante, y que llenaban acto seguido los servidores 

| empelucados. Parecia buscar con este continuo beber una 
compensacidn al solemne aburrimiento de la comida y 4 
la mala calidad ostentosa de los platos. 

Cerea de los postres, un repentino silencio hizo sonar 
con extraordinario diapasén, en un extremo de la mesa, 
las voces de dofia Nati y otras sefioras de la diplomacia 
sudamericana, hablando todas ellas en espafiol. 

Se estremecié Borja al oir el nombre de la sefiora de 
Pineda. Estaban sin duda hablando mal de Rosaura. 

Fijdse igualmente Enciso en dicho didlogo, 4 causa 

del repentino silencio, y miré adonde estaban la cuflada 
de Bustamante y las otras, con una expresidn dulce- 
mente correctiva, cual si les aconsejase tolerancia con 

los ausentes. 

~ <A pesar de esto y contra Ja voluntad de don Manuel, 
la conversacién sorprendida se hizo general, por el deseo 
que siente todo grupo humano de abandonar las frases 
-banales y corteses, los didlogos sin objeto, entregandose 
al comentario mordaz, que anima voces y gestos con ma- 


ligno placer. 
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Muchos dejaron de hablar 4 su vecino para enterarse 
de lo que decian estas damas vehementes en alta voz. 
Las mas de ellas habian olvidado el italiano y se expre- 
saban en espafiol. Todos los de la mesa lo entendian. El 
mismo cardenal habia vivido varios afios como Nuncio 
del Papa en una reptblica dela América del Sur. Seguia 
sonriendo de un modo enigmatico, mirando 4 unos y 4 
otros mientras hablaban, sin que nadie pudiese traslucir 
su pensamiento. 

Dofia Nati y sus compafieras de didlogo dabanse no- 
ticias mutuamente sobre la hermosa argentina, recién 
Negada 4 Roma, exagerando la expresién de su voz para 
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mostrarse escandalizadas 6 desdefiosas... Huia del trato— 
con las personas decentes; por eso no aceptaba invita- — 
ciones. Todas las tardes la veian bailar 4 la hora del té— 


en el dancing del gran hotel donde estaba alojada. Ahora 
iba con ella cierto joven secretario de Legacién. 

Varias sefioras mostraron extrafieza por tal «amis- 
tad». Conocian & dicho joven; unas lo menospreciaban 
por insignificante, otras hacian relacién de sus defectos. 
Las mas bondadosas en sus comentarios compadecian 4 
Rosaura luego de haberla admirado tantas veces. 

—jHlla tan hermosa, tan elegante!... No comprendo 
ese capricho. 

Por una tendencia instintiva al contraste, registraban 
el pasado de la hermosa viuda, hablando de Urdaneta, el 
general-doctor, al que todas conocian; personaje ya algo 
decadente, pero que habia tenido sus tiempos de «hombre 
irresistible». 

Descendiendo luego en sus recuerdos, empezaban 4 
balbucear, como el que sospecha que puede decir una in- 
conveniencia, quedando mudas finalmente, mientras sus 
ojos miraban 4 un mismo punto de la mesa, cambiando 
de direccién al encontrarse con los de Borja. 

I] duefio de la casa, siempre tolerante y afable, crey6 
del caso pasar de los gestos disimulados 4 las palabras 
para cortar dichas murmuraciones. 

—Un poco de caridad, sefioras. Piensen que es una 
amiga, y que esta noche debia haber estado entre nos- 
otros. 

Pero no resultaba facil cortar de golpe la murmura- 
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cién, por tratarse de una persona que las mas de las mu- 
jeres presentes odiaban y admiraban 4 un tiempo. 

Obedeciendo la esposa del plenipotenciario 4 una 
ojeada de éste, se levantdé de la mesa, y todos pasaron al 
gran sal6n, donde iban 4 ser ofrecidos el café y los lico- 
res. Formaron diversos grupos; pero el de dofia Nati y 
sus amigas fué atrayendo 4 los demas invitados. Mu- 
chos arrastraron sus sillones hasta este corro de sefioras 
6 permanecieron junto 4 é], de pie y silenciosos, para 
enterarse de la conversacién. 

Los que no conocian 4 la rica argentina sentianse in- 
- teresados, por haber leido y oido muchas veces su nom- 
bre. Otros que se decian amigos suyos mostraban un 
malsano placer asistiendo impasibles 4 este despedaza- 
miento verbal de la ausente, y si la defendian era con 
una flojedad que exacerbaba mas las criticas. Su Emi- 
nencia manteniase aparte con los sefiores de la casa, el 
embajador espafiol y unas damas italianas que preferian 
seguir hablando en su idioma. 

Acabé por mostrarse francamente irritada la viuda 
de Gamboa al notar que sus compafieras de murmura- 
cidn sentian atin cierto afecto admirativo por Rosaura. 
Su antigua enemistad le hizo expresarse con terrible en- 
carnizamiento. 

—Lo que yo no me explico es que una mujer de con- 
ducta tan irregular pueda ser recibida en casas respe- 
tables. 

Esta agresidn produjo un silencio temeroso en los 
oyentes, apreciandcla todos como un ataque 4 Enciso 
de las Casas. Dofia Nati no se dié cuenta de su torpeza y 
siguid dejandose arrastrar por su moralidad peleadora. 
Como su sobrina era la tinica sefiorita que habia asistido 
al banquete y estaba con su padre al lado del cardenal, 
siendo todas las que le escuchaban casadas 6 viudas, 
empez6 4 expresarse crudamente. 

—Hso no es una sefiora... En qué se diferencia dé una 
cocota? Sélo en que no pide dinero 4 los hombres. ¢Quién 
sabe si el dinero tiene que darlo ella?... Porque 4 mi no 
me digan ustedes que es una belleza. Unicamente los 
tontos pueden admirarla. Hay que verla de cerca, como 
yo la he visto muchas veces... Pinturas, arreglos, arti- 
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mafias de mujer mala, que las verdaderas personas de- 
centes nos resistimos 4 usar. 

Habia olvidado la presencia de Claudio Borja. Ha- 
blaba de la moral con autoridad, como si fuese algo 
propio que le perteneciera desde su nacimiento. Por esto 
‘mir6é en torno con extrafieza, cual si no creyese en sus 
sensaciones auditivas al quedar cortada su peroracién 
por una voz varonil, algo temblona de cdélera, lo mismo 
que la de ella. 

—jLa moral! ;Qué es eso?... Hay muchas morales: la 
del vulgo, la de los envidiosos que murmuran, la de las 
malas personas... y la de las gentes superiores, que estan 
mas alla de los prejuicios burgueses. 

Después de mirar la cufiada del embajador 4 un lado 
y 4 otro, acabé por fijarse en Claudio Borja. jEra él quien 
hablaba!... 

No le produjo menos extrafieza su rostro paélido, con 
las alillas de la nariz palpitantes y un brillo de agresi- 
vidad en los ojos. Era una cara de hombre que necesita 
pelear. Sin duda habia bebido. 

Reconocié el mismo Borja en su interior dicho estado 
anormal. Kfectivamente, sentiase algo ebrio; pero estaba 
seguro de que en completa abstinencia habria hecho lo 
mismo. 

Su voz dura se extendié por todo el salén, creando 
el silencio de los otros; mas este mutismo escandalizado, 
en vez de imponerle respeto, pareciéd exacerbar su aco- 
metividad. Y siguid hablando al grupo de sefioras, sin 
miramiento alguno, como si fuesen hombres, fijos sus 
ojos en la tia de su novia. 

éQué tenian que decir contra la seficra de Pineda?... 
Todo envidia, desesperacién por no poder igualarse con 
una mujer superior. A ella le era licito vivir mas alla de 
Ja moral corriente, al margen de las preocupaciones vul- 
gares, con un derecho que las demas no conseguirian 
nunca. Su moral era la moral de las diosas de la anti- 
gtiedad. Podia hacerlo todo; para eso habia nacido mas 
hermosa y mas inteligente que las otras mujeres. Las que 
la criticaban no pertenecian 4 su misma especie. Sus pa- 
labras malignas las comparaba al croar de las ranas 
frente 4 una majestuosa estatua de Venus erguida en la 
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orilla de un estanque. ¢Qué sabian ellas de la verdadera 
belleza y del amor?... 

—Todas creen haber vivido y haber amado porque 
comen, duermen, y repetidas veces en su existencia co- 
nocieron 4 un hombre. Y se van del mundo imaginan- 
dose que lo saben todo... El amor es como el talento, 
como la riqueza, como la hermosura: el privilegio de unos 
pocos. Y los que nacieron para conocer de veras el amor 
no estan sometidos 4 las mismas leyes vulgares que el 
gran rebafio en el que figuramos los demas. No podemos 
entender su modo de razonar, y lo juzgamos indigno... 
Dejen tranquilas 4 las personas superiores, ya que les es 
imposible comprenderlas. 

Tuvo que callar de pronto, sintiéndose entre dos voces 
que le interrumpian: una de ellas 4 sus espaldas, la del 
embajador Bustamante, el cual le habia puesto su dies- 
tra en un hombro: 

—¢Qué dices?... ¢@Qué disparates son esos?... ¢Hstds en- 
fermo?... Qué te pasa? 

Y al mismo tiempo la viuda de Gamboa, roja de e6- 
lera, se abanicaba rudamente, fijando en el joven los dos 
rayos de sus ojos, mientras decia entre balbuceos: 

—Claro... jfueron tan amigos! El sefior se acuerda de 
aquella vida escandalosa que nos afrentéd 4 todos... jY 
mi cufiado piensa dar su hija aun hombre asi! Yo me he 
opuesto siempre... jsiempre! 

Pero de pronto callé6, obedeciendo 4 una mirada de 
don Aristides. 

La intervencién de Enciso, que habia acudido tam- 
bién al oir las palabras de Borja, puso fin 4 este rapido 
incidente. 

Los invitados, como si obedeciesen 4 una consigna, 
se juntaron en pequefios grupos, hablando, con voces 
exageradamente altas, de asuntos que no les intere- 
saban. 

Claudio se vid solo de pronto. Todos fingfan ignorar 
su presencia, alejandose. Al mirar en torno, inicamente 
encontroé los ojos de Su Eminencia fijos en él. Nada de 
severidad. Continuaba sonriendo para su persona, lo 
mismo que para los otros. Su mirada seguia brillando 
felina y acariciante. Tal vez apuntaba en ella un nuevo 


206 V. BLASCO IBANEZ 


interés. ¢Quién sabe si lo consideraba mas digno de su 
atencion que al principio del banquete, cuando lo habian 
presentado como uno de tantos jovenes de aquel mundo 
frivolo y solemne?... 

También encontré la mirada furtiva de unos ojos 
agrandados por el asombro y el dolor, los ojos de Estela, 
que parecian preguntarle: «Qué has hecho?» 

Bebio con lentitud dos tazas de café, manteniéndose 
erguido junto 4 una mesa antigua de marmoles incrus- 
tados. Hasta los servidores se acercaban 4 él con titu- 
beos, no obstante su porte falsamente majestuoso, como 
si temieran incurrir en el desagrado de la respetable con- 
currencia. 

Atn latia en su interior la cdlera que le habia hecho 
prescindir de las conveniencias sociales, diciendo lo que 
pensaba con insolente franqueza. Quiso desafiar con su 
presencia 4 tos que simulaban no verle. Se quedaria alli 
para demostrarles que no le inspiraban miedo. 

Luego sintid de pronto todo el peso de aquella repro- 
bacién que le circundaba, y fingiendo interés por los 
cuadros y estatuas de los varios salones, fué pasando 
de una obra a otra, hasta llegar 4 la puerta del mas le- 
jano de aquéllos .. y huy6. 

Mientras un servidor, también con peluca blanca, le 
entregaba en la antesala su sombrero y su gaban, una 
mano amiga le tocé en la espalda. i 

Enciso, enterado de su fuga discreta, venia 4 despe- 
dirlo. Le estreché la diestra silenciosamente, haciendo 
un gesto melancdlico, lo mismo que si le saludase en un 
entierro. 

El grande hombre parecia sinceramente apenado por 
lo que acababa de ocurrir. ¢Qué pensaria su amigo el 
futuro Papa?... 

Mas no por ello el apretén de su mano y su mirada 
parpadeante dejaron de ser afables. Queria hacerle ver 
que continuaba teniéndolo por amigo suyo. Tal vez hasta 
le parecia su conducta justa y légica. 

Habia defendido 4 una mujer que él mismo juzgaba 
adorable. Ademas estaba ligado 4 ella por su pasado. 
iMuy bien! Lo terrible era que hubiese hecho esto en 
su casa, 
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Acompafiéd silenciosamente 4 Borja hasta la meséeta 
final de su majestuosa escalinata, oprimiéndole siempre 
una mano y sin decir palabra. Crey6 el joven adivinar 
sus pensamientos. El «diplomdtico» abominaba de su 
franqueza escandalosa; el «escritor» la ereia admirable. 

Por algo habia dicho muchas veces la tia de Estela 
que este padre de familia simpatizaba de un modo ins- 
tintivo con todas las gentes de conducta irregular. 
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“NUESTRO CESAR” 


Donde Claudio piensa en «las nifias del Vaticano», y 
se habla del asesinato del duque de Gandia y la 
ruidosa desesperacion de su padre. 


Claudio Borja se sintié avergonzado al dia siguiente 
recordando su conducta en casa de Enciso. Luego, para 
defenderse de su propio remordimiento, se mostr6 arro- 
gante. 

«No volveré 4 ver 4 esas gentes—pensd—. Me alegro 
de lo ocurrido. En realidad, me interesan muy poco.» 

Y satisfecho de haber cortado sus relaciones con «el 
diplomatico-artista» y con su antiguo tutor, se jurdé 4 si 
mismo no permanecer en Roma mas de una semana. Ne- 
cesitaba este plazo para resolver ciertos pequerios asun- 
tos de la vida diaria que tenia pendientes y entregar el 
«villino» 4 un amigo de su propietario. Le dolfa acor- 
darse de la dulce Estela, «victima inocente, merecedora 
de compasién», y 4 la vez su orgullo le hacia considerar 
la insolencia de la noche anterior como un acto provi- 
dencial. Gracias 4 éliba 4 librarse de su matrimonio con 
la hija de Bustamante. 

Pas6é la mafiana en su casa. Rehuyé el salir de ella, 
temiendo encontrar 4 alguno de los que habian escu- 


1¢ 


210 V. BLASCO IBANEZ 

chado sus palabras en el palacio de Enciso. Luego con- 
sider6 tal aislamiento una accién cobarde. ¢Qué le podia 
importar que lo saludasen 6 fingieran no verle aquellos 
personajes antipaticos?... 

Al salir de su. «villino» dirigiése instintivamente ha- 
cia la Ciudad Leonina. Frente 4 la basilica de San Pedro 
se unié 4 un grupo de viajeros, entrando en el Vaticano 
para ver las Estancias de los Borgia, llamadas por el Re- 
nacimiento latinizante las Aides ‘Borgic. 

Repetidas veces llevaba hecha esta excursién, admi- 
rando los siete salones donde vivid Alejandro VI. Hl 
Pinturicchio habia pintado sus bévedas y los dos tercios 
superiores de sus muros, quedando desnudo el tercio in- 
ferior para cubrirlo con tapices. 

Admiraba Borja esta decoracién, dispuesta por un 
Papa artista, protector de pintores y escultores que 
luego tomaron 4 su servicio Julio Il y Leon X, usurpan- 
dole una parte de su gloria de precursor. Especialmente 
Julio II (Juliano de la Rovere), habia dedicado sus afios 
de vida papal a destruir 6 calumniar la memoria de su 
antiguo adversario. Al cerrar las Estancias de los Borgia, 
inicié una leyenda sacrilega, que se fué agrandando en 
el transcurso de tres siglos. Como nadie podia ver dichos 
salones, se hablaba de ellos como de un lugar abomina- 
ble, cubierto por el Pinturicchio de pinturas lascivas. En 
uno de los frescos estaba representada la Virgen con el 
rostro de Julia Farnesio, y el papa Alejandro 4 sus pies. 
Todos los Borgia figuraban igualmente en otras pin- 
turas. 

Leon XII, el Pontifice diplomatico, admirador de la 
obra politica de Alejandro VI, daba fin en el siglo XIX 
4 esta leyenda mentirosa, restaurando y abriendo al pu- 
blico los abandonados y misteriosos salones. La calum- 
nia histérica se venia al suelo inmediatamente. Todo 
falso. Alejandro aparecia de rodillas, pero ante una ima- 
gen de Cristo resucitado saliendo de su sepulero. Por 
ninguna parte se veia 4 «la bella Julia». Fueron otros, al- 
gunos afios después de muerto dicho Papa, los que la co. 
piaron desnuda, abajo, en plena iglesia de San Pedro. 

Tampoco resultaba cierto que Lucrecia Borgia fuese 

la Santa Catalina de uno de los frescos y César el tirano 
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que la condena al martirio. Cuando el Pinturicchio ter- 
min6 este cuadro, los hijos del Papa eran atin adoles- 
centes. 

Lo unico que representaba 4 dicha familia en las fa- 
mosas Hstancias era el toro de los Borgia repitiéndose 
como un motivo ornamental. La evocacion de la historia 
antigua, 4 que tan aficionados se mostraban todos en 
aquella época, habia reproducido igualmente en una de 

- Jas pinturas la apoteosis del buey Apis, por su parentesco 
con la brava bestia herdldica del escudo del Pontifice. 

En el piso superior encontraba Claudio las llamadas 
Logias de Rafael. En tiempo de Alejandro VI servian de 
habitaciones 4 su hijo César, y en ellas debid dar éste 
algunos de sus banquetes licenciosos. 

Saliendo del Vaticano, seguia Claudio la calle lama- 
da del Borgo Novo. Resultaba ahora estrecha, pero en el 

_ momento de su apertura fué celebrada con versos y fies- 

_tas, por la rectitud de su trazado, que iba suprimiendo 
callejuelas tortuosas y edificios ruinosos. Al inaugurarse 
se llam6 Via Alejandrina, por ser el papa Borgia el autor 
de dicha obra, que did aire y luz 4 la vieja ciudad en 
torno al Vaticano. Esta calle la habia abierto para el ju- 
bileo de 1500, que atrajo 4 Roma enormes muchedumbres 

_ de peregrinos. 

Record6é Borja que uno de los que Negaron 4 dicho 
jubileo fué cierto hombre del Norte llamado Nicolas Co- 
pérnico. El verdadero estudio de la misteriosa inmensi- 

‘dad astrondmica iba 4 empezar bajo el reinado del mis- 
mo Pontifice que habia intervenido en los mas grandes 
descubrimientos geograficos. 

Paseaba Claudio por la Roma moderna, capital de la 
unidad italiana, en igual estado de 4nimo que Platina 
y los humanistas de fines del siglo XV. Estos solo tenfan 

’ ojos para lo antiguo, considerando indigno de mencion 

lo que no fuese estatuas desenterradas, ruinas de termas 

_ 6 palacios. Borja menospreciaba la Roma actual y tam- 

' bién la remota antigiiedad clasica. Sdlo merecian su 

_ atencion los recuerdos del llamado Renacimiento, espe- 
cialmente de su primera época, cuando los espafioles 

- influyeron en Roma por obra de los dos Pontifices com- 

_ patriotas suyos. 
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El resto de la tarde y gran parte de la noche, hasta 
que le acometio el suefio, lo pasé Claudio en aquel «es- 
tudio» que era la mejor habitacién de su casa, leyendo 
y reflexionando. Los apuntes manuscritos y articulos 
impresos entregados por su tio en Niza, meses antes, 
acababa de encontrarlos por casualidad en una maleta, 
y su lectura le hizo buscar ciertos libros recientemente 
adquiridos. 

Veia & Alejandro VI triunfante, mas no por esto se- 
guro, después que el rey de Francia huia de Italia. El 
de Napoles habia abdicado en su hijo, el joven Ferran- 
tino; pero como era incapaz de reconquistar su reino, 
venciendo a los diez mil franceses acampados en él, Es- 
pafia enviaba al célebre Gonzalo de Cérdoba, llamado 
mas adelante el Gran Capitan, y éste, con escasos recur- 
sos, iba poco 4 poco expulsando 4 los enemigos. 

También el Papa tenia su guerra. Necesitaba casti- 
gar 4 los feudatarios de la Iglesia que en vez de defen- 
derlo se habian unido 4 Carlos VIII, haciéndole sufrir 
grandes humillaciones y poniendo en peligro su vida. 

César Borgia habia contemplado, en un silencio re- 
flexivo de guerrero, la deslealtad de los barones roma- 
nos, mientras organizaba mentalmente el porvenir. 

Siguiendo una tradicién de familia, vid el Papa, en 
esta campafia contra los Orsini y otros sefiores, una opor- 
tunidad para engrandecer a su primogénito, el segundo 
duque de Gandia, y lo hizo venir de Valencia, donde se 
habia instalado como un principe, después de casarse 
con la sobrina de Fernando el Catolico. 

Conocia Claudio la vida intima de este jovenzuelo, 
hermoso, valiente, pero de una inteligencia inferior 4 la 
de César y Lucrecia. En los papeles del canénigo Figue- 
ras habia encontrado la copia de varias cartas dirigidas 
por el Pontifice 4 su hijo mayor. Le daba consejos sobre 
su manera de vivir, recomendandole que no fuese dis- 
pendioso y se mostrara siempre afable y bueno con los 
humildes, procurando en todas ocasiones no dar moti- 
vos de intranquilidad 6 disgusto 4 su esposa la duquesa, 
pues la paz de la familia debia ser mas importante para 
un caballero cristiano que las fugaces aventuras amoro- 
sas. Le aconsejaba igualmente que fuese devoto de la 
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Virgen y le refiia por algunas travesuras de su desenfa- 
dada juventud. 

«Un papa Borgia—pensé6—muy distinto al de las le- 
yendas, donde aparecen padres é hijos de tal familia 
realizando juntos los actos mds desvergonzados. De ser 
ciertas dichas calumnias, ¢cdmo Rodrigo de Borja iba 4 
enviar semejantes cartas, recomendando una vida moral 
y cristiana 4 hijos que le habian acompafiado en sus or- 
gias?... Son cartas de un padre, igual 4 todos los padres, 
que ha podido tener sus aventuras amorosas, pero dentro 
de su casa procura conservar la disciplina tradicional.» 

No era hipocresfa su devocién 4 la Virgen. La ado- 
raba de buena fe, sin dejar por ello de ser un gran peca- 
dor. Tal mezcla de religiosidad y costumbres licenciosas 
se encontraba en todos los hombres notables de enton- 
ces, quienes unian ingenuamente el cristianismo con el 
paganismo. 

«Su alma compleja—siguiéd pensando—no la com- 
prendemos los modernos, mas no por eso deja de haber 
existido. A mi me inspira admiracién un Papa pecador 
y creyente. Cuando se duda de la existencia de otra 
vida, con sus premios y castigos, el pecado no repre- 
senta ningtin acto valeroso. Algunos Pontifices suceso- 
res de Alejandro VI, uno de ellos Leén X, fueron sospe- 
chosos de ateismo. Rodrigo de Borja crefa en Dios y en 
la Virgen, estaba seguro de su perdicién eterna, y sin 
embargo, se dejé llevar por sus pasiones ardientes. «Le 
vencia la carnalidad», como dijo uno de sus contempo- 
raneos. Era de la misma patria de Don Juan, espafiol 
libertino y catdélico. Un sincero arrepentimiento podia 
salvarlo 4 ultima hora.» 

Recordaba Claudio haber visto en Valencia una tabla 
pintada del siglo XV representando 4 todos los hijos 
de Alejandro VI. Tal vez era regalo del mismo Papa, 
el cual envid numerosos cuadros 4 las iglesias y con- 
ventos de su pais. En dicha tabla se mostraba el duque 
de Gandia con el rostro de perfil, una barbilla rubia 
cortada en punta, coronado de rosas como un poeta, las 
facciones puras y tranquilas, un ojo rasgado en forma 
de almendra y la pupila de expresién dulce, algo bur- 
lona. 
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El primogénito del Pontifice se embarcaba en Valen- 
cia, venciendo la disimulada oposicién de Fernando el 
Catdélico, el cual preferia conservarlo en Espafia para do- 
minar mejor al Papa. Se despedia de su esposa y de sus 
dos hijos, uno de los cuales iba 4 ser padre del futuro 
San Francisco de Borja. Al subir 4 su galera, cubierta 
de flamulas y gallardetes como un navio de principe, 
estaba lejos de imaginarse que ya no veria mas 4 sus pe 
quefios, pues empezba 4 navegar hacia la muerte. 

Todos los hijos del Pontifice se juntaron en Roma. 
Luerecia habia abandonado 4 su marido, volviendo al 
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lado de su padre. Se quejaba de que Juan Sforza no la ~ 


«servia» como era su deber. Ademas, en el curso de la 
gran tormenta arrostrada por Rodrigo de Borja, este 
yerno procedia de un modo alevoso, manteniéndose en 
secreta relacién con sus enemigos. 

El primero-en llegar era Jofre, nuevo principe de Hs- 
quilache, con su inquietante esposa Ja napolitana dofia 
Sancha. Habian vivido durante la invasién francesa 
ocultos en Calabria, y las victorias de Gonzalo de Cor- 
doba acababan de sacarles de dicho confinamiento, en- 
trando en Roma dos afios después de su matrimonio. 

Preparé Alejandro una recepcién ostentosa 4 los jé- 
venes principes, saliendo a4 caballo todos los cardenales 
y las corporaciones fuera de las puertas de la ciudad, 
para acompanarlos hasta la presencia del Santo Padre, 
rodeado de su corte y de los embajadores. 

Sancha se hacia gran amiga de su cufiada Lucrecia. 
Esta no era un modelo de virtud; casi ninguna mujer de 
aquella época lo era en Italia; pero su reposado tempe- 
ramento la mantenia al margen de la mala conducta, 
mientras Sancha, de ardores voluptuosos inextinguibles, 
no reconocia obstaculo para la satisfaccién de su lubri- 
cidad, mostrandose audaz y escandalosa en gestos y 
palabras. 

Juntabanse en la corte papal tres mujeres jovenes. 
La mas vieja de ellas apenas pasaba de los veinte afios, 
y sus dos amigas vivian atin lejos de dicha edad: la bella 
Julia Farnesio, Lucrecia y Sancha. 

Claudio las veia imaginativamente cubiertas de jo- 
yas, vestidas con un lujo asombroso, seguras de su in- 
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fluencia sobre los hombres, atrevidas al poder contar con 
la mas alta de las proteeciones, tomandolo todo 4 risa,. 
con la ligereza 6 insconstancia propias de su edad, y las 
llamaba en su interior «las nifias del Vaticano». 

Julia sdlo pensaba en el engrandecimiento de su fa- 
milia; Sancha.era moralmente la mas temible de las 
tres, buscando el amor por el amor, sin importarle el 
escandalo, uniendo 4 su ardorosa sexualidad cierta 
gracia literaria que le hacia manejar la pluma con sol- 
tura, describiendo en largas epistolas las fiestas de en- 
tonces. 

Durante la solemnidad religiosa celebrada en la ba- 
silica de San Pedro con motivo del recibimiento de los 
principes de Esquilache, predicé un capellan del obispo 
de Segorbe, pedantén espafiol, que, enardecido por la 
majestad del ambiente y lo escogido del auditorio, hablo 
mas de una hora, aburriendo al Papa, muy admirador 
de la verdadera elocuencia, y 4 toda su corte. Lucrecia 
y Sancha, ocupando un lugar prominente del coro, em- 
pezaron 4 bromear en alta voz con la corte de sefioras 
romanas sentadas en el suelo, alrededor de ellas. El Papa, 
sus cardenales y demas proceres eclesidsticos, que daban 
muestras de impaciencia ante el interminable sermén, 
acabaron por mirar benévolamente la desenfadada acti- 
tud del grupo femenino. 

La belleza morena y picante de Sancha se armoni- 
zaba con el esplendor rubio y la hermosura tranquila 
de Lucrecia, cuyos encantos podian Namarse pasivos. 
Diversas por su temperamento, se parecian 4 causa del 
perpetuo desacuerdo en que vivian con sus esposos. Las 
dos se quejaban de falta de «servicio» marital, la una 
por estar casada con un adolescente débil, la otra por los 
vicios de Juan Sforza, que hacian presentir un pronto 
divorcio. 

El duque de Gandia entré en Roma tres meses des- 
pués, en Agosto de 1496, desplegando el Papa igual 
pompa en su recibimiento y haciéndolo figurar un esca- 
lon mas abajo de su trono, como presunto gonfaloniero 
6 capitan general de la Iglesia. A los pocos dias le con- 
fid las tropas pontificias; pero aunque era valiente como 
todos los Borgia, sabia muy poco del arte de la guerra, 
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y el Pontifice tuvo que colocar 4 su lado 4 uno de los 
condottiert mis célebres de entonces, Guidobaldo, duque 
de Urbino. 

Habia llegado el momento de recobrar las tierras da- 
das en feudo 4 aquellos sefiores, prontos 4 la explotacién 
de los Papas en sus horas de debilidad y 4 abandonar- 
los en caso de peligro. El mismo plan, madurado en si- 
lencio por César Borgia, iba 4 intentar realizarlo con 
poco éxito su hermano mayor, el mas brillante en apa- 
riencia de los hijos de Alejandro y el de menos condicio- 
nes intelectuales. 

Empezo la guerra atacando 4 los Orsini, por ser los 
mas temibles entre los feudatarios mencionados. Al prin- 
cipiar el invierno de 1496 todo se mostré favorable para 
el duque de Gandia y su maestro Guidobaldo, apode- 
randose de numerosas fortalezas. 

El cardenal César Borgia, completamente solo y dis- 
frazado de caballero de Rodas, salia de Roma para exa- 
minar de cerca las operaciones militares. Queria estudiar 
sobre el terreno la estrategia y las maniobras de un ¢a- 
pitin famoso como lo era Guidobaldo, amaestraindose 
secretamente para sus empresas futuras. Con tanta au- 
dacia avanzaba en dichas excursiones, que una vez, 4 
orillas del lago Braciano, sdlo pudo salvarse de los ene- 
migos gracias 4 la ligereza de su corcel. 

Nadie ayudaba al Papa en esta campaifia. Los Savel- 
li, los Colonna y otros feudatarios de la Santa Sede, in- 
cluso el sefior de Pésaro, marido de Lucrecia, se mante- 
nian expectantes, deseando en el fondo de su animo la 
derrota del Pontifice. Esta surgié inesperadamente 4 fines 
de Enero de 1497. Gandia y Guidobaldo levantaron el 
sitio de Braciano para cortar el paso 4 un ejército de 
refuerzo que enviabar los amigos de los Orsini. El cho- 
que ocurrid cerca del pueblo de Soriano, una de las 
batallas mas sangrientas y empefiadas de aquella época, 
que tuvo como final la fuga de las tropas papales. 
Guidobaldo quedo prisionero, y el duque de Gandia, 
herido en el rostro, tuvo que huir, luego de batirse va- 
lerosamente. 

Por suerte para el Pontifice, Ferrantino 6 Fernando II, 
rey de Napoles, le envié 4 Gonzalo de Cordoba para que 


ARLIOS)PPES 3D: E VENUS 217 


sustituyese al duque de Urbino, y el Gran Capitan espa- 
fiol, reorganizando las huestes pontificias, consiguié al- 
gunas victorias, que permitieron al Papa ajustar una paz 
honrosa con los Orsini. 

Padre de exagerados afectos, quiso Alejandro enga- 
fiarse 4 sf mismo sobre las capacidades militares de su 
primogénito, y le concedié toda clase de honores, como 
si realmente hubiese obtenido un gran triunfo. 

Tenia 4 su lado como maestro de ceremonias 4 un 
aleman, el famoso Burckhardt, testigo desleal, exage- 
rado y rencoroso, que iba escribiendo en su Diarium 
cuanto veia hacer de lejos 4 su protector el Papa, y lo 
que resultaba mas terrible, todo lo que ola decir 6 mur- 
murar contra él, prescindiendo las mas de las veces de 
buscar pruebas. 

Hablando Claudio con Enciso, éste habia concretado 
su opinion sobre Burckhardt y su famoso Diario: 

—Me hace recordar 4 ciertos hombres de nuestra épo- 
ca que escriben sus Memorias para que se publiquen des- 
pués de su muerte, Poco 4 poco se apasionan por ellas, 
con un carifo de autor; quieren que sean interesantes 
como una novela; se entristecen cuando transcurren dias 
sin poder afiadir algo sensacional, y acaban por acep- 
tar serenamente toda clase de chismes y calumnias, sin 
otra precauciOn que poner al frente de ellas un «se 
dice». Alejandro VI mostraba cierto afecto por los ale- 
manes. Después de los espafioles, eran aquéllos los mas 
numerosos en la corte papal. En realidad, el tal maestro 
de ceremonias sélo intervenia en los actos publicos, 
sin tener entrada en la vida particular del Papa, como 
el espafiol Marrades y otros; pero suplid la falta de in- 
timidad recogiendo en su Diario todas las calumnias y 
murmuraciones de antesalas y plazuelas contra su pro- 
tector. 

El Diarium de Burckhardt, escrito en latin con letra 
casi ininteligible, habia permanecido inédito hasta prin- 
cipios del siglo XVIII. 

—Los escritores protestantes—continuaba don Ma- 
nuel—lo descubrieron con verdadero regocijo, y alli 
donde el texto no se dejaba entender lo interpretaron 
suponiendo un nuevo crimen de los Borgia. 
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Record6é Claudio qué con ocasidn de las ultimas cam- 
pafias del duque de Gandia, este maestro de ceremonias 
habia escrito en su Diario, con rara justicia, sobre los dos 
capitanes de la Iglesia que acababan de sacar al Papa de 
su dificil situacién. «H] uno, Gonzalo de Cérdoba—de- 
cia—, es un verdadero hombre de guerra y un verdadero 
hombre de Estado; el otro, el duque de Gandia, un pobre 
principe de comedia cubierto de oro y de joyas.» 

Al restablecerse la paz, tenia el Papa que combatir 4 
los enemigos dentro de su propia casa, siendo el peor de 
ellos su yerno Juan Sforza. 

Pariente de los Sforza de Milan y relacionado con la 
mayor parte de los adversarios del Pontifice, se habia 
mantenido siempre en actitud ambigua, trabajando ocul- 
tamente contra la familia de su esposa. Ademas, Lucre- 
cia no hacia un misterio de la frialdad y displicencia 
con que la trataba su marido. 

Era este Juan Sforza de cardcter inquieto, gritén, 
calumniador, sin limite ni recato en sus mentirosas in- 
venciones, defectos propios de su mala calidad. 

—Indudablemente fué un homosexual—habia dicho 
Enciso—, y los de tal especie ganan 4 las mas terribles 
comadres en mala lengua. 

El did origen 4 las acusaciones inauditas contra los 
Borgia, que luego agrandaron los calumniadores de di- 
cha familia y han llegado hasta nuestra época; él inventé 
la Lucrecia Borgia falsa y legendaria, atribuyendo 4 su 
mujer envenenamientos 6 incestos. 

«De ser los Borgia unos monstruos como él supuso 
—siguid pensando Claudio—, facil habria sido para el 
Papa y sus hijos deshacerse de este Sforza dandole 
muerte. César demostro en el curso de su existencia que 
no necesitaba auxiliares para suprimir 4 un enemigo. Lo 
hizo francamente algunas veces y por su propia mano.» 

In vez de esto, el Papa se limitaba 4 entablar una 
accion de divorcio, anulando el casamiento de Sforza 
con su hija, y para esto nombro un tribunal en el que 
figuraban las personas mas respetables é integras de 
entonces. Como dicha anulacién tenia por base el hecho 
de que Lucrecia atin estaba virgen, fué invitado el ma- 
rido, segun costumbre de la época, 4 demostrar su viri- 
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lidad delante de testigos, y se negé obstinadamente 4 
esta prueba. 

Su tio Ludovico «el Moro», tirano de Milin, por 
honor de su familia y para evitar los comentarios rego- 
cijados de toda Italia que cubrian de ridiculo 4 un Sfor- 
za, le exigi6, lo mismo que el tribunal de Roma, que se 
sometiese & probar su virilidad ante testigos, y tampoco 
quiso obedecer dicha orden. 

A lo vergonzoso de esta confesion tacita de impoten- 
cia se unid la amargura de tener que restituir la consi- 
derable dote que le habia aportado Lucrecia, viéndose 
obligado, de no hacerlo, 4 la entrega de su sefiorio de 
Pésaro, dependiente de la Santa Sede. 

Finalmente huy6 de Roma, afirmando que hacia esto 
para salvar su vida, y no le faltaba razén. Con su fa- 
cundia venenosa, habia empezado 4 lanzar acusaciones 
dignas de una mentalidad anormal y que equivalian al 
mismo tiempo 4 una demostracién de que jamas habia 
amado 4 su mujer. El fué quien inventé la inconcebible 
calumnia de que Lucrecia era amante de su padre y sus 
hermanos. Es seguro que de haber permanecido unos 
dias mas en Roma, el mismo César lo habria matado 4 
pufialadas. 

«Uste hispanoitaliano—se dijo Borja—, sereno y frio 
en los calculos de la politica y la guerra, mostraba una 
furia que era casi demencia cuando alguien insultaba 
a sus mds préximos parientes. Algunos de sus crimenes 
no tuvieron otro origen. Ademas, por un pundonor que 
parecta heredado de sus abuelos valencianos, nunca 
quiso encargar 4 otros sus venganzas de familia. Era él 
quien debia “realizarlas por su propia mano. 

El parlanchin Sforza se refugid en Venecia, donde 
vivian los principales adversarios del Papa, y desde alli 
fué inventando nuevas atrocidades para la leyenda ne- 
gra de los Borgia, que muchos afios después reproduje- 
ron los propagandistas de la Reforma, con el deseo de 
hacer dafio al Papado, sin pararse 4 examinar su vera- 
cidad ni 4 sostenerlas con pruebas. 

Los Borgia asesinos ‘y envenenadores podian haber 
matado muchas veces 4 este calumniador valiéndose del 
pufial de un esbirro 6 de su famoso veneno, inventado 
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por la fantasia de los enemigos. Sin embargo, Juan 
Sforza siguid viviendo, y del tinico que procur6 librarse 
fué de su antiguo cufiado. Sdlo osaba viajar por Italia 
cuando César estaba muy lejos. Durante las campafas 
militares del joven Borgia, el sefior de Pésaro se guardé 
muy bien de ponerse 4 su aleance, huyendo de su per- 
sona como de la hidra. 

En aquella época las calumnias de este degenerado 
fueron comentadas con la aficidn que muestra siempre 
el puiblico por los escandalos que afectan a los grandes, 
pero nadie crey6 en ellas. Después de repetir las vocife- 
raciones del sefior de Pésaro, la gente se ensafiaba con 
él, diciendo que mas facil le habria sido, para salir del 
paso honradamente, prestarse 4 la prueba de su virili- 
dad, y glosaba el abandono en que habia tenido 4 su 
esposa. Ademas, cuando el cobarde Sforza, para justifi- 
ear su fuga de Roma, dijo que los Borgia querian enve- 
nenarle, todos recordaron que en esta materia los Sforza 
eran famosos, y sobre todos ellos Ludovico «el Moro», 
que se habia apoderado del ducado de Milan envene- 
nando publicamente a su sobrino, duefio verdadero de 
dicho Estado. 

Continuaba la corte pontificia en 1497 ofreciendo un 
aspecto brillante. Todos los hijos de Alejandro VI vivian 
en Roma, menos Lucrecia, que se habia retirado 4 un 
convento, algo avergonzada por su divorcio. César, mas 
soldado que cardenal, se instalaba en el castillo de Sant 
Angelo, vigilando sus obras de reparacién. Su cufiada, 
la ardiente dofia Sancha, seguia en relaciones incestuo- 
sas con él. 

Mostrabase el joven cardenal de Valencia muy re- 
servado en sus amores. Nunca fueron conocidos por in- 
discreciones suyas. Sancha estaba instalada en el pala- 
cio Aleria, cercano al castillo, comunicandose con éste 
por un pasaje subterrdneo semejante al que unia dicha 
fortaleza y los jardines del Vaticano. Pero César Borgia 
se preocupaba de la gloria y la riqueza, bases del po- 
der, con preferencia 4 las voluptuosidades carnales. Sus 
luchas con los hombres le atraian mds que las dulzuras 
amorosas. Dirigia la nueva fortificacién del castillo de 
Sant Angelo para que resultase un refugio inexpugna- 


A LOS PIES DE VENUS 221 


ble si otra vez venian invasores 4 atacar al Papado en 
su capital. Y poco 4 poco las relaciones entre estos dos 
grandes apasionados fueron menos frecuentes apartan- 
dose atraidos por nuevos afectos. 

La sensual Sancha, que dormia en cama aparte, con 
gran satisfaccién de su joven esposo, pudo dedicarse sin 
obstaculos 4 la satisfaccién de su lascivia, y al Negar 
& Roma su otro curiado, el duque de Gandia, mostré 
por él una pasién mas vehemente que la inspirada por 
César. 

Era, en realidad, un hombre superficial, no corres- 
pondiendo su caracter 4 su brillantez exterior. Mas para 
una hembra como ella resultaba apetecible este varon, 
de cuya elegancia y vigor masculino se hacian lenguas 
muchas damas. 

Mientras su esposa, dofia Maria Enriquez, y sus dos 
hijos vivian en Valencia, él amenizaba su celibato tempo- 
ral en Roma con frecuentes y efimeros amorios. Hermo- 
so, rico, jactandose de una gran potencia genésica y con 
una falsa gloria después de sus triunfos debidos al Gran 
Capitan, era el hombre de moda en aquella ciudad de 
costumbres licenciosas, donde resultaban contadisimas 
las mujeres que no se rendian por sensualismo 6 por ga- 
nancia. Algunas veces permanecia oculto un dia entero, 
sin que esto inquietase 4 su familia. Se hallaba induda- 
blemente en una encerrona amorosa, esperando la noche 
para salir de la vivienda de alguna dama y evitar que 
el escdndalo manchase su nombre. 

En Junio de 1497 los asuntos de Napoles volvian 4 
preocupar al Papa. Ferrantino acababa de miorir sin 
descendencia, cuando Gonzalo de Cordoba habia expul- 
sado ya 4 los franceses de casi todo el reino. Su tio Fe- 
derico, muy amado por los napolitanos, le sucederia en 
el trono. Por cuarta vez iba 4 conferir Alejandro VI la 
investidura del reino de Napoles. 

A César Borgia, hecho camarlengo recientemente, lo 
nombr6 legado a latere, encargandole la coronacién de 
Federico. Juan le acompafiarfa, para que el nuevo rey 
le diese la investidura de los ducados de Benevento, Te- 
rracina y Pontecorvo, que acababa de concederle, con el 
deseo de tener propicio al Papa. 
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Por vanidad burguesa, al verse la Vannoza madre 
de un duque tan poderoso y un cardenal que iba 4 Na- 
poles como segundo Papa, quiso reunir antes de dicho 
viaje A sus dos hijos en un banquete de despedida. 

Verdadera romana, habia empleado todas sus rique- 
zas en la ciudad, adquiriendo muchas casas, especial- 
mente hospederias, que daban buena renta 4 causa de 
ser casi continua la afluencia de peregrinos. Numerosos 
clérigos poseian también posadas, industria fructuosa en 
las grandes peregrinaciones, y cuando éstas faltaban, 
volviendo la ciudad 4 su poblaci6on ordinaria, dichos edi- 
ficios daban hospedaje 4 espadachines y rameras, con- 
virtiéndose sus propietarios eclesidsticos en duefios de 
mancebia. 

La madre de tan grandes personajes se habia cons- 
truido un palacio cerca de la iglesia de San Pedro ad 
Vincula, con una vifia 4 sus espaldas. Ademas de César 
y Juan asistieron 4 la comida su hermano menor Jofre, 
Sancha su mujer, y el primo de todos ellos, Juan de Bor- 
ja, cardenal de Monreale. 

Era ya avanzada la noche cuando los convidados de 
la Vannoza se marcharon. Juan y César salieron los pri- 
meros: el uno 4 caballo y el otro en una mula, cabalga- 
dura ordinaria de los cardenales. 

Juan llevaba delante de su corcel un palafrenero 4 
pie y en la grupa a un desconocido, pequefio de cuerpo, 
con una mascara sobre'el rostro. Esto no resultaba ex- 
traordinario en la Roma de entonces. De noche iban 4 
caballo 6 4 pie damas y sefiores con careta, para pasar 
inadvertidos, é igualmente usaban antifaz los portado- 
res de misivas reservadas. Una vida romantica y tene- 
brosa, prédiga en amores tragicos, apasionadas intrigas, 
desafios y asesinatos, justificaba esta prolongacidén del 
Carnaval durante todo el afio. 

Hacia varias semanas que el duque se mostraba en 
publico con este individuo misterioso, siempre enmas- 
carado, que le acompafiaba 4 todas partes, sin que nadie 
conociese su enigmatica personalidad. 

Cuando llegaron ante el palacio Cesarini—habitado 
ahora por el cardenal Ascanio Sforza, y construido por 
Rodrigo de Borja cuando atin no era Papa—los dos her- 
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manos se despidieron. Juan pretexté el capricho de un 
paseo nocturno que deseaba hacer solo, y esto, unido 4 
la presencia del enmascarado, hizo suponer 4 César que 
su hermano se encaminaba 4 una cita galante Lo mis- 
mo creyeron el Papa y todos los de su intimidad, al ver 
que al otro dia, 15 de Junio, el duque no regresaba 4 sus 
habitaciones del Vaticano, suponiéndolo oculto en la 
easa de alguna dama, no pudiendo salir hasta la noche, 
por miedo 4 la vigilancia del padre 6 del marido. 

Empezaron 4 mostrarse inquietos en el curso del dia 
los allegados al Pontifice. El palafrenero del duque ha- 
bia sido encontrado al amanecer en la llamada «plazo- 
leta de los Hebreos», cerca del sitio donde se despidie- 
ron los dos hermanos, herido tan gravemente que apenas 
podia hablar. El caballo del duque, con silla y riendas, 
erraba por las calles inmediatas. Interrogado el mori- 
bundo, respondio dificultosamente que habia seguido 4 
su sefior hasta la expresada plazoleta, y alli le habia 
ordenado que esperase una hora y se volviera solo al 
Vaticano sino le vefa aparecer en dicho tiempo. Y no 
pudo explicar cémo lo habian sorprendido y herido de 
muerte durante la mencionada espera. 

Todavia creyeron 4 Juan de Borja oculto por una cita 
amorosa; pero al dia siguiente, 16, su persistente desapa- 
ricidn comenz6 4 justificar las peores conjeturas. En vano 
el prefecto de Roma con sus tropas de esbirros registré 
las calles y casas de la barriada donde habia desapare- 
cido el primogénito del Pontifice. Sus investigaciones se 
dirigieron luego hacia el Tiber, testigo de tantos delitos 
y que guardaba para siempre el secreto de los numero- 
sos cadaveres arrojados 4 sus aguas. Dos esclavones que 
habian velado 4 orillas del rio contaron entonces lo que 
vieron en la noche del 14 de Junio Uno de ellos guar- 
daba montones de lefia recién desembarcada. Hl otro, 
batelero de profesidn, dormia en su barca, y despertado 
por el frio nocturno, asistiéd al mismo espectaculo que su 
compatriota. 

Dos hombres habian salido con precaucion, cerca del 
amanecer, de una calleja inmediata al hospital llamado 
de los Esclavones para explorar si la ribera estaba de- 
sierta. No viendo & nadie, retrocedian, regresando luego 
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con otros dos individuos, que permanecieron junto al 
Tiber vigilando los alrededores, mientras los primeros 
tornaban por segunda vez 4 la calleja. Cuando se mos- 
traron por tercera vez, luego que los vigias les hicieron 
sefiales para que avanzasen sin miedo, escoltaban 4 un 
jinete, llevando éste sobre la grupa de su caballo blanco, 
tendido 4 través, un cadaver cuyos brazos y piernas 
pendian 4 ambos lados de la bestia. 

Llegé el grupo al borde del Tiber, deteniéndose en 
un lugar donde desaguaba un albafial. El jinete volvié 
la grupa de su caballo hacia el rio, sus ayudantes tira- 
ron del cadaver, sosteniéndolo por los pies y los brazos, 
y luego de balancearlo dos 6 tres veces para que adqui- 
riese mas impulso, lo echaron al agua. Al volver el ¢a- 
ballero su montura cara al rio, vid flotar la capa de la 
victima € hizo un signo. Entonces sus acompafrantes 
arrojaron piedras, hasta que la capa desaparecié. Hecho 
esto, los cinco hombres se reunieron, alejandose por una 
calleja distinta. 

Rind el prefecto de Roma al humilde mercader de 
lefia y al batelero por no denunciar antes dicho crimen; 
pero ambos respondieron con sencillez que habian visto 
en el curso de su vida arrojar al Tiber mas de cien ca- 
daveres durante la noche, sin que nadie se inquietase al 
otro dia en averiguar su procedencia. 

Esto no era una especialidad del tiempo de los Bor- 
gia. En el siglo XV, robos y asesinatos figuraron como 
accidentes ordinarios en la vida romana, y asi continud 
ésta bajo los pontificados siguientes. 

Trescientos pescadores del Tiber fueron convocados 
para registrar las aguas, y 4 mediodia del 16, uno de 
ellos sac6é en su red el cadaver del duque de Gandia, 
cerca de la iglesia de Santa Maria del Popolo. El cuerpo 
de Juan de Borja estaba vestido, con la garganta cortada 
y el pecho atravesado por nueve heridas. Su elegante 
justillo no tenia un solo botdn sin abrochar. Los guantes 
largos y perfumados los llevaba pendientes de su cintu- 
ron, y su bolsa contenia treinta ducados de oro. 

Cubierto con una capa fué llevado en barca hasta 
el castillo de Sant Angelo, donde lo desnudaron y puri« 
ficaron, revistiéndolo después con el suntuoso traje de 
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gonfaloniero. En la misma noche fué expuesto el ca- 
daver en Santa Maria del Popolo y enterrado con gran 
pompa. Hl féretro no tenia tapa, viéndose el rostro del 
muerto. Detras marchaban doscientos hombres con an- 
torchas, toda la nobleza romana amiga del duque, los 
embajadores de Espafia y de Milan, muchos cardenales 
y obispos. : 
Al mismo tiempo, los espafioles que habia capita- 
neado Juan de Borja en su tiltima campafia se esparcian 
por Roma, espada en mano, dando gritos de venganza, 
buscando inttilmente al asesino, siendo por su exceso 
de celo un verdadero peligro para el vecindario. 
Contaba la gente que al pasar el entierro nocturno 
frente al castillo de Sant Angelo, un grito desgarrador 
partid de una de sus ventanas. Hra el Papa, que se ha- 
bia trasladado por el pasaje subterrdneo desde el Vati- 
cano 4 la fortaleza, para contemplar por ultima vez el 
rostro de su hijo preferido, acostado en un féretro, bajo 
los purpureos resplandores de doscientas antorchas. 
Tan violento fué el dolor de Alejandro, que tom6é 
aspecto de demencia. El hombre meridional, con sus 
complejidades inexplicables y sus arrepentimientos ar- 
dorosos, reaparecia en este vardn siempre sereno y 
jocundo. Tres dias estuvo encerrado en su camara, so- 
llozando como un nifio. A través de las puertas se escu- 
chaban sus lamentos entremezclados con rezos é-impre- 
eaciones terribles. Del miércoles al saébado no tuvo un 
solo instante de calma. El cardenal de Segovia, su alle- 
gado mas intimo, permanecio en el umbral de su puerta 
durante los tres dias, siendo el unico que pudo decidirle 
finalmente 4 que comiese un poco. 
Después de estos extremos ruidosos de pena se entre- 
g6 al desaliento, mostrando una humildad que hizo du- 
dar 4 muchos de su razon. Hablé de renunciar 4 la tiara 
para dedicarse en absoluto 4 la penitencia, llevando una 
vida de asceta. Dejé estupefactos 4 sus cardenales ‘con 
un discurso en el que se acus6 4 si mismo de ser un ob- 
jeto de escandalo, pidiendo perdén 4 Dios y 4 los hom- 
bres, jurando emprender inmediatamente una reforma 
completa de las costumbres eclesidsticas, purificacién 
que prometian todos los Papas y ninguno osaba realizar. 
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Entrecort6 su discurso con lamentos, se golped el 
pecho, expresando su desesperacion ingenuamente, con 
hipérboles semejantes’4 las de la poesia oriental: «Si 
Nos tuviésemos siete tronos—decia—, todos ellos los da- 
riamos por devolver la vida al duque.» Y lo que mas le 
apenaba era recordar que el cadaver de aquel hijo, siem- 
pre cubierto de sedas y joyas, el primer elegante de su 
tiempo, habia sido recogido junto 4 un albafial, en la 
parte mds infecta del Tiber, por una red de pescador. 

—jLo mismo que un saco de basura!—exclamaba do- 
lorosamente el Pontifice. 

Parecia asociarse la Naturaleza de un modo drama- 
tico 4 este dolor ruidoso. Una violenta tempestad em- 
pezé 4 rugir sobre Roma. Ja lluvia y la crecida del rio 
jnundaron las calles. El rayo cay6é en las habitaciones 
privadas del Papa y también sobre el castillo de Sant 
Angelo, derribando la estatua colosal del arcangel que 
servia de coronamiento 4 la antigua Moles Adriana. La 
supersticion popular afiadid nuevos detalles 4 este cua- 
dro tragico, asegurando que una procesién de espectros 
habia desfilado durante la noche, bajo el estrépito dela 
tormenta, por las naves de la basilica de San Pedro, y 
que el duque de Gandia, en forma de fantasma, vagaba 
& medianoche por el mencionado castillo pidiendo que 
le vengasen. 

Rodrigo de Borja, hombre de accién en su mocedad, 
incapaz de sufrir ninguna ofensa, abandonaba de pronto 
su actitud devota, resignada ante la desgracia, para dar 
érdenes furiosas al prefecto de Roma y 4 sus esbirros, 
asi como a los capitanes espafioles que estaban & sus 
érdenes y 4 todos los que pudieran ayudarle en su ven- 
ganza. Eira preciso encontrar 4 los matadores del duque, 
imaginando los mds atroces suplicios para su castigo. 
Pero transcurrieron los dias sin descubrir un indicio 
que permitiese conocer la verdad. 

Claudio Borja pensaba en que iban pasados mas de 
tres siglos sin que nadie pudiese aportar una prueba 
convincente de quién habia sido el asesino. En reali- 
dad, Juan de Borja, con sus aventuras de amor incesan- 
tes y audaces, estaba destinado 4 perecer de tal modo 
dadas las costumbres vengativas de entonces 
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En los dias aisuiontes al ae su muerte, todos creyeron, 
empezando por su padre, que ésta habia sido obra de al- 
gun marido celoso. El hecho de quitarse los guantes, pa- 
sandoselos por el cinturdén de su espada, era una demos- 
traciédn de que lo habian sorprendido y asesinado cuando 
iba 4 dar sus manos 4 alguna mujer. Luego, el misterio 
de dicha muerte fué agrandando el circulo de los comen- 
tarios. La hembra que le habia dado la cita nocturna 
bien podia ser un agente al servicio de los enemigos del 
duque, deseosos de acabar con él. Ademas, el recuerdo 
de aquel enmascarado que le acompafiaba desde sema- 
nas antes 4 todas partes y habia sido su guia en la no- 
che del crimen corroboraba tal suposicién. 

Se tuvieron sospechas de los Orsini, enemigos del 
Pontifice y en especial de Gandia, el cual les resultaba 
mas insufrible que su padre, 4 causa de su jactanciosa 
mocedad. Se sospeché también del cardenal Ascanio 
Sforza, que se habia disputado recientemente con Juan; 
de Bartolomé de Albiano, enemigo suyo; del duque de 
Urbino, prisionero en el desastre de Soriano, que se 
mostraba furioso contra los Borgia porque no le habian 
ayudado 4 pagar su rescate; de Juan Sforza, el antiguo 
esposo de Lucrecia, y hasta de los Colonna, siempre ami- 
gos de aquéllos. 

El Papa examin6 estas culpabilidades presuntas con 
una resignacién dolorosa que le hizo mostrarse impar- 
cial y justo. El mismo disculp6 al cardenal Sforza, unas 
veces su colaborador, otras su adversario, cuya acusa- 
cién parecia, por determinadas circunstancias, la mas 
verosimil de todas. No sélo defendié 4 su amigo Asca- 
nio, proclamando su inocencia; también hizo lo mismo 
con otros acusados por la voz publica. Unicamente 
guardo silencio en lo que hacia referencia 4 los Orsini. 
No los acus6, pero se abstuvo de defenderlos como 4 los 
otros. 

«Indudablemente fueron los Orsini—pensaba Clau- 
dio—los que ejecutaron u ordenaron el asesinato del 
duque de Gandia.» 

Y repasaba en su memoria las opiniones de los pocos 
historiadores modernos que habian estudiado la vida de 
los Borgia de un modo concienzudo, sin hacer caso de 
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apasionamientos y mentiras procedentes de aquella épo- 
ca. Aun siendo enemigos de los Borgia, reconocian en 
este asesinato del hijo mayor del Pontifice una venganza 
de la familia Orsini, furiosa por la muerte de su mejor 
capitin, Virginio Orsini, preso en el castillo del Huevo, 
en Na&poles, y al que sus parientes supusieron enve- 
nenado. 

El dolor ruidoso del Pontifice conmovi6o 4 la cris- 
tiandad entera. Todos los reyes le enviaron cartas de 
condolencia. Hasta el austero Savonarola cesdé en sus 
ataques al Papa, impresionado por la desesperacién que 
mostraba el padre. 

Permanecia ahora resignado y silencioso, abstenién- 
dose de nuevas acusaciones. gPara qué?... Su hijo no 
podia resucitar. Transcurrieron nueve meses sin que los 
maldicientes, ni aun los mas exagerados, ligasen 4 este 
asesinato el nombre del cardenal César Borgia, que se 
habia ido 4 Napoles poco después de dicho suceso para 
conferir su investidura al nuevo rey. A nadie se le ocu- 
rrié6 la monstruosa suposicidn de que César hubiese ase- 
sinado 4 su hermano. 

Pasados los mencionados nueve meses, se forjé en 
Venecia tan infame patrafia, siendo tal vez su primer in- 
ventor el lenguaraz invertido Juan Sforza. 

Después de repasar Claudio sus estudios mentalmen- 
te, se convencia de la no existencia de pruebas que de- 
mostrasen la certidumbre de este fratricidio inttil. Cé- 
sar Borgia habia cometido crimenes; pero ¢& qué afia- 
dirle uno mas, inverosimil y sin ningtin fundamento?... 
Bastante tenia con los suyos. 

Sus enemigos, para justificar la calumnia, le descri- 
bian roido por la ambicién, viendo en su hermano un 
obstaculo para su gloria, haciéndolo asesinar con la es- 
peranza de que asi conseguiria librarse del cardenalato, 
ser principe laico, sucediendo 4 Gandia en el mando de 
las tropas de la Iglesia. 

«Todo falso—continuaba diciéndose el joven—. Pre- 
cisamente Juan de Borja moria asesinado en el momento 
de su descrédito, después de la derrota que le habian in- 
fligido los Orsini en el combate de Soriano, cuando todos 
estaban convencidos, hasta su mismo padre, por mds que 
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lo ocultase, de que era un pobre principe de comedia, 
brillante, simpatico, generoso, pero sin condiciones mi- 
litares ni politicas. Incapacitado de ejercer en lo futuro 
ningtin mando, toda la autoridad positiva de los Borgia 
iba viniendo 4 las manos de César. Este no necesitaba ya 
para conseguir sus fines hacer desaparecer al fracasado 
duque, crimen horrendo que le podia alienar en cambio 
el apoyo de su padre y de su familia.» 

Resultaba absurda también la suposicién de que Ale- 
jandro VI habia transigido, por miedo 6 por mantener 
incélume el honor de su estirpe, con el asesino de su 
hijo mayor, luego de confesar César su culpabilidad, 
como decian los calumniadores. Rodrigo de Borja, vio- 
lento en sus carifios, era incapaz de aceptar un cri- 
men tan inaudito. Jamas habria podido tener con el su- 
puesto fratricida la confianza que le mostré en los afios 
posteriores, ni sentir entusiasmos tan sinceros por sus 
victorias. 

Algunos, para probar el crimen de César, emplea- 
ban como argumento el silencio y la resignacién del 
Papa ante la muerte de su primogénito luego de las ma- 
nifestaciones coléricas 6 desesperadas de los primeros 
dias. 
Claudio se explicaba tal cambio de conducta en un 
hombre sanguineo, arrebatado en sus pasiones. Después 
de sus ruidosas y terribles agresividades, caia en una 
pereza de sentimientos que le impulsaba 4 la manse- 
dumbre y la tolerancia. Se decia, tal vez, que resulta 
mas doloroso y cuesta mayores esfuerzos castigar 4 los 
enemigos que perdonarlos. 

Sabiendo que los Orsini eran los autores mas 6 menos 
directos de la muerte del duque, no maté 4 ninguno de 
ellos. También Juliano de la Rovere, su eterno adversa- 
rio, y otros cardenales no menos hostiles, estuvieron re- 
petidas veces 4 merced de su voluntad, pudiendo ven- 
garse en sus personas, y sin embargo el Papa de 1os iIn- 
numerables asesinatos y del terrible «veneno de los 
Borgia» no atentd contra su existencia, ni siquiera al- 
ter6 su bienestar encarcelandolos. 

Quejadndose una vez ante sus cardenales de las vio- 
lencias de César, que realmente era vengativo y no tenia 
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empacho alguno en exterminar 4 sus adversarios si lo 
consideraba util, el Papa dijo asi: 

—Yo opino de otro modo, tal vez porque no soy jo- 
ven, y moriré con la conciencia tranquila pensando 
que en muchas ocasiones pude quitar la vida 4 gentes 
que me habian causado grandes dafios y sin embargo 
no lo hice. 

Ademas, César nunca fué en sus combinaciones cri- 
minales amigo de tapujos. Luego de organizar el «bello 
engafio» de Sinigaglia para librarse de sus capitanes re- 
beldes, se jacté de la maestria con que habia preparado 
dicha ejecucién. Mataba él mismo, bajo el imperio de su 
célera, 6 confiaba el homicidio 4 sus intimos, publica- 
mente, asumiendo la responsabilidad. 

En plena corte papal, casi en presencia de su padre, 
daba de pufialadas al espafiol Pedro Calderon, que se 
habia alabado de ciertas privanzas amorosas con su her- 
mana Lucrecia. Estos amorios, mas verbales que carna- 
les, y el flirt epistolar en castellano con Pedro Bembo, 


futuro cardenal, fueron las dos aventuras conocidas de 


Lucrecia. 

Parecido 4 todos los hombres de accién de su época, 
César tenia el orgullo de sus crimenes, apreciados enton- 
ces menos severamente que ahora, y justificados, segtin 
él decia, por la necesidad de «matar para que no lo ma- 
tasen>». 

Durante su corta y ruidosa existencia nadie lo acusé 
terminantemente y con pruebas del asesinato de su her- 
mano. La mayoria dud6 siempre de esta suposicién. Sélo 
al transcurrir los afios hizo la calumnia un argumento 
de los propios triunfos de César, para sostener la hipd- 
tesis del fratricidio. 

Viéndole victorioso de los tiranuelos italianos, apo- 
yado por el rey de Francia, apoderdndose uno tras otro 
de los pequefios Estados, conquistas que iban 4 colocar 
en su cabeza la corona de toda Italia, los enemigos di- 
jeron que «César no habria podido ser nunca lo que era 
ahora, de seguir viviendo su hermano Juan». Y sacaron 
la conclusiOn de que para llegar 4 ello lo habia asesi- 
nado. A falta de pruebas materiales de su culpabilidad, 
esto les parecia suficiente. 
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Al recordar Claudio Borja dicha imputacién crimi- 
nal, se encogia de hombros. 

«Con tal sistema—pens6—todos los que heredan 4 sus 
antecesores, 6 los que se valen para su propia grandeza 
de lo que aquéllos prepararon antes, podrian ser acusa- 
dos igualmente de haberles dado muerte para abrirse 
camino.» 
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Del terrible don Miguelito y de cémo el cardenal de 
Valencia pas6 4 ser duque de Valencia en Francia, 
casaéndose y enviando a su padre el Papa una carta 
con un nimero 8. 


«Ni reforma de las costumbres de la Iglesia—siguid 
pensando Borja—, ni abdicacién de la tiara, ni vida de 
penitencia. Al Pontifice le ocurriéd lo que a4 muchos hom- 
bres enérgicos cuando surgen indemnes de una gran bo- 
rrasca y recobran su tranquilidad. Fué semejante al ma- 
rino 6 al militar que hace una promesa viendo su exis- 
tencia en peligro, y después la olvida.» 

Su lucha con los turbulentos feudatarios de la Santa 
Sede, y sus propios intereses de padre, ansioso de en- 
grandecer 4 sus hijos, le hicieron recobrar el equilibrio 
de su vida diaria, olvidando al muerto. 

César Borgia procedia en todo como un principe 
laico. Cuando se presentaba en_ptiblico era siempre con 
la espada al cinto, vestido elegantemente 4 la espafiola, 
6 sea de negro, con larga pluma blanca en el birrete. 
Otras veces lo veian los romanos & caballo, llevando 
turbante y rico caftan, por gustarle las modas orienta- 
les después de su amistad con el principe Djem. 

Se habia hecho fabricar una espada, magnifica obra 
de arte, en cuya hoja estaban grabados los episodios 
mas inter esantes de la historia de Julio César, y una 
inseripcién latina, que luego fué el lema de su existen- 
cia, tan corta y abundante en aventuras: Aut Cesar aut 
nihil: «O César 6 nada.» 
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Manteniase en su familia una ambicion tradicional 
que podia titularse borgiana. Desde Calixto III, los Bor- 
gia deseaban crear un reino en Italia que sirviese de 
apoyo al Pontificado. César se creia igual a los principes 
reales, destinados 4 heredar una corona. La tnica dife- 
rencia consistia en que él necesitaba adquirir el reino 
por su propio esfuerzo, apelando 4 la’astucia y 4 la es- 
pada. 

Lo mas urgente era librarse de su cardenalato. Luego 
realizaria lo que no pudieron conseguir ninguno de los 
Borgia hombres de guerra; ni el arrogante Pedro Luis, 
predilecto de Calixto III, nisu propio hermano, el her- 
moso é intitil duque. 

Todos sabian en Roma que el cardenal de Valencia 
pensaba abandonar la carrera eclesidstica. El mismo 
Papa no hacia un secreto de ello, diciendo que «en vista 
de su conducta mundana, era mejor que renunciase 4 la 
purpura cardenalicia, para salvar su alma». 

Dando ya por seguro este cambio de estado, César 
concentr6é su ambicién en la casa reinante de Napoles. 
Deseaba casarse con Carlota, hija de Federico, al que 
habia impuesto la corona él mismo como legado. Este 
ultimo monarca de la casa de Aragén rechazo todas las 
insinuaciones para dar su hija 4 César Borgia. 

—No puedo tener por yerno 4 un capellan, hijo de 
otro capellan—dijo rudamente. 

Sofiaba César con ocupar el trono de Napoles por he- 
rencia. Todos los Borgia se consideraban con derecho 4 
dicho reino, creado por Alfonso el Magnanimo, el amigo 
de Calixto III, y ocupado por los descendientes de un 
bastardo valenciano, del que habia sido maestro y pro- 
tector dicho personaje antes de verse Pontifice. 

N4poles, los Estados de la Iglesia y lo que César fuese 
conquistando luego, formarian un gran reino italiano 
regido por una dinastia Borgia, protectora de Pontifices 
elegidos bajo su influencia. Pero el rey Federico siguiéd 
negandose 4 todas las propuestas indirectas de Alejan- 
dro y de su hijo. 

—Que el Papa—dijo 4 los intermediarios—cambie las 
reglas de la Iglesia, si quiere ser mi consuegro, y declare 
que un cardenal puede tomar mujer. 
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Dandose cuenta después de su débil situacién y nece- 
sitado del apoyo papal, se ofrecié 4 unir su sobrino Al- 
fonso, hermano de dofia Sancha, con Lucrecia la divor- 
ciada del sefior de Pésaro. Los dos cényuges eran de 
nacimiento ilegitimo, pero esto nada tenia de extraor- 
dinario en aquella época de principes bastardos. El Pon- 
tifice acabo por aceptar dicho matrimenio con la espe- 
ranza de que facilitase luego el de César con Carlota de 
Aragon. 

Las bodas de Lucrecia y Alfonso se celebraron en 


Roma al principio del verano de 1498. Presentabase el’ 


novio en la ciudad papal, dotado por su tio el rey de 
Napoles con los ducados de Biseglia y de Quadrata. Al 
contrario de su hermana Sancha, este Alfonso era débil 
de caracter y algo timido. Tenia diez y siete afios, uno 
menos que Lucrecia, y no parecia sentir gran entusias- 
mo por el matrimonio. En cambio, la hija del Papa mos- 
tré una verdadera pasién por este joven napolitano, es- 
belto, elegante y de bello rostro. Su caracter, siempre 
pasivo hasta entonces, se calded con el fuego del deseo. 
Fué ella la que am6 verdaderamente, y el duque de Bi- 
seglia se dej6 admirar, correspondiendo con cierta tran- 
quilidad 4 los transportes de su esposa. 

De todos modos, el segundo casamiento de Lucrecia 
no se parecié en nada al que se habia roto siete meses 
antes, pues dentro del mismo afio la joven duquesa de 
Biseglia qued6 embarazada. 

Alfonso y la hija del Papa se instalaron en el palacio 
de Santa Maria in Portico. Adriana y la bella Julia Far- 
nesio ocupaban ahora el palacio Orsini en Monte Gior- 
dano. Las bodas de Lucrecia dieron ocasién 4 largos 
festejos. Dofia Sancha, que era dgil de pluma, relat6é de- 
talladamente sus magnificencias. El banquete nupcial 
se celebraba de noche y las danzas duraron hasta la sa- 
lida del sol. 

Mostraba el Pontifice una aficidn extraordinaria por 
el baile, atribuyéndolo los italianos 4 su origen espafiol. 
Lucrecia y su hermano César eran consumados danza- 
rines. Los cardenales y demas personajes de la corte 
tenian verdadero gusto en ver bailar 4 Madona Lucre- 
cia, poseedora de una gracia especial para las danzas 
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espafiolas, heredada sin duda de sus abuelas paternas. 
Toda la tribu de los Borja mas 6 menos auténticos, ve- 
nidos de Espafia para engrandecerse, los sefiores roma- 
nos afectos 4 la familia y los cardenales fieles 4 Ale- 
jandro, figuraron en dichas fiestas. De acuerdo con las 
costumbres de éntonces, era un honor servir los platos 
y las bebidas al Pontifice. Un procer le escanciaba los 
vinos, otro le servia de «paje de pafiizuelo», ofreciéndole 
la servilleta. Tres horas duraba el banquete, y antes de 
levantarse los manteles hacia entrar Su Santidad los re- 
galos destinados 4 dofia Lucrecia: dos fuentes enormes 
de plata cincelada con dos copas no menores, en cuyo 
interior habia muchas joyas; dos candelabros del mismo 
metal para sostener hachones; una nave, también de pla- 
ta, con sus velas desplegadas, y guardando en su casco, 
bajo llave, toda clase de especias; una caldereta de agua 
bendita, con su hisopo, y en su interior un collar de oro 
con numerosas piedras preciosas. 

Los cardenales presentes le fueron entregando por 
turno sortijas y otras alhajas. Madona Lucrecia era una 
princesa, 4 la que convenia halagar para tener propicio 
& su omnipotente padre. 

Terminado el banquete, todos se dirigian 4 las Estan- 
cias nuevas, 6 sea los salones pintados pocos afios antes 
por el Pinturicchio. 

César, cardenal de Valencia, aparejaba una monteria 
en dichos salones. Uno de éstos, donde estaba el sitial de 
Su Santidad, figuraba un bosque, y en la pieza inme- 
diata existia una fuente con cascadas y varias culebras 
nadando en ella, para dar un cardcter mds auténtico al 
decorado. 

Saltaban y rugian 4 través de los Arboles varios in- 
vitados y familiares del Pontifice vestidos de fieras: Bar- 
leta, en forma de raposo; don Rodrigo Corella, de jirafa; 
el principe de Esquilache, marido de dofia Sancha, de 
pato marino; el prior de Santa Hufemia, hermano ¢el 
cardenal Borgia, de orifante; don Juan Cafios, de ciervo; 
Nogué, de leén, y el cardenal de Valencia, ultimo de 
todos, en figura de unicornio. El aspecto de estas bes- 
tias resultaba convencional. Disfraces de raso y de bro- 
cado imitaban con sus colores los de las mencionadas 
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animalias. Unicamente sus cabezas se aproximaban 4 la 
realidad de los irracionales 'representados. 

Llegaron bailando 4 la/presencia del Pontifice, fin- 
giendo que refifan unos con otros para beber en el gran 
tazon, hasta que se presentaba el unicornio, con «un 
cuerno en la frente, seglin es de su naturaleza», y esta- 
blecia la paz entre ellos. 

Cuando acabaron estos «<bailes de momos», el carde- 
nal de Valencia pidié permiso 4 Su Santidad para danzar 
con su hermana dofia Lucrecia «la baja y la alta», que 
era la danza de Espafia mas celebrada entonees, y todos 
hubieron gran placer en ella, por ser ambos los mas fa- 
mosos danzarines de Roma, especialmente en bailes his- 
panomoriscos, muy de moda en aquel tiempo. El primero 
en admirar 4 dicha pareja era el Pontifice. Sonreia em- 
belesado siguiendo los graciosos y elegantes movimien- 
tos de sus hijos. 

«Era un verdadero padrazo—se dijo Borja—, seme- 
jandose en esto 4 Fernando el Catdélico, otro hombre te- 
mible, también muy padrazo, que lloraba como un nifio 
por los disgustos que le daban sus hijas, y sobre todas 
dofia Juana la Loca, aconsejada por su esposo.» 

En estas fiestas palaciegas, hombres y mujeres se 
trataban de muy distinto modo que en los tiempos pre- 
sentes. Aunque hubiera sitiales sobrantes, la galanteria, 
recomendaba que los hombres se instalasen sobre la al- 
fombra, 4 los pies de las sefioras, apoyando la espalda en 
sus piernas, y otras veces encima dé sus rodillas. 

Dofia Sancha contaba en su relacién que el cardenal 
de Valencia, fatigado de bailar, venia 4 sentarse en sus 
faldas, su marido el principe de Esquilache en las rodi- 
llas de su hermana Lucrecia, y asi los demas invitados. 

Todas las damas de la familia Borgia lucfan trajes 
enviados de Valencia, con adornos de oro 4 martillo y 
cuentas de vidrio de colores, que se llamaban «<4 la ca- 
pellana» y eran entonces la ultima novedad en el adorno 
femenino. César y sus compafieros de monteria regalaban 
sus disfraces lujosos 4 los criados que presenciaban la 
fiesta, vistiéndose inmediatamente trajes de corte y ci- 
fiendo sus espadas para seguir bailando con las sefioras. 

Al dia siguiente celebrabase, en la parte del Vaticano 


—_——— see ee ees ee ae a ee 


ee ee ee 


A LOS PIES DE VENUS 237 


llamada del Belvedere, otra fiesta nocturna, desde las 
ocho de la noche 4 las cuatro de la mafiana. Varias com- 
pafiias de truhanes hacian juegos de gimnasia y presti- 
digitaciOn, empezando 4 medianoche las danzas de los 
sefiores, y otra vez César y Lucrecia, 4 pedimento del 
Pontifice, bailaban «la baja y la alta». A la salida del 
sol les servian una colacién de cien platos grandes de 
confiteria que tenian inscritos versos latinos en honor de 
los cényuges y de Alejandro VI. 

La ultima fiesta era una corrida de toros en los jar- 
dines del Vaticano, 4 la que asistfan mas de diez mil 
personas. Avanzaba el cardenal de Valencia al frente de 
su cuadrilla, compuesta de doce jinetes, levando un traje 
4 la morisca como los sarracenos espafioles, compuesto 
de marlota de raso blanca y roja que dofia Sancha habia 
bordado de oro, bonete carmesi con penacho, borceguies 
-azules y una espada forjada expresamente para dicha 
fiesta. Iba montado en un caballo blanco con ricos jaeces 
y blandia en su diestra un lanz6n, regalo también de 
dofia Sancha. Doce mozos vestidos de raso amarillo y 
terciopelo carmesi marchaban 4 pie delante de él. 

Los doce caballeros que le seguian eran todos espa- 
fioles: don Juan de Cervellén, don Guillén Ramén de 
Borja, don Ramén y don Juan Castellar, don Miguel 
Corella y otros, vestidos igualmente 4 la morisca, sobre 
caballos ricamente encaparazonados. ; 

César costeaba todo este lujo. Los romanos aclama- 
ban al Borgia generoso que les ofrecia, 4 sus expensas, 
una fiesta tan interesante. En los estrados 6 cadalsos 
figuraban las damas de la corte pontificia y de la aris- 
tocracia de la ciudad, muchas con los mismos trajes 4 
la espafiola que se habian hecho afios antes para las fies- 
tas en celebracién de la toma de Granada. 

Se corrian ocho toros en cineo horas, y el cardenal 
de Valencia mataba por si mismo dos de ellos: el pri- 
mero de una lanzada que le atravesd el pescuezo,.aca- 
bandolo instantaneamente; el segundo a pie, con su Capa 
en una mano y la espada en la otra. 

Le dié tan gran cuchillada, que no necesité repetir 
el golpe, haciéndolo caer con el pescuezo partido. El 
pueblo aclamé al que llamaba «nuestro César», asom- 
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prado del vigor inaudito de este joven débil en aparien- — 


cia y de elegante fragilidad. 

En esta evocacién de las fiestas profanas que se iban 
desarrollando en el Vaticano y sus jardines, olvidaba 
Claudio Borja momenténeamente a4 César «el unico», 
para concentrar su atencién en un personaje que habia 
empezado 4 figurar al lado de éste, siguiéndole 4 todas 
partes como la sombra al cuerpo. 

Era un hidalgo valenciano, don Micalet Corella, cuyo 
nombre castellanizaban los otros espafoles residentes en 
Roma, llamandolo don Miguelito, y al que los italianos 
dieron meses adelante una celebridad terrorifica, convir- 
tiéndolo en don Michelotto. 

Hijo bastardo del marqués de Cocentaina, noble de 
Valencia, habia venido 4 Roma en compafiia de su her- 
mano legitimo Rodrigo Corella, en busca de la protec- 
cidn de los Borgia. Desde el tiempo de Calixto III existia 
un amistoso comercio entre ambas familias. Alfonso el 

-Magnanimo tenia de confidente intimo 4 un Corella, y 
éste, gran amigo de Alfonso de Borja, habia cuidado de 
la educaci6n del bastardo real don Ferrante, luego rey 
de Napoles. 

Muchos afios después, al ir el cardenal Rodrigo de 
Borja como legado 4 Espafia, conocia en Valencia al su- 
cesor de Corella, ya marqués de Cocentaina, residente en 
dicha ciudad. Los hijos de éste, Rodrigo y Micalet, al ver 
elegido Papa al amigo de su padre, se dirigian 4 Roma. 

Rodrigo Corella, segundén de dnimo grave, espe- 
rando heredar algtin dia el marquesado de Cocentaina 
por muerte de su hermano mayor, entraba especial- 
mente al servicio del Pontifice, acompafidndole en sus 
paseos como hombre de confianza, pues 4 la par que de 
costumbres tranquilas era muy valeroso. El bastardo don 
Micalet sentiase atraido por César, y le dedicaba toda su 
existencia con la fidelidad agradecida que un perro fe- 
roz puede mostrar al que lo favorece. 

Habia ido 4 Italia como el que va 4 bodas. Ningtin 
pais podia convenirle mejor que éste, por el desprecio 
absoluto 4 la vida ajena que mostraban en aquella 
época lo mismo los grandes sefiores que las gentes del 
pueblo. 
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Para Micalet, matar 4 un hombre era accidente sin 
importancia. La estocada frente 4 frente 6 la pufialada 
por detras le parecian iguales. Lo interesante era supri- 
mir al enemigo. Su fuerza extraordinaria procedia mas 
de los nervios que de los mtisculos. Incapaz de olvidar 
ofensas, y sin respeto alguno para los que fuesen adver- 
sarios de sus amigos, pronto adquiriéd su nombre una te- 
rrible celebridad, que contrastaba con lo ruin de su cuer- 
po, en apariencia débil, y con su exigua estatura, lo 
que motiv6 que todos lo tratasen en diminutivo, llaman- 
dole Micalet, Miguelito 6 Michelotto. 

Ein los ultimos afios de César, al mandar éste ejérci- 
tos, su fiel matén, desconocedor de las reglas y escru- 
pulos que guian 4 los otros hombres, se convirtié en un 
buen capitan de guerra. Fué el jefe de confianza del hijo 
del Pontifice, y cuando todos lo abandonaron, él se man- 
tuvo leal. 

Llamandose el capitan don Miguel Corella, combatié 
al lado de don Hugo de Moncada y otros espafioles céle- 
bres, asi como de los. condottieri italianos de mayor re- 
nombre, y tuvo tratos con Leonardo de Vinci, el inge- 
niero militar de César Borgia. Su vida fué tan corta como 
la de su protector, marchando detras de él con la fideli- 
dad amenazante de un mastin. 

Siempre bondadoso el Papa para sus compatriotas, 
veia vagar por los salones del Vaticano 4 este hombre- 
cito inquietante, con las mandibulas apretadas y unos 
ojos pequefios, de mirar agudo y receloso, que parecian 
ir esparciendo alfilerazos en torno 4 su persona. 

—jMicalet!... ;Micalet!—decia Alejandro VI moviendo 
el indice de su diestra pontifical, como si presintiese al- 
guna mala accién de esta bestezuela temible y la ame- 
nazase de.antemano. 

Varias veces provocé rifias con otros espafioles den- 
tro del palacio, sacando 4 luz sus armas. Preferia el 
trato con César, que era de su edad, y acab6 por vivir 
cerca de é] 4 todas horas. 

Figuraba el Corella legitimo en las fiestas palatitas 
entre los gentileshombres del séquito del Papa, y éste le 
habia dado varias prebendas, especialmente 4 raiz de 
una aventura en que le salv6 la vida. 
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Le acompafiaba una tarde Rodrigo Corella en su pa- 
seo por una huerta cercana al Belvedere, cuando vieron 
venir hacia ellos un enorme leén. Lo tenian guardado en 
una casa inmediata y habia huido de su jaula. Todo el 
acompafiamiento papal, prelados, domésticos, cubicula- 
rios y otros servidores, huyeron despavoridos, dejando 
solos al Pontifice y al joven espafiol. 

—Santo Padre—dijo éste sin perder un momento su 
calma—, poneos detras de mi y no os separéis. 

Rodrigo de Borja, famoso por su valor tranquilo, si- 
guid estas indicaciones, y Corella, con la espada en la 
diestra y la capa enrollada en el brazo izquierdo, conti- 
nud marchando, siempre de frente 4 la fiera, teniendo 4 
sus espaldas al Papa, mas alto y corpulento que él. Tal 
situacién angustiosa duré largos minutos, mostrandose 
indeciso el ledn ante la actitud resuelta de la masa hu- 
mana formada por los dos hombres. Al fin, los fugitivos, 
que habian dado la alarma en los jardines del Vatica- 
no, volvieron con numerosos soldados espafioles de la 
guardia del Pontifice, y éstos acosaron el leén hasta-su 
jaula, terminando asi tan peligroso episodio. 

Concediéd Alejandro VI varios beneficios 4 su joven 
acompafiante, asegurdndole una renta de 2.000 ducados 
al afio, y hubiese hecho de él un cardenal; pero Rodrigo 
Corella no quiso dedicarse 4 la Iglesia, esperando here- 
dar algun dia 4 su hermano mayor, y asi fué, volviendo 
finalmente 4 Valencia para casarse y tomar el titulo de 
marqués de Cocentaina. 

El bastardo don Micalet sélo entraba ya en el Vati- 
cano para acompanar 4 su sefior y amigo el cardenal, y 
si participaba de las fiestas papales era inicamente en 
corridas de toros U otros regocijos que exigian fuerza y 
destreza. A 

Su nombre empezaba a4 adquirir celebridad. Para los 
enemigos de César Borgia, era don Michelotto 4 modo de 
un drag6n que nunca podian sorprender dormido, pronto 
& dar el zarpazo de muerte en defensa de su amo. Los 
calumniadores de la familia papal intentaron hacer una 
misma persona de don Michelotto y aquel enmascarado 
que acompaniaba al duque de Gandia en la noche de su 
asesinato. La pequefiez de cuerpo de ambos fué el tinico 
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detalle para justificar tal identidad, lo que resultaba 
pueril. El duque Juan conocia perfectamente 4 Micalet 
como un familiar de su casa, y no podia equivocarse por 
mas antifaces que se colocara el otro. Al ocurrir el cri- 
“men nadie hizo tal suposicién sobre don Miguelito, y éste 
continud siendo admitido en el Vaticano y tolerado por 
el Pontifice. 
Un mes después de la boda de Lucrecia, el cardenal 
_ César Borgia renunciaba 4 su capelo, y el Sacro Colegio 
admitia la abdicacién. Intenté el embajador de Espaiia, 
Garcilaso de la Vega, oponerse en el consistorio 4 dicho 
acto, siguiendo las instrucciones de su rey. Sin duda,. 
Fernando el Catdélico temia ver convertido en principe 
laico 4 César Borgia, por creerlo el mas temible de los 
hijos del Papa, poco dispuesto 4 someterse 4 su direccién, 
como lo habia hecho el ligero duque de Gandia. 

Supo acallar el Pontifice al embajador espafiol y &los 
cardenales dispuestos 4 apoyarle, prometiendo que cuan- 
tos empleos y beneficios dejase vacantes el cardenal de 
Valencia al abandonar su estado eclesidstico se reparti- 
rian entre los miembros del consistorio amigos de la 
corte de Espaiia, 6 inmediatamente qued6é César desli- 
gado de sus votos. En realidad, sdlo tenia las érdenes 
menores y su caso no era sin precedentes. 

Al mismo tiempo desembarcaba en Ostia un enviado 
del rey de Francia con documentos interesantes para el 
Pontifice y su hijo. Carlos VIII, el de la expedicién 4 
Roma, habia muerto, heredandole su primo Luis XII. 
Este vivia mal con su esposa y ansiaba divorciarse para 
contraer matrimonio con la bellisima Ana, duquesa de 
Bretafia, unidn que satisfacia sus gustos amorosos, apor- 
tando 4 Francia un nuevo Estado. 

Conocedor el Papa de los deseos de dicho rey, mos- 
trabase dispuesto 4 satisfacerlos, pero creia la ocasién 
propicia para vender caro su consentimiento, creando 

_de tal modo la verdadera grandeza de su hijo. Igual- 
mente veia César en Luis XII el tinico monarea capaz 
de apoyar sus ambiciones que asustaban 4 otros. Vivia 
rodeado de espafioles, el castellano y el valenciano eran 
las lenguas que empleaba en la intimidad; pero no tenia, 
como su padre, los recuerdos de la nifiez que unen 4 la 
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tierra originaria. Habia nacido en Roma, era verdadera- 
mente un italiano, y mostraba poca aficién hacia Fer- 
nando el Catdlico. Conocia muy bien 4 este viejo é infa- 
tigable zorro de la diplomacia, que engafiaba 4 todos los 
reyes de su tiempo y no podia permitir que alguien me- 
drase 4 su sombra. 

Convencié 4 su padre de que sirviendo al rey de Es- 
pafia serian siempre una especie de autématas, movién- 
dose 4 ciegas, sin saber adénde queria llevarles aquél. 
Resultaba preferible unirse al monarca de Francia, mas 
inexperto y necesitado del apoyo papal. 

Un convenio secreto se establecié entre el Pontifice 
y Luis XII. César, que era ahora principe laico, iria 
como embajador 4 Francia para entregar al rey el docu- 
mento pontificio divorciandolo desu primera esposa y la 
dispensa para contraer matrimonio con la bella Ana de 
Bretafa. Luis XII daria 4 su vez al hijo del Papa el con- 
dado de Valencia (Valence), convirtiéndolo en ducado. 
Asi, el antiguo cardenal de Valencia pasaria 4 ser duque 
de Valence y personaje francés, luego de haber figurado 
como arzobispo espanol. 

La parte secreta del convenio era que el monarca de 
Francia procuraria el casamiento de César con una dama 
de familia real (Carlota de Napoles), y el Santo Padre fa- 
cilitaria 4 Luis XII los medios para apoderarse de Milan 
y Napoles, con mas eficacia que lo habia hecho su ante- 
cesor. A su vez, Luis XII ayudaria al nuevo duque de 
Valence 4 reconstituir los dominios de la Iglesia, fun- 

-dados al principio de la Edad Media por Pepino y Carlo- 
magno, desposeyendo uno tras otro 4 los barones feuda- 
les que detentaban las antiguas tierras de los Papas, re- 
presentando un peligro permanente para éstos. 

En Agosto de 1498 todos hablaban en Roma de que 
César iba 4 partir para Francia, donde le harian duque, 
pero nadie conocia las clausulas politicas del tratado, 
guardadas cuidadosamente. 

César, héroe del Renacimiento, terrible y fastuoso, 
gran amigo de exterioridades, dispuesto 4 conversar 
con los artistas de su cortejo, entre dos asuntos politicos 
6 dos batallas, sobre los dibujos de un tapiz, la autenti- 
cidad de una estatua antigua 6 el cincelado de un puifial, 
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se ocup6 durante varias semanas en sus preparativos de 
viaje, que fueron enormes, amontonando vestiduras lujo- 
sas, pedrerias, armas, jaeces de caballo, libros valiosos, 
toda clase de ricos presentes. 

Para los gastos llevaba 200.000 ducados de oro, can- 
tidad enormisima en aquella época. Gran parte de dicho 
dinero se la sacaron él y su padre 4 los judios residentes 
en Roma. Su séquito componiase de treinta gentiles- 
hombres, un médico, un mayordomo y cien criados, pa- 
jes y escuderos. Doce carros y cincuenta mulas de carga 
llevaban su equipaje. Sus caballos de montar eran tantos 
que ellos solos ocuparon un navio. 

Ademas del buque de guerra enviado por Luis XII, 
en el que se embarcé con sus mas intimos compafieros, 
dos naves de cabotaje y cinco galeras del puerto de Os- 
tia formaron una pequefia flota, acompafandolo hasta 
Marsella. 

Desde este puerto 4 la Turena, donde se encontraba 
Luis XII, el viaje de César fué una brillante cabalgata. 
EH] cardenal Juliano de la Rovere, residente en Avifién 
como legado del Pontifice, habia vuelto 4 buscar la amis- 
tad de éste al verle en alianza con el monarca francés. 
Rodrigo de Borja le cortaba todo camino. Ya no podia 
encontrar nuevos aliados para combatirlo y le convenia 
ser su adulador. 

Claudio Borja sentia cierto desprecio al pensar en la 
conducta del futuro Julio I, el cual figuraba en la His- 
toria como hombre enérgico, incapaz de servilismos, no 
obstante haberse agachado tantas veces ante Alejan- 
dro VI, su rival. Este pudo aplastarlo en justa venganza, 
y lo perdoné con una bondad de varén realmente fuer- 
te, sin sospechar que luego de su fallecimiento serfa el 
_encargado de ennegrecer su memoria fabricando una 
biogratia falsa que ha durado tres siglos. 

Siempre que hablaba de Alejandro VI con sus intimos 
le llamaba «<judio», «marrano» 6 «circunciso». Como en- 
tre los espafioles avecindados en Roma los habia que 
eran «marranos», 6 sea judios conversos, los italianos, © 
por odio al extranjero, creian de origen israelita 4 todos 
los procedentes de Espafia. En cuanto al apodo de «cir- 
cunciso», aludia Rovere, al mismo tiempo que 4 un ima- 
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ginario judaismo, 4 ciertos rumores de la maledicencia 
popular, que suponian en Rodrigo de Borja, cuando era 
cardenal y atraia 4 las mujeres «como el iman al hie- 
rro», un monstruoso desarrollo de cierta parte de su or- 
ganismo. 

El hipécrita legado en Avifiédn recibia 4 César como 
un principe real, y tales eran sus fiestas y banquetes al 
hijo del «circunciso», que en una semana gasté6 7.000 du- 
cados de oro. Luego escribia entusidsticas cartas al Pon- 
tifice alabando la modestia y las virtudes del que todos 
empezaban & llamar el duque del Valentinado. 

Esto tltimo no lo consideraba Claudio hipérbole adu- 
latoria, pues el valor de las palabras cambia con los tiem- 
pos. «Modestia» significaba entonces simpatia, y eran 
llamadas «virtudes» la elegancia, la cultura y el gracejo 
en la conversacion. 

Seguia adelante el duque del Valentinado, siempre 
de fiesta en fiesta, acogido regiamente por los mas altos 
sefiores franceses, que habian recibido érdenes de su mo- 
narca para obsequiarle cual si fuese un principe here- 
dero. En Lyon le daban un banquete pantagruélico, con 
360 piezas de volateria 6 de caza mayor y 162 platos 
montados de confiteria, corriendo verdaderos rios de 
hipocras y los mejores vinos de Francia. Por Valence, 
capital de su ducado, pasaba casi sin detenerse, pretex- 
tando que debia ser investido por el mismo rey en per- 
sona, y también se negaba 4 recibir el collar de San 
Miguel presentado por un embajador del monarca, argu- 
yendo que él sdlo podia aceptarlo de manos de Luis XII. 

Al fin se encontraba con éste en Chinon, y tan es- 
plendoroso era el cortejo de César, que Brantéme hablaba 


de.él en su libro Vida de hombres ilustres, mostrandose — 


deslumbrado, como los otros cortesanos, por el lujo del 
hijo del Papa, y burlandose al mismo tiempo 4 impulsos 
de la envidia. 

Los ‘grandes sefiores franceses se reconocian algo 
rusticos 6 incultos al lado de este principe de origen 
eclesidstico que traia de Italia todas las exquisiteces de 
la nueva existencia creada por el Renacimiento. Com- 
parado con ellos, que vivian como hombres de gue- 
rra, resultaba un poco afeminado este joven, vestido 4 
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todas horas de seda y terciopelo lo mismo que una dama, 
luciendo armas de oro y piedras preciosas semejantes 4 
joyas, esparciendo al andar perfumes orientales, segui- 
do en su entrada triunfal de servidores que arrojaban 
pufiados de monedas 4 la muchedumbre. Todos sus cor- 
celes llevaban herraduras de plata, sostenidas apenas 
por un clavo del mismo metal para que se soltasen y las 
recogiese la plebe. 

En la corte de Francia encontré 4 Carlota, la hija del 
rey Federico de Ndpoles, que perfeccionaba en aqué- 
Ila su educacién, y todos los esfuerzos de Luis XII para 
que se uniese en matrimonio con César resultaban in- 
Utiles. 

Carlota de Aragén estaba enamorada de un sefior de 
Bretafia, y Federico, su padre, decia que le era imposi- 
ble contrariar los afectos de su hija por conveniencias 
diplomaticas. Tal vez el amor por el bretén no fué mas 
que un pretexto para librarse de César. 

Insistia éste en sus pretensiones matrimoniales por 
verdadero deseo amoroso 6 por orgullo, pues su matri- 
monio con Carlota no le ofrecia ninguna ventaja politica, 
ya que estaba convenido entre Luis XII y Alejandro VI 
repartirse los Estados del rey de Napoles. En aquella 
época eran frecuentes tales perfidias, y los que estaban 
al tanto del tratado secreto no extrafiaban ver al rey de 
Francia, al Papa y 4 su hijo trabajando para que este 
ultimo se casase con la hija del que proyectaban destro- 
nar en breve. 

Desde Espafia, el primer politico de la época que lo 
veia todo por oculto que estuviese—y lo que no sabia lo 
adivinaba—habia acabado por presentir la maquinacién 
papal y francesa. Fernando el Catdlico se indign6 al ver 
| que un espafiol convertido en Pontffice intentaba mo- 
verse solo, siguiendo una politica independiente que po- 
dia resultar contraria 4 la suya. Como era hombre de 
acciones multiples y contradictorias, valiéndose 4 la vez 
de minas y contraminas, hasta el punto de enmarafiar 
las cosas de tal modo que, finalmente, sdlo él conocia el 
hilo conductor, buscé ponerse de acuerdo en secreto con 
‘el rey de Francia para repartirse entre ambos los terri- 
torios de Ndpoles, si es que la tal. particién regultaba 
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inevitable, y envié al mismo tiempo una embajada ame- 
nazadora al Papa, pretendiendo asustarlo. 

Llegaron los embajadores espafioles 4 Roma en un 
momento angustioso para Alejandro VI. César se veia 
muy agasajado en la corte francesa y era duque de Va- 
lence, pero su situaciédn resultaba algo ridicula. Todos 
gabian que habia ido alla para casarse con una prin- 
cesa de sangre real y el matrimonio no pasaba de ser un 
proyecto. 

Desistiendo Luis XII de Carlota de Aragén, le habia 
propuesto casarse con otra princesa del mismo nombre, 
Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra, que 
también vivia en su corte. Aceptd César 4 esta joven de 
buena presencia, sana, fuerte y con discreto caracter, 
condiciones que hacian presentir en ella una esposa 
amable y sumisa. Ademas, mostraba gran amor por este 
principe bello y lujoso, prédigo en deslumbrantes mag- 
nificencias. Pero la familia de Carlota de Albret, espe- 
cialmente su padre, viendo el apuro del rey, explotaban 
la sittacién, renovando sus peticiones de recompensas 
antes de dar 4 Carlota. 

Esto hacia vivir al Papa en continua incertidumbre, 
viéndose al mismo tiempo rodeado de peligros mas in- 
mediatos. Los Colonna y los Orsini, siempre enemigos, 
acababan de unirse para hacer una guerra comin al 
Papa. Ascanio Sforza, enterado de su alianza con el mo- 
narca francés, que ponia en peligro 4 Milan, lo abando- 
naba para unirse 4 Fernando el Catélico y al emperador 
Maximiliano de Austria, proyectando con éstos la con- 
vocacién de un concilio que quitase la tiara 4 Alejandro. 

Al presentarse los embajadores espafioles en el Vati- 
cano 4 fines de 1498, traian el encargo de amenazar al 
Pontifice con la convocacién del mencionado concilio. 
La entrevista del Papa espafiol y los enviados de los re- 
yes de Espafia resultaba borrascosa. Empezaron éstos 
por hablar de los medios ilegales de que se habia valido 
Alejandro VI para obtener su tiara, pero éste les inte- 
rrumpiéd enérgicamente: 

—Poseo el pontificado—dijo—con mas derecho que los 
monarcas espafioles poseen sus reinos, de los cuales se 
apodergron sin titulo legal y contra toda ley de concien- 


en ae ee 


A LOS PIES DE VENUS 247 


cia, pues correspondian en justicia 4 otros de su fami- 
lia, con mayores derechos 4 obtener la corona. Vuestro 
rey y vuestra reina no son sino intrusos, y yo lo sé me- 
jor que nadie por haberles ayudado y apoyado en su 
juventud, accién de la que tal vez me arrepiento ahora. 

Todo el resto de la entrevista continuaba en el mismo 
tono, rechazando el Papa las imputaciones que le hacian 
y de las cuales la mas importante era la exagerada pro- 
teccién a sus hijos. Y como aludiesen los delegados es- 
panoles 4 la muerte del duque de Gandia, presentandola 
como un castigo divino, replicé el Papa, enojado: 

—Mas castigados por Dios han sido vuestros reyes, 
pues no tienen descendencia masculina. Hse si que es cas- 
tigo, por los repetidos ataques que se permite don Fer- 
nando contra los derechos de la Iglesia, para satisfacer 
su ambicion. 

De que el Papa tuviese hijos ilegitimos no hablaron 
una palabra los embajadores, pues el rey catdlico posefa 
cuatro bastardos reconocidos y muchos mas cuya pater- 
nidad no habia querido aceptar. En aquel tiempo pocos 
podian jactarse de su moral doméstica y de la legitimi- 
dad de toda su prole. Monarcas, Papas y prelados eran 
igualmente padres, al margen de las convenciones so- 
ciales y de las leyes eclesidsticas. 

Quedaban rotos los tratos entre Alejandro VI y los 
reyes de Hspafia. El antiguo legado, que los habia cono- 
cido simples principes en desgracia, legitimando su ma- 
trimonio anormal, protegiéndolos con su influencia y 
dandoles finalmente el titulo de Reyes Catélicos, decia 
ahora al nombrarlos: 

—Son los dos bellacos mas grandes que he conocido 
en mi vida. 

En realidad, les levaba dado mas que habia recibido 
de ellos, y don Fernando abusaba de su condicién de 
espafiol queriendo emplear la fuerza espiritual y politica 
del Papado como un arma diplomatica. Luis XII tran- 
quiliz6 4 Alejandro haciéndole saber que el rey de Hs- 
paiia estaba en tratos secretos con él, al mismo tiempo 
que pretendia asustar al Pontifice con amenazas de con- 
cilio y deposicién, por ser aliado de Francia. 

Se hablaba tanto en Europa de la posibilidad de un 
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concilio y de negar la obediencia al Papa, que Cristébal 
Colén, al fundar un mayorazgo, en el mismo afio 1498, 
disponiendo de las riquezas descubiertas por él, que aun 
eran entonces imaginarias, encargaba 4 su hijo mayor, 
Diego, que acudiese en auxilio del Pontifice si un cisma 
de la Iglesia hacia perder 4 éste su dignidad 6 sus bie- 
nes. temporales. 

Todos los peligros que se cernian sobre Alejandro VI 
quedaron repentinamente desvanecidos cuando Luis XII 
le hizo saber, por un mensajero, que el 12 de Mayo de 1499 
se habia celebrado y consumado el matrimonio de su hijo 
con Carlota de Albret. 

César, que solo contaba entonces veintitrés afios, con- 
seguia con esto cuanto llevaba en su menie al emprender 
el viaje 4 Francia venciendo la oposicién de los princi- 
pales Estados de Italia, cuyos diplomaticos pasaban por 
maestros en dicho arte, é igualmente las maquinaciones 
de dos zorros tan astutos como el rey de Espamia y el 
emperador de Austria. 

Un correo expedido por el duque de Valence al otro 
dia de su boda llegaba 4 la Ciudad Eterna 4 matacaba- 
llo para entregar un pliego al Pontifice. Hn él daba Cé- 
sar breve cuenta 4 su padre de este triunfo diplomatico, 
anadiendo de pasada, en un estilo crudo, propio de la 
época, su segundo triunfo, puramente matrimonial. 

La carta contenfa un simple ntimero 8, indicador de 
las veces que habia poseido 4 la bella y robusta Carlota 
de Albret. 

Claudio se explicaba este «ocho». Era inverosimil que 
hubiese enviado un correo especial 4 su padre tinica- 
mente para jactarse de tal hazafia voluptuosa.-Su lacé- 
nica confidencia no estaba dictada por el impudor 6 la 
groseria. 

«Denota orgullo—pensé—por la solidez y aguante de 
esta navarra vigorosa que va 4 ser la madre de sus hijos. 
Necesita alegrar con su confidencia al futuro abuelo, an- 
sioso de que la estirpe de los Borja se prolongue, de que 
lleguen éstos a ser reyes de Italia, ambicién persistente 
en la familia desde Calixto III. 

Esta exagerada repeticién de los cabalgamientos amo- 
rosos era algo comtin en aquella época de vidas cortas, 
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tumultuosamente apasionadas. Los hombres de alta clase 
vivian entre continuas hazafias de guerra y de amor, 
obligandoles las Ultimas al uso de violentos afrodisfa- 
cos para exacerbar su vigor genésico. Tal fué una de las 
causas de que todos muriesen jévenes, envenenadas sus 
visceras por mixturas excitantes y roedoras. 

En el resto de su existencia demostré César pertene- 
cer 4 la misma especie que todos los hombres célebres 
por sus hazafias amorosas. Disponia 4 su arbitrio del 
ejercicio de sus fuerzas sexuales, dejandolas dormidas 
cuando le convenia, sin que le estorbasen con el acucia- 
miento del deseo; centuplicandolas otras veces si lo con- 
sideraba util 4 sus fines. Esta cualidad era para Claudio 
el gran secreto de todos los héroes de la seducci6n agru- 
pados en torno 4 la figura de su maestro el legendario 
Don Juan. 

Recordaba la breve y obscura historia de la duquesa 
del Valentinado. También ella escribia al Pontifice mos- 
trando gran entusiasmo por las asiduidades de su espo- 
so. Un matrimonio que empezaba tan generosamente no 
podia reservarle desilusiones en lo futuro. 

Durante cuatro meses, de Mayo 4 Septiembre de 1499, 
César y Carlota permanecian en silencioso retiro. Nadie 
hablaba de ellos, y 4 su vez, los nuevos duques procu- 
raban vivir lejos de la Historia. De pronto, César tenia 
que abandonar 4 su esposa para ir 4 Roma y emprender 
la guerra contra los tiranuelos que detentaban las pose- 
siones de la Santa Sede. 

Hl estado fisico de la duquesa no la permitiéd seguir 4 
su esposo. En los primeros meses de 1500 daba a luz una 
nifia, que recibiéd el nombre de Luisa. Ni ésta vid nunca 
4 su padre, ni Carlota volvié 4 encontrarsaé su marido. 

Al separarse de ella, iba César Borgia hacia las ma- 
yores glorias de su vida, 4 demostrar en tres campatias 
nada mas que el antiguo cardenal de Valencia era un 
capitan famoso y 4 morir como soldado obscuro, sin -que 
los que le daban muerte presintiesen la importancia de 
su acto. 

Dos afios se esforz6 Carlota de Albret por ir 4 Ita- 
lia en busca de su marido y que éste conociese 4 su 
hija. Enviaba para ello frecuentes cartas 4 su suegro 
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el Papa; pero la continua movilidad del ejército pon- 
tificio, las inesperadas marchas y contramarchas de su 
estrategia, los peligros del viaje, la impidieron cumplir 
su deseo. ' 

Claudio Borja sonreia al pensar en el «ocho» de la 
carta de César y en los cuatro meses de silenciosa felici- 
dad de la bella Carlota, cuyo recuerdo le acompafié toda 
su vida, manteniéndola en voluntaria viudez. 

Nunca quiso ser de otro hombre, pensando siempre 
en el tinico que habia amenizado su existencia con tan 
apasionado vigor. Y moria 4 la edad de treinta afios, sin 
haber hecho otra cosa que dedicarse 4 la educacién de 
Luisa, la hija de César Borgia, casada por primera vez 
con un principe de Talmond, muerto en la batalla de Pa- 
via, y finalmente con otro principe de la familia Borbén. 


Las campafias de César, el heroico arremangamiento 
de faldas de Catalina Sforza y <el bello engafio» de 
Sinigaglia. 


En las evocaciones de sus lejanos ascendientes, asi- 
milaba Claudio el cardcter de cada Borgia 4 la imagen 
de un animal. 

El papa Alejandro le parecia un toro impetuoso, 
franco en sus arranques, como los que corren por el re- 
dondel del circo, acometiendo de frente 4 todos y de- 
jandose engafiar al fin. Los grandes diplomaticos de 
aquella época—los mas retorcidos y astutos de la Histo- 
ria—lo consideraban un hombre apasionado, y por lo 
mismo propenso 4 desorientarse en sus maquinaciones. 

A César lo vefa como un tigre de dorada piel, ojos 
de esmeralda y estiramientos peligrosamente elegantes. 
A continuacién convertialo en pajaro, 4 causa tal vez de 
su aficién 4 vestirse, segun la moda espafiola, con rasos 
y brocados negros. Era un ave de presa del mismo color 
de la noche, las pupilas de fuego y un penacho blanco 
como remate. 

Le parecia el padre mas simpatico y bondadoso. Cé- 
sar tenia, en cambio, mayor elegancia, aun en su lobre- 
guez misteriosa. Abarcaba su ambicion mas dilatados 
horizontes, y la vanidad masculina lo ponta 4 cubierto 
de las abdicaciones del amor. 

Rodrigo de Borja era un enamorado hasta su vejez, 
dejindose guiar por las mujeres. César las poseia mas 
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por ansia de dominacién que por verdadero amor, sin 
obedecerlas nunca, manteniéndolas lejos de sus asuntos, 
utilizandolas sélo para sus placeres, y mostrando 4 con- 
tinuacioén cierto desprecio por ellas, semejante al de los 
orientales poseedores de un gran harén. 

«De ser mujeriego simplemente, como su padre—pen- 
saba Claudio—, no habria podido realizar lo que hizo en 
tres anos.» 

Su regreso 4 Italia esparcia la inquietud entre los so- 
beranos italianos, quienes venian temiendo desde mucho 
antes las consecuencias de tal viaje. 

Claudio Borja se dirigfa siempre, en sus paseos por 
Roma, 4 los lugares donde se habia desarrollado la Uulti- 
ma parte de la vida de César y de su padre, las Estan- 
cias de los Borgia, los jardines del Belvedere, teatro de 
suntuosos banquetes y fiestas al aire libre, el castillo de 
Sant Angelo, fortificado por Alejandro VI hasta hacerlo 
inexpugnable para las armas de aquella época. 

Suprimia con la imaginacién toda la obra de los Pon- 
tifices posteriores, y después de eliminada esta cascara 
histérica que él llamaba «moderna», creia ver el Vaticano 
tal como era entonces, con su vida de intrigas y peque- 
fias guerras, con el populacho al exterior, maldiciente y 
tornadizo, entusiasmado unas veces por los triunfos de 
los Borgia, llamando 4 César «el tinico», propalando y 
aceptando en otras ocasiones las calumnias mas mons- 
truosas forjadas contra ellos en Venecia y en Florencia, 
que los cronistas copiaban en sus Dietarios y los emba- 
jadores en sus cartas, precedidas simplemente de un «se 
dice» 6 un «segtn cuentan». 

El triunfo de César en Francia sembraba el padnico 
entre los enemigos de la politica pontificia. El cardenal 
Ascanio Sforza, de cardcter pusilanime, no obstante sus 
intrigas continuas, huia de Roma temiendo la vuelta de 
César; mas en su perpetua indecisioén se abstenia de ir 4 
Milan al lado de su hermano Ludovico «el Moro», para 
que no le creyesen de acuerdo con éste. Tal ejemplo in- 
fluia en Alfonso de Aragén, esposo de Lucrecia, el cual 
escapaba igualmente del Vaticano. Era sobrino del rey 
de Napoles, y como el duque de Valence mostraba enojo 
contra dicho monarea por haberle negado la mano de su 
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hija Carlota, temié las consecuencias de la mala situa- 
cidn en que le colocaba esto dentro de la familia Borgia. 
Y sin que le amenazase ningtin peligro inmediato, salié 
de Roma, yendo a reunirse con el cardenal Sforza. 

Lucrecia no quiso seguirle, 4 pesar de sus ruegos, 
considerando inoportuno tal panico, y su padre la nom- 
bré regente de Spoleto, ciudad y territorio gobernados 
hasta entonces por cardenales legados. 

Este nombramiento no resultaba extraordinario. Era 
un gobierno politico, sin ningun caracter religioso, y 
muchos Hstados italianos vivian regidos por mujeres. 
Lucrecia, de juicio claro y tranquilo para resolver los 
asuntos publicos, fué objeto de las alabanzas de sus ad- 
ministrados. Mas tarde, el Papa le dié el gobierno de 
Nepi, y al casarse con el duque de Ferrara administr6 
igualmente, en ausencia de su esposo, este principado 
importante, demostrando poseer las mismas condiciones 
politicas de su padre y de su hermano César. 

Al fin el marido de Lucrecia, convencido por ella, se 
tranquilizé6, volviendo 4 su lado. La hija del Papa daba 
aluz en Noviembre un hijo, que recibié el nombre de su 
abuelo Rodrigo, siendo bautizado con gran pompa en la 
Capilla Sixtina. : 

Habia penetrado en Italia el rey de Francia, apode- 
randose el 6 de Octubre de Milan, abandonado por Lu- 
dovico «el Moro», quien fué 4 refugiarse cerca de Maxi- 
miliano, emperador de Austria. César Borgia, llegado 
con Luis XII, organizaba raépidamente un ejército para 
guerrear por su cuenta contra los barones feudatarios 
de la Santa Sede que se negaban 4 obedecerla, y 4 los 
que Alejandro habia declarado desposeidos de sus terri- 
torios. 

Iban 4 empezar las brillantes campafias del nuevo 
duque. Su ejército se componia de mercenarios facilita- 
dos por el rey de Francia 6 reclutados por él mismo. Con 
César Borgia y con Gonzalo de Cérdoba inicidbase la 
verdadera guerra moderna. 

Su caballeria constaba inicamente de trescientas lan- 
zas, al mando del capitan Ives d’Allegre, el mismo que 
afios antes habia cautivado 4 Julia Farnesio. El bailio 
de Dij6n mandaba una hueste de suizos y gascones, y 4 


254 V. BLASCO IBANEZ 


estas tropas de procedencia francesa habia unido Borgia 
las compafiias de los condottiert Tiberti y Ventivoglio. 
Ademis contaba con una legién de espafioles, que as- 
cendié algunas veces 4 3.000 combatientes, figurando 4 
su cabeza el noble valenciano don Hugo de Moncada, 
que fué luego uno de los mejores capitanes de mar y 
tierra de Carlos V, pereciendo como almirante en una 
batalla naval. 

Claudio se detenia 4 reflexionar sobre la composicion 
de esta tropa espafiola, nticleo, durante tres afios, del 
ejército de César. 

Eran los mas de sus hombres temibles revoltosos, in- 
clinados 4 las acciones heroicas y 4 los actos reprensi- 
bles, que sdlo podia gobernar un capitan como César, 
semejante 4 ellos, cruel y generoso, dispuesto 4 sostener 
la disciplina matando, y tolerante al mismo tiempo para 
los atentados particulares que cometiesen sus gentes, 
sobre todo en lo referente 4 mujeres. Estos soldados lle- 
gaban de Espafia atraidos por las hazafias del «Valenti- 
no», como ellos llamaban 4 César, 6 se habian trasla- 
dado desde el vecino Napoles, desertando las banderas 
de Gonzalo de Cordoba, por parecerles mas fructiferas y 
gloriosas las campafias del hijo del Papa. Muchos iban 
a embarcarse afios después para combatir contra gue- 
rreros cobrizos, explorar tierras de misterio y echar los 
cimientos de famosas ciudades al otro lado de la mar 
océana, en un mundo recién descubierto: Otros se que- 
daban para siempre en Europa, haciendo la guerra en 
diversos paises, como si todo el viejo mundo, sin distin- 
cidn de idionas ni fronteras, fuese para ellos intermina- 
ble campo de batalla. 

Uno se llamaba Diego Garcia de Paredes, y era apo- 
dado «el Sanson de Extremadura», atribuyéndole la tra- 
dicién—tantas eran sus fuerzas—el arranque en una 
iglesia de la pila de agua bendita para que una dama 
mojase sus dedos en ella con mas facilidad, el detener 
con sola una mano la marcha de una carreta de bueyes, 
el hacer frente 4 todas las avanzadas de un ejército, pro- 
tegiendo de este modo la retirada de los suyos. A otro, 
también extremefio, Gonzalo Pizarro, lo apodaban «el 
Romano» en Trujillo, su ciudad natal, 4 causa de sus 
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campanias en Italia. Mucho antes de servir 4 César Bor-- 
gia habia tenido un bastardo con una campesina de su 
tierra, abandonandolo, y este chicuelo, llamado Francis- 
co, que guardaba cerdos y no habia tenido tiempo para 
aprender a4 leer, conquistaba afios adelante 4 orillas del 
Pacifico un Imperio enorme, llamado del Pert, gober- 
nando como rey los vastisimos territorios de los Incas 
vencidos. 

Don Michelotto era capitan de una de las mas temi- 
bles compafiias, compuesta de espafioles bullangueros y 
espadachines reclutados en los suburbios de Roma. 

También en la hueste italiana los hombres eran de una 
existencia no menos aventurera. Los habia ignorantes y 
brutales, verdaderas bestias de combate; otros cultos, de 
gustos artisticos, llevados 4 la guerra por violencias de 
su caracter 6 aventuras de su historia azarosa. Todos los 
escritores capaces de manejar una espada, estudiantes 
de humanidades aburridos de su vida sedentaria, pinto- 
res 6 escultores que habian descalabrado 4 un compafiero 
en sus peleas de taller y andaban huyendo de la justicia, 
se acogian 4 las banderas del Valentino. Uno de estos 
soldados se Namaba el Torrigiano, y era el mismo es- 
cultor feroz y brutal que, discutiendo con su condisci- 
pulo Miguel Angel en la iglesia del Carmine de Floren- 
cia, lugar de su escuela, le aplastaba la nariz de un 
tremendo pufietazo, dejando para siempre afeado su ros- 
tro con esta desfiguracidn. 

El ejército de César constaba solamente de unos diez 
mil hombres, pero con abundante artillerfa. Habia obser- 
vado en silencio el modo de hacer la guerra usado por 
Gonzalo de Cordoba cuando guiaba al duque de Gandia, 
aprovechando sus lecciones indirectas y perfeccionan- 
dolas. La infanteria y la artilleria eran sus verdaderas 
armas. Los peones marchaban, bajo sus érdenes, desem- 
barazados de impedimenta, con gran movilidad. En 
aquel tiempo de caballeria pesada, de jinetes cubiertos 
de hierro, de marchas lentas y reposos que duraban afios 
ante las plazas sitiadas, César Borgia fué de un lado 4 
otro, buscando 4 sus enemigos, con celeridad pasmosa. 

Recordaba Claudio cémo algunos autores franceses 
habian comparado la rapidez de movimientos del joven 
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conquistador papal con las campafias que debfa realizar 
sobre el mismo suelo de Italia, tres siglos después, otro 
caudillo de sus mismos afios llamado Bonaparte. 

Empezé su guerra atacando 4 los sefiores que deten- 
taban los feudos de la Iglesia al otro lado de los Apeni- 
nos, sobre la vertiente del Adridtico, en las llamadas 
Romafias y la Marca de Ancona: los Manfredi de Faen- 
za, los Riario de Imola y de Forli, los Malatesta de Ri- 
mini, el Juan Sforza de Pésaro, los Montefeltro de Ur- 
bino y tantos otros. 

Las primeras operaciones fueron seguidas de rapidas 
victorias, casi sin combate. Abrian sus puertas los vecin- 
darios de muchas ciudades al joven conquistador, reci- 
biéndolo en triunfo. Habian vivido sometidos hasta en- 
tonces 4 la tirania rapaz de pequefios déspotas, que se 
hacian guerra entre ellos y siempre estaban de acuerdo 
para explotar 4 la plebe. A César Borgia lo aclamaban 
como un libertador. Conocian su generosidad y sentianse 
halagados por sus costumbres democraticas. 

El astuto Borgia conquistaba para el porvenir, Lle- 
vando ante sus ojos la quimera de agrupar todos los Es- 
tados italianos en un reino tinico, obediente al Pontifice, 
pero gobernado por monarcas salidos de su familia. La 
jornada iba 4 ser larga, y él debia acariciar al pueblo, 
que le servirfa de cabalgadura en tal camino, economi- 
zando sus fuerzas en vez de molerlo 4 golpes y agotar su 


vigor, como hacian todos los pequefios tiranos del Rena- © 


cimiento. 

Se habia propuesto una conducta politica, concretan- 
dola en este lema: «Duro con los grandes, dulce con los 
humildes.» Y para mantener dicha maxima derramé la 
sangre de sus allegados cuando fué necesario. En varias 
ocasiones ahorcedé 6 decapitd 4&4 gobernadores suyos, por 
haber imitado la mala conducta de los sefiores desposei- 
dos, abrumando al pueblo con injusticias y robos. 

Los romafioles, montafieses del Apenino, herctileos 
y con gran aficién 4 los ejercicios violentos, veian favo- 
recidos sus gustos por este gran sefior, siempre vestido 
de ricas telas y cubierto de joyas como las damas. Su 
exterior delicado en apariencia, su rostro fino y sus ele- 
gantes maneras ocultaban una fuerza atlética. 
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En las fiestas populares de los paises conquistados 
por él, la muchedumbre veia al poderoso duque Valen- 
tino hablando familiarmente con labriegos y pastores. 
De pronto se quitaba el jubén de seda y la camisa de 
blondas, quedando con el torso al aire, é invitaba 4 ha- 
cer lo mismo 4.los sefiores que le acompafiaban, entre- 
gandose 4 la lucha cuerpo 4 cuerpo con los mas humil- 
des de sus stibditos, siempre que tuviesen una poderosa 
musculatura, venciéndolos 6 siendo vencido por ellos, y 
estrechando finalmente la mano de su adversario entre 
aplausos y aclamaciones. 

Como la distancia carecifa de obstaculos suficientes 
para intimidar 4 este jinete incansable, dejaba ir 4 sus 
tropas sobre Imola y 4 todo galope se dirigia 4 la Ciudad 
Eterna para ver 4 su padre, después de un afio de sepa- 
racién. Permanecia dos dias junto 4 él y tornaba 4 par- 
tir para Imola en una galopada inverosimil, corriendo 
en veinticuatro horas lo que exigia para otros varias 
jornadas. 

Seguian las ciudades rindiéndosele sin resistencia. 
Sublevabase el vecindario contra sus antiguos déspotas, 
aclamando 4 César. Eran los castillos de cada poblacién 
los que se defendian, por haberse encerrado en ellos el 
sefior del pequero Estado 6 su principal lugarteniente. 

En Forli, capital de las tierras de la célebre Catalina 
Sforza—una de las mas tragicas figuras del Renacimien- 
to italiano—, ocurria lo mismo. Entregdbase la ciudad & 
discrecién, mientras Catalina corria 4-encerrarse en la 
fortaleza, dispuesta 4 morir entre sus ruinas. 

Hste virago, sin duda heroico, vivid una existencia 
abundante en desgracias y crimienes. Sus infortunios 
conmovian 4 los contempordneos porque era mujer, pero 
verdaderamente resultaba superior por la brutalidad de 
su caracter, mas salvaje que viril, 4 todos los tiranos de 
su época. 

Su padre, antiguo déspota de Milan, exasperaba de 
tal modo al pueblo, que éste lo maté, haciendo pedazos 
su cadaver. La mayor parte de sus parientes, todos ellos 
tiranos, perecian victimas de motivadas venganzas. Mu- 
jer de cuerpo grande y vigoroso, teflida de rubio, como 
era la moda entonces, violenta en sus amores y en su sis- 
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tema de gobernar, se habia casado muy joven con un 
Riario, sobrino de Sixto IV y primo de Juliano de la 
Rovere. Dicho Riario cometia tales atrocidades, que los 
habitantes de Forli lo mataban, arrojando su cadaver 
desde lo alto dela fortaleza. En vez de corregir tal cas- 
tigo popular el caradcter de Catalina, lo hizo mas auto- 
ritario y cruel. Tomé un amante que realizé iguales ex- 
cesos, provocando una segunda revolucidn, en la que fué 
hecho pedazos, lo mismo que el esposo. Después de esto 
se dedicé ella sola 4 oprimir y castigar 4 su pueblo. 

Montada 4 caballo al frente de sus tropas, hizo pasar 
4 cuchillo una parte de la poblacién de Forli, sin per- 
donar mujeres y nifios. Repelida por la muchedumbre 
hasta la fortaleza de la ciudad y sitiada en ella, le exi- 
gieron los sublevados que se rindiese, avisandola que 
tenian entre sus manos 4 sus hijos y los harfan morir si 
no capitulaba. 

Entonces la rubia amazona, subida en una almena, se 
remang6 las faldas, mostrandose desnuda de cintura 
abajo, y por toda contestacién golped con su diestra el 
blanco globo de su vientre y el musgoso tridngulo final. 
Podian matar 4 sus hijos: ella guardaba el molde para 
hacer otros. 

Poseedora de Forli y las poblaciones anexas, como 
viuda de un sobrino de Papa que las habia recibido en 
feudo, este marimacho joven y barbaramente heroico 
resultaba un enemigo digno de César. En vano avanz6 
Borgia a pecho descubierto hasta el pie del castillo para 
rogar 4 la Sforza que capitulase, evitando las consecuen- 
cias de una lucha desesperada. La terrible hembra no le 
quiso oir, y el 12 de Enero de 1500, por una brecha abier- 
ta 4 caflonazos, penetraban los asaltantes en el primer 
recinto. Catalina se refugio entonces en la torre central, 
apodada «el Macho», pero las minas preparadas estalla- 
ron a destiempo, haciendo mas dafio 4 los suyos que 4 
los enemigos, y éstos consiguieron apoderarse de toda la 
fortaleza. 

César hizo prisionera 4 Catalina, tratandola con los 
honores debidos 4 su rango, mientras esperaba ocasién 
de enviarla 4 Roma, donde la seguian un proceso por 
haber intentado envenenar al Papa. Los cronistas de 
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Venecia, que aprovechaban todos los sucesos para in- 
ventar una nueva calumnia contra los Borgia, escribie- 
ron que el vencedor de Catalina Sforza no se habfa con- 
tentado con penetrar en la fortaleza de Forli, haciendo 
sufrir 4 su antigua poseedora otros asaltos. También lle- 
garon a4 insinuar que Alejandro VI habia abusado de ella 
cuando la tuvo cautiva en el Vaticano, comodamente alo- 
jada en el palacio del Belvedere. 

Tales suposiciones eran absurdas. César, de gustos 
refinados en sus amores, no podia sentirse atraido por 
esta amazona admirable 4 causa_de su brutalidad, pero 
poco atractiva como mujer; y en cuanto al padre, vivia 
mas dominado-que nunca por Julia Farnesio. 

En cambio, resultaban indiscutibles la bondad y la 
tolerancia de Alejandro. Tenia pruebas de que Catalina 
habia preparado su envenenamiento, libraéndose de él 
por un azar. Podia haberla sometido 4 un tribunal que 
la condenase 4 muerte con todas las formas legales; tam- 
bién le habria sido facil desembarazarse de ella hacién- 
dola estrangular cuando vivia en el castillo de Sant 
Angelo 6 en la ‘dulce prisién del Belvedere, imitando los 
procedimientos de otros soberanos. Pero al verla vencida 
se dej6 llevar por su caracter jocundo, incapaz de largas 
y premeditadas venganzas, permitiendo finalmente que 
se retirase 4 un convento de Florencia. De él salié luego 
para casarse con Juan de Médicis, teniendo un hijo que 
fué el famoso condottiere Juan de las Bandas Negras. 

Dejaba César como gobernador de Forli 4 un espafiol 
de su confianza, don Ramiro de Lorca, y pretendia se- 
guir adelante en sus campafias, cayendo sobre los terri- 
torios de Pésaro y otros Estados inmediatos, cuando 
Luis XII, por exigencias de Tribulcio, su representante 
en Milan, le quits momentaneamente las tropas france- 
sas que figuraban en su ejército. Esto le obligé a sus- 
pender sus operaciones, retirandose 4 Roma, no sin antes 
conquistar otras plazas de menos importancia. 

Toda Italia se convencid de que la Iglesia tenia por 
primera vez un gran capitdn propio, capaz de defender 
sus tierras actuales y recobrar las perdidas. Movianse 
Alejandro y César por una ambicién de familia, «pero 
no resultaba menos cierto—como dijo Maquiavelo—que 
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después de fallecidos Alejandro y el duque Valentino, la 
Santa Sede iba 4 heredar todas sus conquistas». 

«La Iglesia—pensaba Claudio—salié agrandada del 
pontificado de Alejandro VI y no disminuida, como en 
muchos papados anteriores. Julio II, el vengativo Ju- 
liano de la Rovere, que tanto escarnecia 4 su antiguo 
amigo Borgia, heredaba de él la paz y el orden estable- 
cidos por su autoridad en los Estados pontificios, el au- 
mento de las Romafias y otras provincias, asi como la 
ruina de los barones feudatarios, escarmentados é inca- 
paces de reproducir sus demasias contra los Papas. El 
coseché lo que otros habian sembrado.» 

Fué la entrada de César en Roma una imitacién de 
los cortejos triunfales de la antigtiedad. Le esperaba su 
padre con una impaciencia que no podia disimular, lo- 
rando y riendo al mismo tiempo. Sentiase orgulloso de 
este hijo de veinticuatro aflos que, luego de mostrarse 
en Francia superior a4 los primeros diplomaticos de Eu- 
ropa, acababa de revelarse un guerrero invencible. 

«Ante sus ojos—siguid pensando Claudio—se abrian 
nuevos cielos. El también sofiaba, como César, en un 
porvenir glorioso. Su vida particular, con todas sus de- 
bilidades y pecados, la consideraba independiente de sus 
funciones de Pontifice. Aspiraba 4 ser uno de los mas 
grandes Papas, trabajando con desinterés por la prospe- 
ridad de la Iglesia. Sus carnalidades de hombre no le 
impedian sentir una profunda fe religiosa. Era igual 4 
los personajes de su época, creyentes en los dioses paga- 
nos, en la astrologia, en la magia, y al mismo tiempo en 
el cristianismo; adoradores sinceros de la Virgen y es- 
candalosamente licenciosos en su vida ordinaria.» 

Dios le protegia; estaba seguro de ello. Un nuevo 
mundo habia sido descubierto bajo su pontificado. Y un 
gran capitan de la Iglesia revelabase ahora en su fami- 
lia. Cuando sojuzgase 4 los tiranuelos de Italia, estable- 
ciendo en ella la unidad politica, el orden y la prosperi- 
dad, tendria que pensar en la reconquista de Jerusalén 
y Constantinopla, aspiracién de todos los Pontifices an- 
teriores, que nunca pasd de ser vano proyecto. El y su 
hijo realizarian tan enormes empresas. 

Todo el Sacro Colegio, los embajadores, la curia, la 
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nobleza romana, los ciudadanos notables, salian fuera 
de la puerta de Santa Maria del Popolo para recibir con 
la cabeza destocada al nuevo caudillo de la Iglesia. 

César, que habia heredado de su padre el genio de la 
magnificencia, supo mostrarse digno de tan grandiosa 
recepcidn. Sus tropas de italianos y espafioles, asf como 
su cortejo de caballeros, desfilaron con un orden poco 
conocido en los ejércitos de entonces, mostrando gran 
suntuosidad en sus vestimentas. Hasta los carromatos 
de su bagaje llevaban ricas fundas con el escudo de los 
Borgia. 

En cambio, él, deseoso de llamar la atencién por el 
contraste, iba 4 la espafiola, su traje favorito, vestido de 
terciopelo y satén negros, con elegante modestia, pero 
llevando al cuello el gran collar de San Miguel, presente 
de Luis XII, distintivo reservado 4 los principes de san- 
gre regia. Ademas, cada una de sus armas era una joya 
artistica. 

Entré en la empavesada ciudad entre cafionazos y 
volteos de campanas; las mujeres le enviaban flores, 
sonrisas, besos. El pueblo daba vivas 4 «nuestro César». 
Era un capitan victorioso nacido en Roma, el hijo de la 
sefiora Vannoza la del Transtevere, y todos crefan propia 
la gloria del hijo del Papa. Por el Corso leg al castillo 
de Sant Angelo y luego al palacio papal, recibiéndolo el 
Pontifice en el célebre salén del Papagayo, destinado a 
los embajadores. 

Modesto y grave, did gracias el joven caudillo en una 
corta arenga, inclindndose 4 continuacién ante el Papa 
para besarle un pie, segtin el ceremonial; pero Alejandro, 
con los ojos llenos de lagrimas, le tendia los brazos, es- 
trechandolo en ellos. 

Sucedianse las fiestas, desfilando 4 través de la ciu- 
dad un cortejo simbdlico que representaba el triunfo de 
Julio César. Las glorias de los dos Césares, hijos de 
Roma, eran confundidas por la muchedumbre entusids- 
tica. Mientras ésta se regocijaba dia y noche en masca- 
radas y bailes, el héroe permanecia al margen de tales 
diversiones, oculto en su alojamiento del Vaticano, entre 
caudillos, prelados, escritores y pintores, hablando con 
ellos de poesia, de historia 6 artes plasticas. 
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Empezé 4 llevar la existencia anormal de sus ulti- 
~mos afios, que le rodeaba de misterio, dando cierta ve- 
racidad ficticia 4 las calumnias de sus enemigos. Gus- 
taba de no ser visto nunca por las gentes que hablaban 
de él en todo momento. Vivia de noche, dando audien- 
cia en las horas de la madrugada. Si salia por la ciudad, 
era con antifaz y vestido de negro, para que nadie lo 
reconociese. 

«Particularidad inexplicable—se decfa Claudio—. 
Este hombre tan raépido en sus operaciones de guerra, 
tan amigo del esfuerzo fisico, que consideraba un placer 
la lucha a brazo partido con sus mas vigorosos subditos, 
cuando estaba en su casa, rara vez usaba las sillas. 
Permanecia dias enteros acostado en un divan, y asi 
lefa 6 escuchaba las lecturas de su secretario; asi escri- 
bia sus breves cartas, comia 6 jugaba al ajedrez con 
sus amigos. En los tltimos afios de su existencia, cuando 
no estaba 4 caballo vivia tendido.» 

Todo en él era con exageracién y violentas alterna- 
tivas. Podia galopar dias enteros, reventando corceles, 
y era capaz de pasar una semana lo mismo que un 
musulman en su harén, sin sentir necesidad de movi- 
miento. 

Después que el Papa le did la Rosa de Oro, distincién 
reservada casi siempre a los reyes, que el Sacro Colegio 
voté undanimemente premiando sus servicios 4 la Igle- 
sia, dejése ver otra vez en publico, pasando sin esfuerzo 
de su pereza oriental 4 la mas arriesgada actividad. A 
espaldas de la basilica de San Pedro se habia improvi- 
sado una plaza de toros, para dar una corrida, 4 la que 
asistid toda Roma. 

Mostrabase el héroe en esta corrida 4 cara descu- 
bierta, bajando 4 la arena con simple jubén y ealzas 
para torear 4 pie, matando cinco toros con una espada 
pesadisima y una capa que le servia de muleta. El ulti- 
mo toro lo rematé de un golpe que era su secreto, hirién- 
dolo entre dos vértebras tan profundamente que cortaba 
por entero su pescuezo, y el publico rugié de admiracién 
ante dicha habilidad, no pudiendo explicarse tanta fuer- 
za en un joven esbelto y de facciones delicadas. Los em- 
bajadores enemigos de la familia papal escribifan 4 sus 
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gobiernos asombrados del valor y la maestria de César, 
reconociendo el inmenso entusiasmo de los romanos 
por él. : 

Pronto empezaron 4 sentir los Borgia las consecuen- 
cias de su triunfo militar en forma de calumnias y ata- 
ques andénimos. 

Claudio veia imaginariamente al padre y al hijo 
como si hubiesen metido los pies en un inmenso avis- 
pero, no pudiendo defenderse de sus enjambres irrita- 
dos. Un Papa espafiol osaba hacer lo que ninguno de los 
Pontifices nacidos en Italia, restableciendo la autoridad 
de la Santa Sede, desconocida siempre por los tiranuelos 
que detentaban las tierras de la Iglesia. Un joven roma- 
no, cuya sangre era por mitad espafiola, iba 4 acabar 
con todos ellos, acariciando el designio de apoderarse 
mas adelante de Florencia y hasta de los Estados que 
tenia Venecia en la tierra firme, para constituir una Ita- 
lia tinica... Y todos los sefiores, grandes 6 mediocres, 
asi como las republicas comerciales, difamaban 4 estos 
dos extranjeros triunfantes en Roma. Los libelistas es- 
cribian contra los Borgia crénicas monstruosas, que em- 
pezaban siempre por un «se dice». Forjaban epigramas 
feroces 6 historias inverosimiles, aceptadas sin obstaculo 
por las muchedumbres, dispuestas siempre a creer todo 
lo que causa dafio 4 los poderosos. 

Nadie mostraba interés en apoyar al Pontifice y 4 su 
hijo, y en cambio, eran muchos los que juzgaban con- 
veniente su muerte. Sdlo podian proteger 4 un contado 
ntimero de autores residentes en Roma, y los demas es- 
cribian 6 inventaban en el resto de Italia contra la vic- 
toriosa familia. 

Los mismos espafioles instalados en el pais contri- 
buian 4 esta guerra desleal. Los Borgia no podian dar 
colocacién 4 todos, y con una safia reconcentrada y en- 
vidiosa repetian las maledicencias de los noveleros ita- 
lianos, agrandandolas. Uno de ellos, el capitan Fernan- 
dez de Oviedo, que fué afios después el primer historia- 
dor del Nuevo Mundo, acogié en Roma las mas absurdas 
patrafias contra Alejandro y César, culpables en realidad 
de no haberlo empleado nunca. 

En Napoles, el rey Federico, que adivinaba un pro- 
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ximo ataque del monarea francés y de César Borgia, 
did libertad 4 sus escritores para que agrediesen con la 
pluma 4 la familia papal. El rey de Espafia, desde lejos, 
aprobaba igualmente esta guerra contra un compatriota 
que habia osado emanciparse de su autoridad. Venecia 
era un foco de propaganda antiborgiana. En Florencia, 
los consejeros del Estado indicaban 4 Maquiavelo la ne- 
cesidad de impedir que César continuase sus campafias 
«fuese como fuese», lo que significaba, en el lenguaje de 
entonces, la conveniencia de asesinarlo. 

Dos sucesos ocurridos dentro del Vaticano preocupa- 
ron por algtin tiempo al pueblo de Roma. En Junio 
de 1500 una tempestad ech6é abajo la gran chimenea del 
palacio papal, destruyendo con sus escombros el techo 
del salén donde daba audiencia Alejandro VI. Dicho de- 
rrumbamiento maté 4 varios de los que rodeaban al Pon- 
tifice, pero éste resultaba indemne gracias 4 una larga 
viga que al caer formé angulo encima de su cabeza, li- 
brandole de la lluvia de cascotes que indudablemente le 
habria matado. 

Una vez mas se mostré el valor tranquilo del Papa, 
hombre que ya contaba setenta afios. Sélo quiso dejarse 
curar por su hija Lucrecia, sin que se notasen en él sig- 
nos de miedo; antes bien, creyé en un influjo providen- 
cial que velaba por su existencia para que pudiese rea- 
lizar todos sus planes en pro de la grandeza del Pontifi- 
cado. Semanas después, cuando los romanos comentaban 
alin el «milagro» con que Dios habia protegido al papa 
Borgia, un crimen hizo olvidar dicho suceso. 

Alfonso de Aragén, duque de Biseglia y marido de 
Lucrecia, era apuiialado & las once de la noche en la es- 
calinata de San Pedro por un grupo de hombres enmas- 

carados, cuando iba 4 reunirse con su esposa en el Vati- 
cano. Los agresores huian creyéndole muerto, protegi- 
dos por un grupo de jinetes, hasta una de las puertas de 
Roma. Alfonso, que sdélo estaba herido de gravedad en 
la cabeza y los brazos, llegaba arrastrandose 4 las habi- 
taciones del Pontifice, pidiendo auxilio, y su mujer sufria 
un sincope al reconocer su voz. 

Sancha y Luerecia dedicabanse 4 su curacién, y el 
Papa prohibia bajo pena de muerte que las gentes pene- 
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trasen con armas en la llamada Ciudad Leonina, 6 sea en 
los barrios inmediatos al Vaticano. Ademas, colocé cen- 
tinelas ante la puerta del dormitorio del herido, 4 pesar 
de que le velaban su mujer y su hermana 4 todas horas. 
Esta conducta de Alejandro denuncié su temor de que 
volviera 4 repetirse la intentona de asesinato por parte 
_ de alguien que él no se atrevia 4 castigar. 

Mostrabase el esposo de Lucrecia mas inclinado 4 
favor de su tio el rey de Napoles que de la familia Bor- 
gia, y dicho monarca napolitano consideraba gran for- 
tuna la posibilidad de que desapareciese César. Este era 
enemigo suyo y esperaba solamente que el rey de Fran- 
cia avanzase contra Napoles para unirse 4 él. Ofendido, 
por su parte, el hijo del Papa 4 causa del menosprecio 
con que le habia tratado Federico cuando solicité la 
mano de su hija, incitaba 4 Luis XII para que se apode- 
rase de Napoles cuanto antes. Convenia esta conquista 
& sus intereses politicos, esperando sacar de ella mu- 
chos territorios para aquella Italia futura unificada bajo 
su mando. 

La opinién general crey6 la tentativa de asesinato del 
duque de Biseglia obra de César. El tampoco se recaté en 
mostrar el odio que le inspiraba su’cufiado. 

«Los encargados de ennegrecer 4 los Borgia—se dijo 
Claudio—sélo hablan del asesinato del principe napoli- 
tano y no consignan las declaraciones de César, el cual 
afirmé que Biseglia, por encargo del rey de Napoles, 
habia querido matarlo dos veces; una de ellas valién- 
dose de un arquero muy habil, para que lo suprimiera 
desde lejos y sin ruido con un flechazo certero cuando 
lo viese pasar por un patio del Vaticano.» 

Sin duda, su guardia personal, dirigida por el terri- 
ble don Michelotto, habia descubierto las mencionadas 
asechanzas, y el duque Valentino se mostraba impla- 
cable en tales casos, ordenando matar para que no le 
matasen. 

Explicabase Claudio dicho suceso recordando las cos- 
tumbres politicas de entonces. Todos reconocian la nece- 
sidad y hasta la santidad del crimen de Estado. El que 
estorbaba 4 un principe debia morir por obra del punal 
6 del veneno. 
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No habia gobernante ni personaje rico que dejase de 
hacer probar viandas y bebidas 4 sus criados antes de 
sentarse 4 la mesa. Tampoco existia Papa, rey, prin- 
cipe, cardenal 6 simple condottiere que no poseyera un 
navio de plata con las velas desplegadas, cuyo casco se 
abria con llave, guardandose en su interior el cubierto 
propio, la servilleta, la sal y todas las especias, para evi- 
tar asi un posible envenenamiento. Todo invitado 4 un 
banquete enviaba por delante su navio con un doméstico 
fiel encargado de colocarlo en la mesa, y al llegar lo 
abria con su llave, sacando el cubierto y las especias, 
sin que al duefio de la casa le ofendiese tal precaucién. 

Una de las razones de la vida nocturna de César y su 
aislamiento de la multitud, que le hacia ir enmascarado, 
era que asi podia librarse mas facilmente de las tentati- 
vas de asesinato y envenenamiento urdidas contra él por 
los tiranuelos de Italia. Ninguno de éstos sentia limpia su 
conciencia. Todos tenian en su historia uno 6 varios ho- 
micidios por motivos politicos 6 privados. 

La muerte del duque de Biseglia fué relatada de di- 
verso modo por cada uno de los embajadores y los foli- 
cularios enemigos de los Borgia. Atribuyéronla unos al 
veneno, los mas a la estrangulacidén. 

Contaban que el principe napolitano estaba en su 
dormitorio, convaleciente de sus heridas, conversando 
con su esposa y su hermana Sancha, cuando Namaron 4 
la puerta. Una de las dos pregunté: 

—¢Quién es? 
—El diablo—repuso desde fuera una voz burlona. 

Se abrio la puerta bajo el rudo empujén de varios 
hombres. Unos echaron fuera de la cAmara 4 las dos se- 
noras, mientras otro mds pequefio, que parecia su jefe, 
el terrible don Michelotto, estrangulaba en su lecho al 
duque de Biseglia. 

En realidad, este suceso no produjo gran escandalo. 
Todos vieron en él un crimen de Estado, corriente en 
aquella época, y los embajadores de las principales na- 
ciones no le concedieron en sus despachos extraordina- 
ria importancia. Casi lo atenuaron por odio 4 César, 
como si tal asesinato fuese un acto meritorio de gran 
politico. 
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«El salvajismo de los mencionados procedimientos 
“—pensé Claudio—nos espanta, porque tenemos un alma 
diversa 4 la de entonces; porque hemos perdido las no- 
ciones del arte de morir, ‘amando mas la vida con todas 
las cobardias que comporta dicho amor; cobardias que 
los hombres del Renacimiento no conocieron por estar 
convencidos de que moririan jévenes.» 

Aterrada 6 indignada Lucrecia por la muerte del 
padre de su hijo, se retird 4 Nepi, cayendo enferma de 
fiebre; pero transcurridos tres 6 cuatro meses volvia 4 
Roma para figurar en las fiestas papales, consolada ya 
de su viudez. 

Mujer de su época, respetuosa ante los crimenes de 
Estado, la convencia César facilmente de sus razones 
para obrar asi, en defensa propia, demostrando que su 
difunto esposo merecia la muerte que él le habia hecho 
dar. La misma razén de Estado consiguiéd que Lucrecia 
aceptase, sin oposicién alguna, un tercer matrimonio, 
el mas brillante de todos, con el duque Alfonso de Este, 
soberano de Ferrara, uno de los mejores Estados de 
Italia. 

César iba & empezar de nuevo la guerra. Luis XII, 
que se habia preparado 4 invadir el reino de Napoles, 
enviaba otra vez al Valentino las tropas que le retir6. 
Esta segunda campafia contra los vasallos rebeldes de 
la Iglesia también la secundaban las ciudades sometidas 
4 ellos. Oprimidas y arruinadas, acogian al duque del 
Valentinado como un salvador. Los vecindarios de Pé- 
saro y Rimini sublevabanse contra sus sefiores al ver 
las avanzadas del ejército papal. 

El primer marido de Lucrecia, implacable calumnia- 
dor de los Borgia, huia despavorido de Pésaro antes de 
la llegada de César, que habia hecho juramento de ma- 
tarlo por su propia mano. 

Se entregaban las poblaciones 6 eran tomadas por 
asalto después de corto asedio. La tinica ciudad que 
opuso una resistencia heroica fué Faenza, debiéndose 
esto 4 que los habitantes sentian un sincero afecto por 
su soberano, Astor Manfredi, casi un adolescente, el 
mozo mds hermoso desu época, valeroso, de nobles sen- 
timientos, y que trataba 4 sus stibditos con una bon- 
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dad constante. Reconociendo César el heroismo de este . 
adversario, lo combatiéd con toda clase de miramientos 
caballerescos. En los dias que se suspendia la lucha, 
mantenian los dos jefes y sus tropas relaciones de 
amistad. 

Consideraba Claudio Borja estas campafias del hijo 
de Alejandro como una obra de artista. Su ejército cele- 
braba las fiestas de Carnaval mientras mantenia el sitio 
de una de las ciudades de la Romafia, y para que los 
sitiados se divirtiesen igualmente, César hacia entrar 
en la plaza, como regalo suyo, varios carros cargados 
de disfraces y caretas. 

Su corte militar abundaba en literatos, musicos, pin- 
tores y escultores. Su secretario, Agapito de Amalia, era 
un gran humanista. También acompafiaban al duque 
varios poetas, entre ellos el célebre improvisador Sera- 
fino de Aquila. 

El ingeniero general de su ejército y constructor de 
fortificaciones se llamaba simplemente Leonardo de Vinci 
y era ignorado aun en Italia. Esta profesién de ingeniero 
del futuro autor de la Gioconda no resultaba extraordi- 
naria en una época cuyos grandes hombres mostraron 
las mas diversas aptitudes. Mientras llegaba la hora de 
inmortalizarse como pintor, Leonardo de Vinci hacia 
dibujos para el Valentino, planos de fortalezas, puentes, 
acueductos, caminos y puertos, 6 discurria nuevas mi- 
quinas de guerra. Tal multiplicidad en las manifestacio- 
nes del talento la mostraban igualmente otros artistas 
de entonces, aunque ninguno de ellos llegé al proteismo 
genial de Leonardo. 

De vida aventurera, ansioso de abrirse paso en medio 
de la general indiferencia, sin sentir los trastornos que 
causa la atracciédn de la mujer, con una tranquila ase- 
xualidad que le permitia ser duefio de sus acciones, y 
acusdndole algunos injustamente de aficiédn al «vicio 
griego», Leonardo de Vinci sentiase deslumbrado por 
este capitan glorioso que acababa de surgir como un as- 
tro de rapida trayectoria. 

No siendo hombre de espada, le servia como inge- 
niero y.mecanico, pensando incesantemente para él, 
ofreciéndole todas las semanas un nuevo invento. 
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«También el artista—pensé Claudio—era distinto en 
los albores del Renacimiento 4 como es ahora. Pintores 
y escultores vivian como simples artesanos, formando 
gremios semejantes 4 los de los obreros manuales, sin 
otras aspiraciones que las de su pequeiio circulo, divir- 
tiéndose 4 su manera y procurando que los sefiores no 
los invitasen 4 sus palacios, pues se encontraban des- 
orientados y tristes en un ambiente superior al suyo.» 

Una de sus sociedades en Florencia, titulada «La Ca- 
zuela», obligaba & cada uno de sus individuos 4 asistir 
a4 los banquetes comunes, aportando un plato diferente 
al que llevasen los demas, imponiéndole multas 6 peni- 
tencias grotescas cuando resultaba igual al de otro so- 
cio mas antiguo. 

Gobiernos y grandes sefiores empleaban 4 los artis- 
tas célebres en trabajos de guerra. Los escultores con el 
titulo de magister arciwm construian fortificaciones 6 la- 
braban con el cincel pelotas de piedra para las bombar- 
das. Los pintores se esforzaban por inventar nuevas m4- 
quinas bélicas, viéndose recompensados por ello con mas 
largueza que por sus cuadros. 

Servian los artistas para todo lo que significase estu- 
dio, invento 6 direccién de trabajos, y muchas veces les 
pagaban con un tabardo de brillantes colores 6 unas 
cuantas varas de pafio para la familia. «Son gentes gro- 
seras, que solo conocen su arte.» Asi se expresaba un 
obispo de la época. 

En realidad, no existian especialistas. Todos servian 
para todo, siendo el gran Leonardo de Vinci el tipo per- 
fecto de estos acumuladores de genio. También se dedi- 
caban 4 contratistas de trabajos publicos. Miguel Angel 
perdié siete meses de su vida dirigiendo en las canteras 
de Lumi la extraccién de piedras, rodeado de excavado- 
res y de carreteros, trabajo que podia haber hecho cual- 
quier maestro de obras. Tal era su aburrimiento durante 
estos siete meses de capataz, que pensdé esculpir toda la 
montafia, como si fuese un solo bloque, haciendo de ella 
gigantesca estatua. 

El trato con los humanistas educaba y dignificaba 4 
estos genios incultos que vivian como obreros. Se hicie- 
ron menos brutales en sus costumbres. Ya no admiraron 
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& un Torrigiano que aplastaba de un pufietazo la nariz 
de su camarada Miguel Angel. Y como los humanistas 
imponian la moda en aquel tiempo, sefiores laicos y ecle- 
sidsticos, viéndoles tratar con deferencia 4 los artistas, 
se acostumbraron & hacer lo mismo. 

«Fueron los escritores—afirmé6 mentalmente Borja— 
los que sacaron de su humildad obrera 4 los artistas 
plasticos, iniciando la importancia que gozan en nuestra 
época el pintor y el escultor.» 

César Borgia apenas tuvo tiempo para ejercer el me- 
cenazgo. Su verdadera vida duraba tres afios nada mas, 
y fué la de un guerrero, preocupandose sdlo de las artes 
en los raros intervalos de reposo que le dejaron sus cam- 
panas. A pesar de esto, su generosidad para los literatos 
y los artistas resultaba proverbial, designandola los poe- 
tas con el nombre de Liberalita Cesarea. En sus tiempos 
de cardenalato, todo el producto del arzobispado de Va- 
lencia, que era de los mas ricos, gastabalo en mantener 
escritores, escultores y cinceladores. 

No pudo conocer a todos los artistas de entonces, pero 
protegio 4 tres, los mas famosos: el] Pinturicchio, maes- 
tro tan admirado aiios después por Rafael, Leonardo de 
Vinci y Miguel Angel. 

Una constelacién de poetas, algunos de ellos prodi- 
giosos improvisadores, le seguia 4 todas partes, mu- 
riendo jévenes lo mismo que su Mecenas, 4 causa de una 
existencia atropellada y libertina. Muchos escribieron 
en latin relatando las hazafias de su protector De Gestis 
Cesaris Borgia. Otros cantaban al toro, emblema heral- 
dico de la poderosa familia, dedicando sus versos Ad 
- Bovem Borgia, 6 exclamaban asi en honor del duque 
de las Romafias, futuro creador de una Italia tnica: 


Salve Italum o splendor Dux illustrissime 
Cesar, o Salve Cesar, Maxima fama Ducun. 


El arte antiguo iba resurgiendo entre las ruinas de 
la campifia romana. Con frecuencia, el arado, movido 
por bufalos, sacaba a luz marmoles prodigiosos 6 dejaba 
descubiertas tumbas cuyos cadaveres, envueltos en ves- 
tiduras dureas, se deshacian al quedar en contacto con 
la atmosfera. 
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César hacia siempre regalos de valor artistico, en- 
viando 4 las sefioras estatuas antiguas 6 ricas joyas cin- 
celadas por sus protegidos. Muchas damas de entonces 
adoraban las obras de la antigiiedad. 

A Miguel Angel lo conocié de un modo extraordina- 
rio. Llegaba éste 4 Roma por primera vez, casi ignora- 
do, y el cardenal Riario, sobrino de Sixto IV, enseiié al 
joven florentino su museo de marmoles clasicos, dandole 
a entender que nunca los artistas del presente consegui- 
rian producir obras parecidas. 

Fijabase Miguel Angel en un Amor dormido que te- 
nia un pie roto, y declaraba que dicha obra la habia 
hecho él en Florencia, afios antes, envidndola 4 un ven- 
dedor de Roma. Este habia quebrado un pie 4 la pequefia 
estatua para hacerla pasar mejor por obra remota, ven- 
diéndola en doscientos ducados al cardenal Riario, y no 
dando al artista mas que treinta. 

Procedi6o el principe eclesidstico con avaricia y falta 
de nobleza. Al enterarse de que tan hermosa obra no 
era antigua, a pesar de que todos la crefan asi, protest6 
exigiendo que le devolviesen su dinero. Entonces inter- 
vino César con su-generosidad de gran sefior, adqui- 
riendo la estatua por su primer precio, y guardandola 
algunos afios. Luego la envidé a Isabel de Este, que se la 
habia pedido en repetidas ocasiones, afirmando que le 
seria imposible dormir tranquila mientras no la hiciese 
tal regalo. 

Desde entonces el escultor florentino empez6é 4 ser 
célebre, gracias 4 la intervencién de César; pero éste 
sdlo pudo verlo en contadas ocasiones, 4 causa de sus 
guerras. Miguel Angel, poco afecto 4 las cosas milita- 
res, no quiso seguirle en su vida de campamento, como 
hicieron otros artistas. 

Se apoderaba al fin de Faenza el duque Valentino, 
tratando amistosamente 4 su heroico defensor. Los dos 
jévenes comian juntos y se apreciaban como hermanos 
de armas. 

Conocedor César de los nobles sentimientos de este 
guerrero casi adolescente, quiso hacer de él uno de sus 
capitanes. Al perder Faenza y sus tierras, quedaba As- 
tor Manfredi sin fortuna, y acepté con agradecimiento 
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las proposiciones de Borgia. Siguiendo al caudillo vic- 
torioso, que sdlo tenia unos pocos afios mas que él, po- 
dria conseguir nuevos sefiorios en los paises que éste 
conquistase. 

Si César hubiese querido deshacerse de Manfredi, fa- 
cil le habria sido en los primeros momentos de su triun- 
fo. Astor se fué con él 4 Roma, llevando la vida alegre 
de un héroe joven, en una ciudad de costumbres licen- 
ciosas. Su belleza era famosa en toda Italia. Mujeres y 
artistas conocian de oidas al hermoso sefior de Faenza, 
semejante 4 las estatuas mas puras legadas por la an- 
tigtiedad. 

Una mafiana el cadaver de Astor Manfredi aparecié 
flotando sobre las aguas del Tiber con los brazos atados 
y—seguin decian algunos, sin poder aducir pruebas— 
con vestigios del mayor de los ultrajes que puede re- 
cibir un hombre. Horas después se encontraban en el 
rio los cadaveres de otros dos jévenes y el de una mujer 
desconocida. El Tiber daba estos presentes casi 4 diario, 
como testimonio de las bacanales y citas misteriosas de 
la noche anterior. 

Inmediatamente los agentes de Venecia atribuyeron 
dicha muerte al duque Valentino, como si fuese el tinico, 
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en aquella Roma depravada, capaz de realizar tales cri- © 
menes. Ningtin interés le aconsejaba suprimir al sefior | 


de Faenza; en cambio, le convenia conservarlo 4 su lado 


para que los faenzinos, que amaban mucho 4 su antiguo © 


principe, aceptasen voluntariamente el nuevo gobierno 
papal. Su tnica culpabilidad consistiéd en acceder 4 los 
ruegos de Astor, deseoso de acompafiarlo 4 Roma para 
gozar sus placeres y lujos, en vez de obligarle 4 que se 


retirase 4 otra poblacién, en uso de la libertad que le 


habia concedido. 
Todo lo malo de entonces, ocurriese donde ocurriese, 


era sabido de antemano que lo hacia César Borgia, con 


asombrosa ubicuidad. Igualmente le atribuian todas las 


demasias amorosas de ‘los soldados 4 sus dérdenes, los 
cuales no eran mejores ni peores que otros guerreros de 


aquella época. 
Diego Ramirez, uno de sus capitanes espafioles, rap- 
taba 4 la bella Dorotea Caracciolo, esposa de un militar 
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al servicio de la Republica de Venecia. Y sin embargo, 
César se vefa acusado como autor directo del rapto, 4 
pesar de que la hermosa Dorotea y el capitan espafiol 
~ habian desaparecido y sus relaciones adtilteras databan 
de mucho antes.En su campafa contra Napoles, al entrar 
en Capua, sus tropas italianas se llevaban cautivas 4 
cuarenta mujeres de dicha ciudad, tal vez para exigir 
rescate por ellas, cosa corriente en las guerras de en- 
tonces, pues igual habian hecho los franceses con damas 
de la corte papal. Acto continuo, los gaceteros de Vene- 
cia y Florencia hacian circular por toda Italia la noticia 
de que César Borgia, en el botin de Capua, se habia re- 
servado cuarenta hermosas cautivas para llevarlas 4 su 
harén. 

E] capitan francés Ives d’ Allegre refa de tales calum- 
nias contra su compaifiero de armas, considerandolas es- 
tupidas. 

_ —lLas mujeres—decia—no le han faltado nunca al 

duque del Valentinado. Tiene que defenderse de ellas, 
tanto es lo que le buscan, y no necesita tomarlas por la 
fuerza. 

En aquel tiempo era imposible mantener agrupado 
un ejército si no se ofrecia 4 los soldados, de tarde en 
tarde, el saqueo de alguna ciudad, con todas sus conse- 
cuencias, para su diversién y provecho. 

Después de haber tomado 4 Capua en su campafia 
contra Napoles, tuvo que atender César al sitio de Plom- 
bino, confiado hasta entonces 4 sus lugartenientes. 
Figuraba en su corte ambulante un ciudadano de 

Florencia llamado Nicolas Maquiavelo. La Reptblica 
florentina, justamente alarmada por los progresos de 
César, habia encargado al mas sutil de sus diplomaticos 
que le siguiese de cerca para adivinar sus intenciones. 
El duque, tan diplomatico como él, adivinaba esta hipd- 
crita vigilancia, comunicandole tinicamente aquello que 
le convenia decir. De todos modos, Maquiavelo se mos- 
traba cada vez mas convencido de que este conquistador 
de veinticuatro afios acabaria por aduefiarse de Florencia 
y demas Estados inmediatos, creando una Italia unica 
y compacta bajo el protectorado de los Pontifices. 

Lucrecia se casaba en Roma por poderes con Alfonso 
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de Ferrara, emprendiendo una marcha lenta hacia los 
Estados de su marido, seguida de majestuoso cortejo. 
Durante el baile con que se celebrdé su matrimonio en 
el Vaticano, mostrabase de pronto un danzarin, vestido 
elegantemente de negro, con antifaz del mismo color. 
Bailaba solo, con una maestria y una gracia que hacian 
retirarse 4 los demas, atrayendo las miradas de todos 
los presentes y creando en torno 4 su persona un silencio 
admirativo. A los pocos momentos lo reconocian 4 causa 
de su habilidad. 

—Hs nuestro César... el tinico César. Sdlo puede 
ser él. 

Habia abandonado sus tropas, llegando 4 Roma en 
una de aquellas galopadas que duraban dias enteros y 
eran motivo de que las gentes le viesen 4 un mismo 
tiempo en diversos lugares, muy apartados unos de 
otros. Bailaba algunos minutos nada mas en la boda de 
su hermana y desaparecia tan misteriosamente como ha- 
bia llegado. f 

El Papa hacia un viaje por mar 4 Piombino para ver 
esta ultima conquista de su hijo, cuyo puerto y mura- 
llas reparaba Leonardo de Vinci. 

Mostrabase triste Alejandro luego de la partida de 
su hija para sus nuevos Estados, como si presintiese que 
ya no la veria mas. Después de las fiestas de Piombino 
y las conversaciones del Pontifice con Leonardo, mara- 
villosamente experto en toda clase de materias, una ho- 
rrible tempestad ponfa en peligro las galeras pontificias 
ante las costas de Toscana. 

Fué una tormenta comparable 4 la de treinta afios 
antes, cuando el nuncio Rodrigo de Borja volvia de su 
legacién de Hspafia. César y los hombres mas temibles 
de su séquito permanecian tumbados, sin voluntad, vic- 
timas del mareo y del terror que inspiran el mar y el 
viento desencadenados 4 los que siempre combatieron 
en tierra. Las tripulaciones se daban por perdidas. Sélo 
el Pontifice guard6 una admirable lucidez, considerando 
los marinos esta tranquilidad sonriente como algo mila- 
groso. 

Continué el Valentino su guerra contra los sefiores 
italianos después de avistarse en Milan con Luis XII de 
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Francia, que le daba publicamente grandes muestras de 
afecto. 

Uno de los condottieri & su servicio, Vitellozzo -Vi- 
telli, fingia haber abierto por su cuenta la guerra contra 
la Republica florentina, aunque en realidad trabajaba 
siguiendo las érdenes de su jefe. De pronto, César em- 
pezo 4 notar que el suelo vacilaba bajo sus pies. 

Su verdadero punto de apoyo era aquel ejército siem- 
_ pre invencible, formado con arreglo 4 la tactica de los 
tiempos modernos que empezaba 4 iniciarse entonces, 
~ basada en la fuerza demoledora de los cafiones y la lige- 
 reza de la infanteria. Pero este ejército resultaba hetero- 
- géneo; los condottieri, atraidos por la buena fortuna del 
joven capitén, eran demasiado numerosos. César sdlo 
_ podia tener fe en los dos mil 6 tres mil espafioles alista- 
dos bajo sus banderas. 

Habian vivido siempre de hacer la guerra sus princi- 
pales lugartenientes italianos, y empezaban éstos 4 per- 
catarse de que el joven caudillo, de victoria en victoria, 
los iria devorando 4 ellos mismos, pues su autoridad se 
engrandecia suprimiendo 4 las antiguas familias feuda- 
les. Ademas, crefan llegado el momento de trabajar por 
su cuenta, queddndose con las tierras conquistadas, y si 
era necesario matar 4 su jefe, estaban dispuestos 4 ha- 
cerlo. Pero César no era hombre que tardase en enterarse 
de un peligro inmediato. 

Todos los capitanes importantes que seguian al lla- 
mado ahora duque de las Romafias entendianse secreta- 
mente en Septiembre de 1502, provocando una revuelta 
de sus tropas. Los dos mas prestigiosos, Ventivoglio, sefior 
de Bolonia, y Vitellozzo-Vitelli, convocaban 4 los demas 
condottiert al servicio de César, ligandose entre ellos con 

un juramento tragico para desembarazarse del duque. 

Juntaban una cantidad de tropas tan extraordinaria- 
mente superior 4las que se mantenian fieles 4 César, que 
Ja derrota y la muerte del jefe no parecian dudosas; mas 
el duque de las Romafias, admirado por Maquiavelo, era 
«el Principe» descrito por éste en su libro famoso, y supo 
desbaratar las maquinaciones sordas de sus enemigos, 
proponiéndose al mismo tiempo el castigarlos con seve- 
ridad. 
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Acababa de tomar 4 Urbino, destronando 4 Guido- 
baldo su soberano, el mismo que sirvid de maestro mi- 
litar al duque de Gandia. Guidobaldo, condottiere de 
profesién, se habia puesto de acuerdo con sus camara- 
das, conjurados contra César. Los habitantes de Urbino, 
enterados de las divisiones en el ejército del gonfaloniero 
de la Iglesia, se sublevaban contra éste, repeliendo 4 sus 
capitanes. A la vez, Pisa llamaba 4 César para entre- 
garse 4 él en odio 4 Florencia, pero el Valentino no se 
atrevia 4 emprender dicha campaiia después de la defec- 
cidn de sus lugartenientes. 

En realidad, estos revoltosos temblaban ante la idea 
de luchar de un modo decisivo contra su antiguo sefior. 
Ademas, repugnabales ir muy lejos en su indisciplina, al 
no sentirse sinceramente unidos entre ellos. 

Entablaba César relaciones secretas con muchos de 
sus antiguos subordinados para dislocar de tal modo la 
conjuracién. Vitellozzo, Paolo Orsini y Oliveretto da Fer- 
mo, que eran los tres revoltosos mas tenaces é influyen- 
tes, le presentaban una serie de reclamaciones abusivas, 
exigiendo su inmediato reconocimiento y amenazandolo 
en caso contrario con una franca revuelta. 

Paolo Orsini iba 4 buscar 4 César en Imola para lle- 
varle este documento firmado por todos los condotttert. 
El duque de las Romafias aceptaba una entrevista con 
los mas principales, y finalmente, designabase como 
punto de reunién la ciudad de Sinigaglia, que acababa 
de ser tomada por uno de sus tenientes. El gobernador 
aun se mantenia en el castillo de dicha ciudad, manifes- 
tando que sdélo rendiria la fortaleza 4 César en persona, 
y esperaba para entregarla 4 que éste se presentase. 

Salid César de Cesana el 26 de Diciembre. El dia an- 
terior, al amanecer, el vecindario habia visto en la plaza 
principal el cuerpo decapitado de don Ramiro de Lorca, 
gobernador de las Romafias desde unos meses antes, y 
su cabeza clavada en el hierro de una pica. 

Permaneci6 en el misterio esta ejecucién del alto per- 
sonaje espafiol, favorito del duque. Tal vez estaba rela- 
cionada con la actitud de los conjurados. También pudo 


ser, como insinué César, un castigo ejemplar por su con- 


ducta abusiva con los pueblos sometidos 4 su gobierno. 


— 
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E130 de Diciembre llegaba César 4 Sinigaglia, sin mas 
escolta que una pequefia tropa de espafioles, fieles 4 toda 
prueba, mandada por don Michelotto. 

Nunca mostr6 tanta audacia ni tan firme seguridad 
en su buena estrella. Avanzé 4 sabiendas entre las ma- 
lias de la traicién, sin guardar ninguna salida para sal- 
varse. 

La exigencia del gobernador de Sinigaglia de no en- 
tregar su castillo mas que 4 César era un ardid con- 
certado con los condotiiert rebeldes. Estos mantenian 
disimuladas sus tropas 4 cierta distancia de la ciudad, 
para que el duque no sintiese inquietud, y cuando pe- 
netrase confiado en ella, con su escolta mandada por don 
Micalet, todo el ejército avanzaria en un movimiento en- 
volvente, matando 4 César y 4 los espafioles que lo guar- 
daban. 

Borgia, por su parte, tenia pensada otra traicién 
como respuesta 4 tales preparativos. Era un duelo de 
- disimulo y ligereza. HE] mas audaz, el que pegase antes, 
seria el vencedor. 

«Este descendiente de caballeros de la Reconquista 
espafiola—se dijo Claudio—era por nacimiento generoso 
é intrépido. En todos los Borgia la franqueza y la bra- 
vura fueron condiciones naturales; pero trasladados al 
ambiente italiano del siglo XV, tuvieron que adaptarse 
a él, para poder vivir. Teniendo en torno la traicién 
y la astucia, la mentira y la duplicidad, propias de la 
corte romana, en medio de eclesiasticos familiarizados 
con el disimulo y la’perfidia, acabaron por sobresalir en 
esta ntieva atmdsfera, pues su inteligencia superior y su 
voluntad férrea les facilitaron dicha transformacidn. 
César, nacido en Italia y desarrollando su infancia y su 
juventud en el mundo papal, resulté el hombre mas sutil 
de su época.» 

Encontraba en los alrededores de Sinigaglia 4 Vi- 
telli, 4 Paolo Orsini y Oliveretto da Fermo. Las tropas 
numerosas de éstos se mantenian invisibles lejos de di- 
cha ciudad. . 

El jefe y sus antiguos tenientes se saludaron con 
falso regocijo. Los conjurados estaban seguros de que 
César admitiria todas sus exigencias, por la persuasién 
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6 por la fuerza. No les seguian como escolta mas que dos 
pequefias huestes: la que mandaba don Michelotto y la 
de Oliveretto, esta ultima de mercenarios italianos. 

Don Michelotto marché delante de todos al entrar en 
Sinigaglia, con el pretexto de que el enemigo, poseedor 
atin de la fortaleza, podia atacarlos de pronto. Un puente 
daba acceso 4 la ciudad, y don Miguelito, que ya tenia 
sus gentes dentro de ella, dej6 pasar a César y 4 los tres 
condottiert nada mas. Luego se interpuso, 6 impidid 
la entrada de los soldados de Oliveretto, alegando la 
falta, de alojamientos y que era mejor se instalasen en el 
arrabal. 

Mientras Corella realizaba esta astuta maniobra, el 
duque y sus capitanes traidores Negaban 4 la puerta del 
caseroén donde iba 4 instalarse aquél. Los tres intentaron 
despedirse; pero César los retuvo amablemente, rogan- 
doles que entrasen en su alojamiento para continuar ha- 
blando de la toma del castillo de Sinigaglia, que debia 
realizarse aquella misma tarde, por rendicién 6 4 viva 
fuerza. Le siguieron los condotiiert, y el duque los 
abandon6é en un salén, manifestando el deseo de cam- 
biar de ropas 6 con otro pretexto mas natural y apre- 
miante. 

Pasaron unos minutos de espera, y la puerta de la 
sala se abrid, apareciendo en ella don Michelotto. Inme- 
diatamente su gesto les hizo adivinar la emboscada en 
que habian caido. Los ojos del hombrecito eran los de 
un dogo feroz que considera inttil ladrar para morder. 
Hizo un ademan al grupo de espaiioles que le seguia, y 
en un instante los tres condottieri se vieron amordazados 
y amarrados con cuerdas. 

Volviendo en seguida don Michelotto su tropa contra 
la de Oliveretto, que habifa quedado en el arrabal, cay6é 
sobre ella, matando 4 cuantos hombres intentaron resis- 
tirse y rindiendo 4 los mas. 

El verdadero ejército de los conjurados, que se man- 
tenia esperando ordenes 4 varias millas de Sinigaglia, 
al saber lo ocurrido se apresuré 4 retirarse, no obstante 
estar mandado por un sobrino y un hermano de los pre- 
sos. Terminada esta operacién tan rapida y eficaz, el du- 
que de las Romafias se posesion6 de la fortaleza de Sini- 
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gaglia antes de que se ocultase el sol, tal como lo habia 
prometido. 

Luego de una especie de juicio muy rapido, Vitel- 
lozzo-Vitelli y Oliveretto da Fermo eran estrangulados 
4 la mafiana siguiente, en presencia de don Michelotto. 
César no gustaba de presidir las ejecuciones ordenadas 
por él. Su elegancia sdlo consentia la vista de la muerte 
en los campos de batalla. Hra el sanguinario y puntual 
Micalet quien atendia 4 estos quehaceres, inevitables en 
aquella época. 

A Paolo Orsini, el tercer prisionero, lo guard6 para 
conducirlo 4 Roma y confrontarlo con otros miembros 
de su familia que habian preparado una conjuracién: 
contra la vida del Pontifice. Dicha revuelta debia ini- 
ciarse en la capital tan pronto como se recibiesen nue- 
vas de la prisién de César en Sinigaglia, 6 de su muerte. 
Pero la noticia que llegé 4 Roma fué la del inesperado 
triunfo de César, y Alejandro VI se apresur6é 4 encarce- 
lar en el Vaticano 4 todos los de la familia Orsini, un 
eardenal, un arzobispo, un protonotario de la Curia y 
varios hombres de guerra. 

Después de este golpe certero pudo completar el Va- 
lentino sus conquistas, seguido de un ejército fiel y com- 
pacto, cuyos capitanes, escarmentados por el ejemplo, 
no quisieron ya intentar ninguna sublevacion contra su 
invencible sefior. 

Paolo y Francesco Orsini, cuya complicidad en la 
conjuracion de los condottiert era notoria, fueron ejecu- 
_tados después de un proceso rapido, pero ordinario y 
legal. ; 
Los Borgia, tan acusados de asesinos y envenenado- 
res, podian haberse librado en tal ocasién de todos los 
Orsini, sus peores enemigos. Sin embargo, los de dicha 
familia presos en Roma quedaron con vida, y el unico 
que muri6 en la prisién durante el proceso, el cardenal 
Orsini, fué sometido 4 toda clase de examenes para de- 
mostrar que su muerte habia sido natural, 4 causa de 
las emociones sufridas y de sus muchos afios, recono- 
ciéndolo asi sus parientes. Esto no fué obstaculo para 
* que los embajadores de Venecia y de Florencia habla- 
sen de envenenamiento, quedando visible una vez mis 
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la mala fe de estos enviados 4 la corte de Roma, todos 
enemigos de los Borgia, y especialmente de César, por 
sus pretensiones 4 favor de la unidad peninsular. 

La astucia de Sinigaglia fué comentada en toda Eu- 
ropa con admiracién. El duque de las Romafias habia 
informado 4 las cortes del juicio y muerte de los culpa- 
bles, asi como de las medidas tomadas en Roma contra 
la faccién Orsini. Casi todos los soberanos respondieron 
con cartas laudatorias. 

Actos como el de César eran considerados entonces 
de buena guerra y excelente politica. Resultaba accién 
brillante adivinar la traicién de los adversarios y va- 
lerse de la sorpresa para desembarazarse de ellos con 
una traiciédn mas habil y pronta. 

Maquiavelo no pudo contener su entusiasmo ante la 
tragedia de Sinigaglia. Como florentino, temia al «Prin- 
cipe» que meditaba la conquista de su pais; como tra- 
tadista politico, lo admiraba, viendo en él una brillante 
personificacién de todas sus ideas sobre la vida del Es- 
tado. 

Y al examinar con qué serenidad y audacia se habia 
ido prestando a las combinaciones de sus enemigos, de- 
jandose envolver 4 sabiendas por su traicién para sor- 
prenderlos mejor, exclam6 con un fervor de discipulo: 

—jOh, el bello engamio!... 
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De la conversacién que sostuvo Claudio en un «dan- 
cing» y de cémo Enciso le regalé al dia siguiente 
media estampa de los Reyes Magos de Colonia. 


Repentinamente dejé de pensar en los Borgia. 

De las multiples caras de Roma sélo vié la moderna, 
la victormanuelesca, calles de reciente edificacién, con 
hoteles imitando los palaces yanquis, legaciones diplo- 
maticas, el mundo, en una palabra, que habia frecuen- 
tado antes de su imprudente y escandalosa conducta en 
los salones de Enciso. Pasaba ahora el dia entero fuera 
de su «villino», huyendo de la melancolia «histérica» 
—asi la llamaba—de aquellos alrededores de la Ciudad 
Eterna, abundantes en ruinas y recuerdos. 

Comia en un restoran donde estaba seguro de encon- 
trar compatriotas suyos, pintores y escultores, 6 varios 
secretarios y agregados diplomaticos pertenecientes a 
legaciones de diversos paises de la América que habla 
_ en espaol (no en latin) y que el vulgo llama impropia- 
mente América latina. Gustaba de sus didlogos alegres, 
sin relacién alguna con las resurrecciones histéricas que 
le habian mantenido varios dias aislado en un estudio 
de pintor. 

Sélo guardaba de dichas evocaciones un recuerdo 
insistente, el de la energia varonil de César Borgia, su 
prontitud en desembarazarse de los enemigos, su des- 
precio elegante y amable para las mujeres, que le pro- 
porcionaba el verse deseado por todas ellas. Y al pensar 
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en esto ultimo, sonreia ligeramente con una expresién 
—segtin él—semejante 4.la del Valentino cuando estaba 
preparando su terrible encerrona de Sinigaglia. 

Influenciado por sus lecturas y sus meditaciones, se 
crey6 poseedor de una parte del cardcter complejo y te- 
mible de su remoto ascendiente. ;jLastima que los tiem- 
pos actuales fuesen tan distintos 4 los de entonces y 
no permitieran el desprecio de la vida ajena y de la 
propia!... : ; 

De todos modos, pensaba hacer algo, sin saber con 
certeza qué podria ser. Iba creciendo en su voluntad el 
deseo de ponerse en relacién con aquella sefiora de Pi- 
neda, de la que le hablaban muchas veces sus amigos 
en el restordn y en el café, como si ignorasen 6 tuviesen 
olvidada la vida comtin que habian hecho ambos un afio 
antes. 

Mencionaban 4 Urdaneta, el general-doctor, sin acor- 
darse nunca de Borja en sus comentarios. Esta preteri- 
cidn le indign6, viendo en ella un testimonio de su insig- 
nificancia. Ademas, le irritaba el tono de envidia con que 
todos ellos se hacian lenguas de la buena suerte de Lopez 
Rallo, nombre de aquel diplomatico sudamericano que 
acompafiaba ahora 4 Rosaura en sus viajes. 

No conocia personalmente 4 este joven, pero se lo 
imaginaba, sin grandes errores de apreciacion, teniendo 
en cuenta lo que habia oido a las sefioras en el banquete 
de Enciso y lo que le contaban sus amigos de Roma al 
hablar con él en la trattoria de artistas donde hacian sus 
comidas 6 en el café. 

Algunos de ellos aceptaban con indiferencia la fama 
de hombre elegante de Lopez Ralo; otros negabanse in- 
dignados 4 admitir su distincién. Un escultor espatiol 
amigo de Claudio protestaba de que las mujeres lo con- 
siderasen interesante. 

—Un cursi—decia—, un personaje untuoso, que parece 
dado 4 todas horas de barniz. Tiene cierto exotismo en 
su persona; es un mulatén que alaba 4 sus nobles ascen- 
dientes espafioles, y es posible que algtin dia le veamos 
con una corona en los gemelos de la camisa y otra en 
las tarjetas de visita. Lo inico que admiro en él since- 
ramente es su monéculo. 
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Y todos celebraban, no sin asombro, la rara habili- 
dad de este joven, que le permitia vivir las horas diur- 
nas y gran parte de la noche, cumpliendo todas sus fun- 
ciones vitales, sin que se desprendiese una sola vez el 
redondel de vidrio incrustado en una de sus cejas. 

Atribuian los amigos de Claudio 4 este adorno ocu- 
lar, detras del cual se mostraba como empafiada y mo- 
ribunda una pupila gris, distinta 4 la otra descubierta, 
el agrado con que le acogian en los salones. La coexis- 
tencia de tres sangres diferentes en su organismo, «la 
blanea, la negra y la india», como decia el esctltor, 
condicién poco gustada en América, le proporcionaba en 
Kuropa cierto prestigio semejante al de los héroes de 
novelas de viajes. Ademas, posefa la esbeltez de cuerpo, 
la ligereza de miembros, la adaptacién inmediata al 
ritmo bailable de todas las razas primitivas, viéndose 
buseado y admirado como danzarin. 

La frivolidad de sus aficiones y su aplomo, producto 
de una osadia con éxito, le ayudaban 4 penetrar en todas 
partes, mirado al principio con recelo y tolerado final-. 
mente. 

—Es un hombre—siguidé diciendo el escultor—que va 
a caza de amistades, y debe sentirse feliz cuando se 
acuesta habiendo sido presentado durante el dia 4 un 
duque 6 un principe. En fin, un «arrivista». Segun cuen- 
tan, habla frecuentemente de su honor y su prestigio, 
para obligar 4 esa seflora argentina 4 que se case con 
él. ;Como si el muy tunante fuese una doncellita que ve 
en peligro su reputacién!... Tal vez hace valer que su 
tio es ministro plenipotenciario cerca ‘de la Santa Sede, 
y él no puede vivir en la irregular y pecadora situacién 
de amancebado. 

Reian todos al comentar estas supuestas aflagazas de 
Lépez Rallo para casarse con la rica sefiora, dando so- 
lidez 4 su incierta posicion social. 

Claudio conocia al tio de dicho jéven, un sefior Lépez 
Rallo del que hablaba mucho Bustamante, apreciandolo 
como el mayor genio diplomatico de la América de habla 
espafiola. Lo habia visto en los salones de don Aristides 
en Madrid, y una sola vez en Roma, en la Embajada de 
Espaiia. Este personaje ilustre pasaba ahora la mayor 
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parte del afio viajando. Su mala salud le hacia ser un 
alojado continuo de balnearios célebres 6 de ciertas po- 
blaciones de Suiza y Alemania donde vivian especialis- 
tas famosos en su enfermedad. 

Bustamante lamentaba la decadencia de tan eminente 
amigo. Su silencio diplomatico, célebre al otro lado del 
Océano, se cortaba ahora durante sus visitas con un ja- 
deo acompafiado de movimientos aprobativos de cabeza. 
Hablaba con lentitud, y como muchas veces la otra cele- 
bridad diplomatica visitada por él era igualmente vieja 
y tarda en palabras y pensamientos, ocurria que las dos 
Excelencias iban bajando el tono de su voz y acababan 
por adormecerse, quedando en meditativa inmovilidad, 
hasta que un estrépito venido de la calle 6 un ruido en 
la pieza inmediata los despertaba sobresaltados, conti- 
nuando su pausada conversacidn. 

—Ahora esté un poco apagado—habia dicho don Aris- 
tides 4 su antiguo pupilo—; pero hay que ver la inmensa 
obra internacional que lleva hecha este hombre. 

La pequefia reptblica representada por él tenia trata- 
dos con todas las naciones de la tierra, comerciales, po- 
liticos, hasta de propiedad literaria y artistica, no obs- 
tante carecer el citado pais-de producciones de este gé- 
nero necesitadas de que las protegiesen. Y todo lo habia 
hecho teniendo en cuenta la inmortalidad de su nombre, 
cuidandose bien de colocar al frente de cada uno de los 
mamotretos el titulo de Tratado Lépez Rallo y... (aqui el 
nombre del representante de la otra nacién). Los trata- 
dos Lopez Rallo y consorte eran tantos, que con ellos 
habia formado ya unos cuantos volimenes, impresos 4 
costa del pais que tenia la dicha de contarlo por suyo. 

—En realidad, el célebre «tratadista»—dijo uno de los 
amigos de Claudio, en el café—es hombre bueno, y hay 
que disculpar su mania. Después de ajustar tantos trata- 
dos se ve tan pobre como al principio. Su patria paga 
mediocremente sus esfuerzos, y se mantiene gracias 4 su 
esposa, una sefiora buena creyente y algo mulata, orgu- 
llosa de la gloria marital. Ella es la que lo ha traido 
junto al Papa, pues prefiere ser diplomdtica en el Vati- 
cano & ver cortes y reyes, como en su juventud. Se con- 
sidera as{ mds cerca del cielo, ahorrando camino para 
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cuando muera. Y como Lépez Rallo, sobrino, no tiene 
ninguna esperanza de heredar, ni posee otra fortuna que 
su exagerado chic y sus habilidades indiscutibles de bai- 
larin, busca casarse con esa sefiora de Pineda tan rica... 
No se le presentara mejor ocasién. 

La habia conocido meses antes en un balneario de 
moda, siguiendo al eminente «tratadista». Claudio adi- 
vinaba la historia de estos amores, iguales 4 todos los 
que atraen y juntan 4 las gentes frivolas de nuestra épo- 
ca. Primero la proximidad y la confianza por medio del 
baile; luego la cita, precedida de las vacilaciones de una 
voluntad titubeante. } 

Sintid el joven espafiol célera y asombro, como un 
enamorado que descubre de pronto la infidelidad de la 
mujer amada. En vano su buen sentido protesté de tal 
indignacién, encontrandola ildgica. Era él quien habia 
abandonado 4 Rosaura voluntariamente, desoyendo con 
tenacidad las palabras de ella, mas conocedora de la 
vida, aconsejandole que se quedase. ¢Qué fantasmas en- 
gafiadores le habian hecho adoptar esta decisidn, mo- 
viéndose desde entonces con la incertidumbre de un bu- 
que abandonado? ¢:De qué le servia la libertad?... Y ella, 
l6gicamente, habia seguido nuevos rumbos. 

Esto ultimo era lo que no podia admitir Borja. Irri- 
tabase su vanidad de hombre ante la idea de que Ro- 
saura le hubiese olvidado completamente. Volvian 4 su 
memoria recuerdos intimos, guardados en ptidico secre- 
to, cuya evocacién parecia caldear su sangre. Rosaura 
seguia amdndolo; estaba seguro de ello. Nadie podia 
conocer lo que habia sido para él en el misterio de sus 
voluptuosidades. Resultaba imposible que otro hombre 
pudiera sustituirlo, hasta el punto de borrar por entero 
su recuerdo. jQuién sabe si le tenia presente en su ima- 
ginaci6n 4 todas horas y por orgullo se sacrificaba, fin- 
giendo ignorar su existencial... 

Presentandose de pronto ante ella todo cambiaria en 
un momento. Viéndole renaceria en su memoria el mis- 
terioso pasado. Sdélo se ama una vez con honda pasion, 

“que hace llevadera la esclavitud y gratas las abdicacio- 
nes de la dignidad. 

Sentia ademas una fiereza sexual, comparable 4 la 
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petulancia orgullosa que muestran los machos entre los 
seres irracionales. Esta mujer habia sido suya, y al verla 
de otro, cegdbale la célera egoista del que defiende su 
propiedad. 

Lamenté no llevar un pufial al cinto como César Bor- 
gia. Las costumbres modernas le parecieron despre- 
ciables con su dulzura de vivir y las cobardias que ésta 
impone. Juzg6 preferible aquella época del Renacimien- 
to, en la que no se respetaba otra ley que el propio deseo, 
muriendo todos jévenes y hartos. 

Dos veces llegé, al atardecer, frente al gran hotel 
donde estaba alojada Rosaura. Podia verla en el dan- 
cing. Era su hora. Pero acabé por huir, sintiéndose poco 
después avergonzado de su indecisién. 

Otro dia, en vez de quedarse titubeando ante la por- 
tada del lujoso hotel, entré decididamente, llegando al 
salén donde bailaban numerosas parejas. 

Empezaba 4 marcharse el ptublico, y tuvo que atrave- 
sar la corriente adversa de damas que se envolvian en 
sus abrigos para salir 6 conversaban entre ellas, cami- 
nando con lentitud en busca de sus vehiculos. 

Siguid avanzando hasta los amplios corredores casi 
desiertos inmediatos al gran salén. Sonaba la musica 
mas intensamente al haber bajado de tono el susurro de 
las conversaciones, aumentandose la sonoridad de techos 
y muros. 

De pie, junto 4 una de las puertas, paseé Borja su 
mirada por todo el centro del salén. Hecho extraordina- 
rio para él: vié 4 Rosaura, sin conseguir reconocerla en 
el primer momento. Bailaba con un joven mas alto que 
ella, de palidez exdtica, los cabellos negros y lacios 
echados atrés, un tipo de mestizo esbelto, Nevando un 
monéculo en su ojo izquierdo. Este hombre fué quien se 
la hizo conocer. Luego sus ojos se familiarizaron con la 
adorada imagen, hasta el punto de’no ver mas al que 
bailaba con ella. 

Ahora la conocfa demasiado; la iba desnudando con 
sus ojos; la contemplaba en su imaginacién lo mismo 
que muchas noches en aquel dormitorio de la Costa Azul, 
junto al Mediterraneo obscuro, partido por el reguero 
triangular de plata viva desprendido de la luna, viendo 
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el ébano de sus sombras enlazadas y casi desnudas pro- 
yectandose sobre el mosaico de la terraza inmediata con 
barandas de flores. 

La argentina no adivin6 su presencia. Sélo tenia ojos 
para su danzarin y para las otras gentes, 4 las que sa- 
ludaba con su sonrisa, por encontrarlas todas las tardes 
en aquel mismo lugar. 

No existia entre los dos la menor relacién telepatica. 
En otros tiempos, aunque estuviese vuelta de espaldas, 
adivinaba Rosaura inmediatamente su proximidad. 
Ahora los envios misteriosos de su voluntad y de su 
recuerdo caian inertes 4 pocos pasos de él, como proyec- 
tiles faltos de impulso. 

Le parecié el ambiente de una engafiosa fluidez: sé- 
lido, duro, impenetrable, y al mismo tiempo, claro como 
una masa de cristal. Tales fueron su decepcién y su des- 
aliento, que sintiéd deseos de huir, como en las tardes 
anteriores, cuando llegaba hasta la puerta del hotel. Su 

“pasado estaba muerto y bien muerto. El lo habia supri- 
mido voluntariamente. ¢A qué insistir, buscando una re- 
surreccién imposible?... 

Call6 la musica, y este accidente sin importancia 
pareci6 clavar sus pies en el suelo. Tuvo vergtienza de 
marcharse, como si sélo pudiera hacerlo aprovechando 
el baile de ella, cuando ignoraba aun su presencia. Si 
huia, este danzarin del monéculo iba 4 enterarse tal vez 
de su fuga. Necesitaba seguir alli. 

A pesar de que Lépez, al cesar el baile, se alejaba de 
la sefiora de Pineda, saliendo del salén por otra puerta, 
Claudio no pensé en moverse. Iba 4 volver muy pronto, 

lo habia adivinado en su gesto. Luego sintid inquietud, 
casi pavor, al ver que Rosaura venia hacia él. 

Después de haber deseado tanto este encuentro, la 
vid aproximarse cada vez mas grande, como si hubiese 
crecido monstruosamente en un afio de ausencia. De 
nuevo quiso huir, pero le inmoviliz6 la triste certeza de 
que esta mujer avanzaba sin reconocerlo, como si fuese 
uno de los muchos curiosos 6 huéspedes que se situaban 
en la galeria principal, entre el vestibulo y el salon. 

Pasé sin mirarle, sin la menor inquietud nerviosa 
que le hiciese adivinar su persona. Iba sin duda 4 dar 
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alguna orden & los empleados que estaban en el vesti- 
bulo 6 a la oficina directora del hotel. 

Siguid adelante, serena, con el andar gallardo de 
siempre, y inicamente se estremecié al sonar 4 sus es- 
paldas la voz de Borja. 

— jRosaura!... 

También ella vacil6 un poco antes de reconocerle, 
pero su duda fué mas corta. 

Palidecid, 6 inmediatamente aquella sonrisa que tanto 
conocia Claudio, la sonrisa amable é hipécrita «para las 
amistades», asi como su voz que él habia comparado 
muchas veces 4 las vibraciones del cristal golpeado por 
una perla, parecieron esparcir por su rostro un arrebol 
de amanecer alegre. 

—Borja... jEs usted!... ;}Qué sorpresa! ¢Cémo le va? 

Y le tendiéd una mano afable y blanda, como 4 cual- 
quier amigo falto de interés para ella. 

Usaba el «usted» & pesar de que estaban solos, aco- 
giéndolo cual si se hubiesen visto semanas antes en otra 
ciudad. Un encuentro de hotel, ni mas ni menos. 

El la tuted, suprimiendo el pasado, como si sélo les 
separasen unos dias de su vida comtn en la Costa Azul; 
lo mismo que dos amantes después de una divergencia 
pasajera, cuando se busean para la reconciliacion. 

Al evocar Claudio en los dias siguientes este encuen- 
tro, le era imposible reconstituir con exactitud lo que 
habia dicho. Sdlo conseguia acordarse de que ella le es- 
cuchaba en silencio, mirdndole fijamente, con gesto de 
extrafieza, apreciando sus palabras como algo inespe- 
rado, molesto 6 inquietante. 

Callaba Rosaura, adivinando la conveniencia de no 
oponer ninguna respuesta capaz de enardecerle. Era 
mejor dejar libre el curso de su catarata verbal, que so- 
naba con una continuidad sorda de confesién y arrepen- 
timiento. De este modo se agotaria esparciéndose sobre 
una llanura silenciosa, limpia de obstaculos. 

Lo unico que recordaba Borja era su tono de enamo- 
rado humilde que vuelve 6 implora perdén. Se cumplian 
las amenazas de la Venus de la Costa Azul, cuando él 
la habia pedido que le dejase partir. Tornaba como un 
pordiosero. Le era imposible continuar existiendo sin la 
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limosna de su amor. Estaba arrepentido de su locura... 
De no encontrarse los dos en una galeria de hotel, se 
hubiese arrodillado 4 sus pies. 

—Di que me perdonas... Mirame con ojos misericor- 
diosos. Témame otra vez. Ahora me doy cuenta de que 
estoy solo en el mundo. Te necesito como amante, como 
amiga, como hermana. Al verte comprendo lo que he 
perdido. Lo veo mejor que hace media hora... Di que me 
perdonas... jHabla!... Instiltame si te place... pero no 
calles, no sonrias... ;Ay, tu silencio! 

Y ella hablo al fin, con frases entrecortadas, alzando 
los hombros, sin dejar de sonreir. 

—,Qué puedo decirle, Borja? Usted se fué... usted lo: 
quiso. No iba yo 4 esperar toda mi vida la hora en que 
se le ocurriese volver. Crei que me habia olvidado para 
siempre. Los hombres como usted se aburren de todo... 
jhasta de la felicidad! 

—Yo te he escrito muchas veces...—dijo él apasiona- 
damente, intentando coger sus manos—. Luego un sen- 
timiento inexplicable de vergtienza me hacia romper 
mis cartas. 

Ella contest6, repeliendo aquellas manos audaces y 
calidas: 

—También yo he roto, tal vez, muchas cartas... Pero 
esto debid ser al principio, cuando atin me dolia la se- 
paracion... Afortunadamente, tenemos en nosotros dos 
fuerzas que nos ayudan 4 vivir: el olvido y la esperan- 
za; lo que necesitamos para suprimir el ayer y para 
hermosear el mafiana... Lo pasado ya es irremediable. 
¢Por qué se empefia, Borja, en resucitar lo que maté 
usted mismo?... Siga su camino y sea feliz. 

Hizo una pausa, afiadiendo poco después, como si 
intentase consolarlo: 

——Me han dicho que al fin va usted 4 casarse con Hstela 
Bustamante. Yo también pienso casarme... no sé cuando. 
Tal vez sea algo repentino, que sorprendera 4 la gente. 

Volvié Borja 4 hablar con voz sorda, pero ahora su 
tono era amenazante... Sdlo él podia ser su esposo. Con- 
siderAbase con mayores derechos que todos los hombres. 
Hasta aquel Urdaneta, 4 pesar de su leyenda de bravu- 
con, le habia cedido el paso. Y formulé promesas de 
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muerte contra todo el que intentase despojarlo de lo que 
apreciaba como suyo. 

Esta despotica pretension irrit6 4 Rosaura. 

—jY yo no cuento para nada!—dijo—. ¢Cree que 4 mi © 
se me deja y se me toma sin consultar mi voluntad, como — 
hacen en los barrios bajos los galanes de gorra y navaja . 
con sus pobres hembras?... Siempre ha sido usted, Borja, — 
un hombre demasiado original en sus afectos. Eso inte- — 
resa al principio, luego resulta una calamidad... Reco- | 
nozco que puede ser usted un amante adorable, pero — 
jqué marido!... A su lado es imposible la calma. Nunca 
se sabe de donde soplara el viento. Y yo, amigo mio, me — 
voy haciendo vieja. Necesito verme querida por mi mis- — 
ma, sin sufrimientos ni sacrificios para mantener la pa- 
sién del otro. Me va gustando tener un esposo, no un 
-amante, y usted, Borja, puede serlo todo menos marido 
de una mujer como yo... Con una jovencita que le adore © 
hasta la ceguera y no conozca sus defectos, marchara — 
usted bien. ;Pero conmigo, que siempre me vi buscada, 
no tolerando ninguna dominacién de mis enamorados!... 
Usted es el tinico con quien me mostré un poco blanda, 
y reconocera que me fué muy mal. 

De toda esta palabreria, lo que mas irrité 4 Claudio 
fué la continua alusiédn que hizo ella 4 la posibilidad de 
ecasarse. Adivinaba el trabajo envolvente del llamado 
«hombre del monéculo», inculcandola la idea de dar una 
forma legal 4 sus amores. 

Este danzarin mostraba mayor habilidad que el ge- 
neral-doctor, tal vez por ser mas joven que Urdaneta y 
que el mismo Borja. Las mujeres cercanas 4 la madurez — 
acogen con una itreflexiva supeditacién el ascendiente | 
de la juventud. 

Mostré Claudio una agresividad helada y cruel al 
hablar de este hombre que tanto influia ahora en ella; 
un snob medio indio, medio negro, ignorante, sin otro 
talento que el de llevar bien un tercer ojo de vidrio y 
mover ritmicamente los pies. Nunca estaria tranquila 
& su lado; bailaria con todas. 

Se apresur6 Rosaura 4 interrumpirle con acento de- 
seguridad. 

—Bailara conmigo nada mas—dijo sonriendo—, 6 no 
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bailard con nadie cuando nos casemos. Vamos 4 cam- 
biar de existencia. Usted no se acuerda de que tengo 
hijos, y debo dedicarme 4 ellos, diciendo adids 4 esta 
vida de joven que llevo ya demasiado tiempo. 

Luego sintié lastima ante la tristeza de su antiguo 
amante. 

—Y asi puede olvidarse todo un pasado?—pregunté 
él con voz temblorosa—. ¢Nada de nuestra antigua feli- 
cidad perdura entre nosotros?.. 

Rosaura hablé en el mismo ‘tono, melancélicamente. 

—Fué un suefio... un suefio nada mas. Olvidelo. 

» Y con emocién sincera, cual si no pudiese mirar de 
frente los dias ya perdidos, afiadi6 en voz baja, como 
hablandose 4 si misma: 

—Un suefio nada mas... un suefio hermoso. jAy! gquién 
no ha sofiado?... 

Luego miré en torno con azoramiento, adivinando 
una presencia inquietante, y empezoé 4 balbucear: 

—Déjeme, Borja. Otro dia conversaremos mas despa- 
cio... Nos veremos tal vez en casa de Enciso. Ahora hay 
que separarse... La gente se fija en nosotros. ;Adids!... 
jadiés! Hasta la vista. 

Hablando maquinalmente, como atolondrada, intentd 
alejarse hacia el vestibulo. Pero al irse le habia ofrecido 
una de sus manos, y él la guardaba entre las suyas, im- 
pidiendo que se marchase. 

Por instinto miré en torno, lo mismo que ella. El 
«hombre del mondéculo» estaba 4 pocos pasos, apoyado 
en una columna, haciendo gestos de impaciencia. Al 
verse sorprendido por los ojos de Borja, miré 4 éste con 
fijeza agresiva. 

Claudio sintid una furia algo pueril, Siounee por 
el brillo de aquel disco de cristal, que juzgaba insolente. 
Se did cuenta de que si no habia visto hasta aquella 
tarde 4 Lépez Rallo, éste le conocia desde mucho antes, 
no pudiendo explicarse cuando ni como. Indudablemente 
estaba celoso de él. Lo consideraba el tinico capaz de es- 
torbar su tranquilidad de amante y sus posibilidades de 
convertirse en marido. 

Después de las miradas que se cruzaron entre ambos, 
crey6 Rallo necesario el aproximarse con una amabili- 
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dad fria, dirigiéndose tinicamente 4 la viuda de Pineda, 
fingiendo no ver al otro, como si le considerase indigno 
de su atencion. 

—Seiiora, la estan esperando. Si usted me permite... 

Y la ofrecié un brazo, lo mismo que si hubiesen ter- 
minado un baile y la volviera 4 su asiento. 

Intentéd Rosaura apoyarse en dicho brazo, pero no 
pudo conseguirlo. Algo inesperado, barbaro, al margen 
de las convenciones de la vida social, corté su accion. 

Claudio habia vacilado un poco ante el inesperado 
avance de este hombre. Luego crey6 que estallaban de 
pronto todas las bombillas de las lamparas inmediatas, 
esparciendo llamas en el ambiente hasta hacerlo de fuego 
fluido. ;Pufial de César Borgia! ;Apasionada brutalidad 
de una vida de accion, mas alla de las cobardias de nues- 
tra existencia civilizada y dulce!... Y sin decir palabra, 
sin el mas leve murmullo de célera, levant6 su diestra, 
abofeteando al hombre que tenia delante. 

Su mano realizé el prodigio initilmente esperado por 
los admiradores de la estabilidad de aquel mondéculo que 
parecia sujeto con tornillos 4 la arcada de la ceja. Por 
primera vez se desprendi6 el redondel de vidrio de su 
marco, cayendo al suelo con un retintin que amortigué 
el espesor de la alfombra. 

Sintidse desarmado su portador. Luego se inclin6é para 
recobrarlo, y una vez vuelto 4 su lugar, responder 4 la 
agresién, luchando cuerpo 4 cuerpo. Pero Rosaura se 
interpuso entre los dos, fijando en Borja unos ojos ira- 
cundos. 

Esta mirada abatié instantaéneamente su célera. 
jAy! jQué interés el suyo por un personaje que él crefa 
grotesco!... 

No pudo seguir sus reflexiones. La hermosa viuda 
tiraba de su futuro esposo, y éste dejabase conducir sin 
esfuerzo, llevando en la diestra un cartoncito blanco. 

Adivin6 Claudio que era una tarjeta suya. De no ver 
el pequefio cartén, no lo habria creido. Tal vez acababa 
de darla, accediendo 4 una demanda de su adversario. 
También podia ser que hubiese repetido inconsciente- 
mente una accién tantas veces vista en las situaciones 
mas dramaticas del teatro y el cinematégrafo, 
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Salié del palace con aparente tranquilidad. Nadie se 
habia enterado de lo ocurrido. Era la hora anterior 4 la 
comida, la mas solitaria en todo hotel de lujo, cuando ha 
_ cesado el baile y los huéspedes estan en sus cuartos, cam- 
biando de vestimenta para bajar al comedor. 

Comid Claudié en su trattoria con mas apetito qu 
otras veces. 

—Me he desahogado—musitaba—-. Esto hace bien, di- 
gan lo que digan. 

Y aprecié con cierto orgullo la torpeza de su mufieca 
un poco tumefacta, como prueba del vigor de su bo- 
fetada. — 

Aquella misma noche, estando en su tertulia habitual, 
se presentaron dos sefiores para hablar con él. Venian 
de su «villino», y el criado italiano, conocedor de las 
costumbres diarias de Borja, los habia enviado al café. 
Hran los representantes de don Rodolfo Lépez Rallo. 

Los presenté Claudio 4 su amigo el escultor, que- 
dando citado éste con ellos para la mafiana siguiente. 
Necesitaba buscar en seguida 4 un amigo suyo y de Bor- 
ja, militar, agregado 4 la Embajada espafiola, no 4 la de 
don Aristides Bustamante, sino 4 la otra, 4 la acreditada 
en el Quirinal, cerca del rey de Italia. 

Cuando el joven acababa de levantarse, al otro dia, 
un automdvil se detuvo ante su casa. Poco después vid 
entrar 4 don Manuel Enciso, sorprendiéndole en mitad 
de los cuidados higiénicos de su persona, sin miramiento 
alguno, como si un suceso de inmensa importancia hu- 
biese suprimido todos los escrtipulos corteses y las fér- 
mulas de buena educacién, de las que vivia esclavo el 
diplomatico. 

—Lo sé todo—dijo con voz dramatica, imitando lo que 
tantas veces habia oido desde su palco en parecidas si- 
tuaciones. 

Uno de los padrinos de Lépez Rallo era el nuevo se- 
eretario de su Legacién, que acababa de llegar 4 Roma, 
y al que no conocia Borja. Por él se habia enterado el 
plenipotenciario de lo ocurrido. 

En el primer momento se opuso 4 que alguien de su 
casa interviniese en un duelo, cosa prohibida por las le- 
yes de la Iglesia. Era un diplomatico catélico y no podia 
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incurrir en tal pecado. Pero el joven habia hecho cons- 
tar los deberes del compajyierismo, el apoyo que se deben 
las gentes de la «carrera». Se encontraba en la misma 
situacién que los guardias nobles del Papa, incapaces de 
dejar impune una ofensa cuando van de uniforme, no 
obstante ser considerados como militares imbeles. Y En- 
ciso acababa por aceptar las objeciones de su subordi- 
nado. : 

Un interés novelesco parecia enardecer desde dos 
horas antes la existencia del diplomatico-artista. No con- 
tento con permitir que su secretario se mezclase en dicho 
asunto, interesabase por sus.resultados, visitando 4 los 
dos adversarios. 

Lépez Rallo era sobrino del autor de tantos monu- 
mentos del derecho internacional. A Borja lo apreciaba 
no menos, 4 causa de su apellido y por su antiguo tutor 
don Aristides Bustamante, aunque ambos yiviesen ahora 
algo separados. 

Consideraba inttil hacer gestiones de mediador en- 
tre ambos contendientes. Habia visto al «hombre del mo- 
néculo». Se mostraba irreductible. Queria matar 6 que lo 
matasen. Aquella agresiédn en presencia de la sefiora de 
Pineda le hacia intolerable una vida sin venganza. 

La frialdad burlona de Claudio al hablar de su rival 
le convenciéd igualmente de la ineficacia por esta parte 
de toda mediacion amistosa. 

— Ah, las mujeres!... ;Qué cosa tan terrible el amor! 
—dijo con falso acento de protesta. 

En el fondo de su dnimo, este padre de familia ad- 
miraba las violencias y escandalos que acompafian al 
amor, y parecia contentisimo de intervenir en un lance 
de la vida real, semejante 4 los que habia conocido 
hasta entonces wnicamente en los libros. 

_ Consideraba l6gico que dos hombres quisieran ma- 
tarse por aquella hermosa viuda, hacia la cual se volvia 
su recuerdo muchas veces. Todas las mujeres de vida 
interesante que provocaban batallas entre los hombres 
6 eran motivo de sus lagrimas, heroinas de teatro y de 
libro, le hacian pensar inmediatamente en la sefiora de 
Pineda. Era para éi una concrecién de cuantas aventu- 
ras y caprichos alegran la existencia humana y la amar- 
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gan & un tiempo, embelleciendo su natural monotonia. 
El también, de no ser quien era, habria acabado por 
hacer locuras, lo mismo que estos jévenes que le inspi- 
raban una envidia mansa. 

—KEstoy en relaciones—dijo—con los cuatro testigos 
que preparan el encuentro. Hasta les he ayudado un 
poco con mi influencia. 

Habia conseguido el permiso necesario para que el 
dueld se efectuase en un jardin, cerca de Roma, propie- 
dad de una princesa austriaca, que ahora tenia embar- 
gado el gobierno de Italia, pero exigiendo 4 los padri- 
nos la mas absoluta discrecion. 

—Que nadie sepa nada, Imaginese usted si en el Va- 
ticano llegaran 4 enterarse de estas cosas... ;Un minis- 
tro plenipotenciario cerca de la Santa Sede!.. 

El encuentro iba 4 realizarse aquella misma tarde. 
Como él no habia presenciado nunca un duelo, deseaba 
aprovechar la ocasién. 

—Les veré sin que ustedes me vean—siguid diciendo—. 
Me he preparado un escondrijo de acuerdo con el hom- 
bre del jardin. No pasara4 nada grave; me lo dice el co- 
razon. 

Esta tranquilidad permitid al buen Enciso mostrarse 
algo jactancioso en sus apreciaciones sobre el préximo 
combate. Hubiese preferido un duelo 4 espada. Aborre- 
cia las armas modernas. La pdlvora, segun él, habia 
acabado con la poesia de la Historia. 

—Ademas, ya sabe usted, amigo mio, que soy un car- 
denal del Renacimiento, nacido con cuatro siglos de re- 
traso; uno de aquellos cardenales aseglarados como 
nuestro Rodrigo de Borja, que se presentaban en las 
fiestas con espada al cinto, botas altas y plumas en el 
gorro. La pistola no me parece de mi época; pero debe- 
mos resignarnos 4 los usos de los tiempos de ahora, ya 
que en ellos vivimos. 

Era Lopez Rallo quien habia exigido esta arma, cre- 
yéndola mas eficaz para suprimir 4 su enemigo. De un 
combate con armas blancas podian salir, uno u otro, sin 
mas que un simple rasgufio. 

—Dicen que es gran tirador...—continuéd Enciso—. A 
usted también lo creen experto en la pistola y otras ar- 
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mas... Por suerte, yo tengo la corazonada de que no 
correré sangre, y nunca me equivoco en mis presenti- 
mientos. 

Recibié Claudio con gestos despectivos esta afirma- 
cién dé la habilidad de su adversario. Le parecia bien 
la pistola. Recordaba sus ejercicios en Madrid, durante 
varios afios, amaestrandose en el uso de diversas armas. 

—Hace tiempo que no tiro—dijo—, pero le aseguro 
que al primer disparo le partiré de un balazo el mo- 
noculo. Téngalo por indudable. 

Se alarm6é Enciso ante esta afirmacién, dicha con una 
sinceridad que le parecia terrorifica. 

—No, amigo mio; usted no hara eso. Usted va 4 limi- 
tarse a tirar sin mala intencidén, y el otro haralo mismo. 
Yo se lo exigiré, y me obedecera. Deben ustedes salir del 
paso como buenos caballeros, y luego... j;ya veremos! 
Hablaré 4 esa sefiora para que resuelva las cosas 4 gusto 
de todos... no sé cémo. 

Después de dudar unos segundos, comprendiendo la 
inutilidad de su ultima promesa, se apresurdé 4 afiadir: 

—Lo importante es lo inmediato, lo que ocurrira den- 
tro de unas horas. 

Tom6 cierto aire solemne mientras sacaba de un bol- 
sillo interior de su chaqué un pequefio sobre de los que 
sirven para tarjetas. 

—Va A prometerme, amigo Borja, que guardara esto 
en el traje que lleve esta tarde. Es el ruego de un hom- 
bre que sabe de la vida mas que usted... No me pregun: 
te. Obedezea. - 

A pesar de su tono de mando, se notaba en don Ma- 
nuel un deseo vehemente de ser interrogado acerca: del 
misterio del pequefio sobre. 

Claudio lo mantuvo en su diestra, preguntando con 
su mirada, antes de guardarlo, y el diplomatico se deci- 
did finalmente 4 revelar su contenido. 

Era la mitad de una estampita representando 4 los 
Reyes Magos tales como los conservan en la catedral de 
Colonia. Todo el que llevase este santo papel encima de 
su cuerpo no podia morir de muerte violenta. Sin duda, 
en su visita al otro combatiente, le habia regalado la 
primera mitad del sacro fetiche. 
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—No sonria usted, Borja. Un cardenal aleman, muy 
sabio y gran amigo mio, me ha hecho conocer infinitos 
milagros de esta estampa; un varén eminentisimo, inca- 
paz de mentir... No se extrafie de que yo lo crea, 4 pe- 
sar de que soy hombre mundano, «demasiado artista», 
como dice de mi el tio de su adversario. 

Luego adopt6 cierto aire pedantesco, para afiadir: © 

—«Hxisten entre el cielo y la tierra muchas cosas mis- 
teriosas que los hombres ignoramos...» Ya sabe usted 
quién dijo esto, mejor que lo digo yo. 

Claudio hizo esfuerzos para mantenerse serio al oir 
que el gran Enciso citaba 4 Shakespeare con el deseo de 
probar la fuerza milagrosa de una media estampa de los 
supuestos Reyes Magos de Colonia. 

Al darse cuenta el diplomatico-artista de este asombro 
de su oyente, afiadié con modestia, como si se excusase: 

—Inittil reirse de mi. Ya le he dicho que soy de otra 
época: igual 4 aquellos personajes que crefan a la vez 
en la Virgen Maria y en Venus, llevaban sobre el pecho 
un medallén con la hostia consagrada y se entregaban 
& la astrologia y la magia. Siendo | grandes pecadores, no 
dudaban un momento del poder de Dios y la existencia 
de la vida eterna... Le repito que soy el ultimo carde- 
nal del Renacimiento, con mujer y cargado de hijos, lo 
mismo que muchos de ellos... pero todos hijos legitimos. 


El ocaso y la muerte 


Envyolvia 4 Claudio Borja una sensacién de paz inte- 
rior, de indiferencia para cuanto le rodeaba. Era &4 modo 
de una brisa refrescante, venida del infinito sdlo para él, 
no pudiendo gozar nadie mas su soplo. 

Recordaba lo ocurrido veinticuatro horas antes, con 
el relieve de los hechos recientes. Vefa arboles de obs- 
curo follaje limitando el semicirculo de una planicie 
cubierta de hierba con florecillas. Ante sus ojos, Lépez 
Rallo, vestido de negro, con el cuello de su chaqué subi- 
do, cual si cayese sobre él una lluvia invisible, el codo 
en escuadra, la diestra cerrada y en alto, sirviendo de 
remate a este pufio una gran pistola. 

Claudio estaba en la misma actitud, y 4 sus espaldas 
existia indudablemente una arboleda igual 4 la otra. En- 
ciso debia mantenerse oculto en algtin macizo de verdu- 
ra, Jadeante de emocién. 

Sonaban tres palmadas, y una voz repetia dichos gol- 
pes de manos numerandolos. Los dos bajaban el brazo 
hasta ponerlo horizontal. . 

EH] queria matar, mas por egoismo que por verdadera 
colera. Necesitaba desembarazarse del «hombre del mo- 
noculo». Y aprovech6 un breve intervalo entre las tres 
palmadas para rectificar su punteria, buscando el brillo 
de aquel redondel de vidrio, que el otro habia conser- 
vado por petulancia tal vez. 


Oy6 el tiro de la pistola que tenia enfrente, un ruido 
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muy lejano, y apreté el gatillo de la suya; mas no pudo 
escuchar su detonacién. En el mismo instante sintié un 
golpe en la parte alta de su pierna derecha, una contu- 
sidn, que le hizo recordar la que habia sufrido, siendo 
pequeno, al recibir cierta pedrada en una contienda con 
otros de su edad. 

Se le ocurriéd que el proyectil de su enemigo habia 
chocado en el suelo, levantando un guijarro que rebo- 
taba hasta él. No podia ser una herida. Se mantuvo de 
pie, sin sentir que le abandonasen sus fuerzas, rigido y 
bien plantado, dispuesto 4 continuar el combate. Los pa- 
drinos les entregarian nuevas pistolas para que prosi- 
guiese el lance. Hl accidente carecia de importancia. 

Lo tinico que le parecié raro fué el calor de dicha 
piedra, cuyo contacto resultaba caustico, igual 4 una 
quemadura. 

De pronto vid correr hacia él! 4 los cuatro padrinos, 
& los dos médicos, al encargado del jardin y otras per- 
sonas que habian estado ocultas presenciando el encuen- 
tro. Hasta el plenipotenciario Enciso surgié de entre 
unos arboles, palido, alzando las manos & impulsos de 
su emocidn. Todos habian visto vacilar 4 Claudio, in- 
clinadndose 4 su derecha, sin que él se diese cuenta 
devello. 

Como si aguzase sus sentidos esta convergencia ge- 
neral hacia el lugar ocupado por su persona, empezé 4 
pereatarse de que algo htimedo iba deslizandose 4 lo 
largo de su pierna, brotando de la contusién producida 
por la pedrada caliente. Era sangre que manaba de un 
orificio repentinamente abierto en su pantalén, mas 
abajo de la cadera derecha. 

Todos estos hombres se lo llevaban, quitandole la 
pistola, sin escuchar sus deseos de proseguir el combate. 
Tampoco entendia en realidad sus palabras. Vid sola- 
mente en torno 4 su rostro gesticulaciones, ojos inquie- 
tos, y escuch6 frases que le parecian faltas de sentido. 

Pretendieron llevarle en alto, pero Claudio los re- 
chazé, marchando facilmente por sus propios pies. Una 
nueva fuerza le hacia invulnerable para el dolor. La 
pierna herida la consideraba como si fuese de otro, pa- 
reciéndole cada vez menos sensible. 
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Luego se veia acostado en una pobre cama, la del jar- 
dinero. Los testigos permanecieron junto 4 la puerta, de- 
jando asi mas espacio 4 los dos médicos, que trabajaban 
en torno 4 él, después de haber bajado sus pantalones, 
para apreciar la herida. 

Se did cuenta de que su cuerpo estaba perforado por 
un nuevo agujero. Percibid contactos metdlicos en la 
carne rota, pero ningtin dolor que resultase intole- 
rable. 

Oy6 exclamaciones de asombro, y tendido como es- 
taba, no pudo ver los rostros de los que las proferfan. 
Tal vez eran de horror ante la enormidad de aquel des- 
garr6n que apenas si le causaba mas dafio que un sim- 
ple pinchazo. Las heridas de muerte inmediata debian 
ser asi. 

Un dolor mas agudo. Los médicos le hacian una in- 
cisién en la parte interior de la pierna, y sintiéd repenti- 
namente un grato aligeramiento, comparable al del que 
pierde una muela cariada. El redondo proyectil le habia 
atravesado el muslo, quedando junto 4 la piel, y los ope- 
radores acababan de extraerlo facilmente por el extremo 
opuesto. i 

—Es lo que amamos nosotros una herida de suerte 
—dijo el oficial espafiol que le habia servido de padrino. 

Todos se acercaban 4 la cama con la confianza de la 
tranquilidad. Daban explicaciones los médicos hablando 
de arterias, musculos y huesos que podia haber fractu- 
rado la bala. 

—Unos cuantos milimetros 4 la derecha, tal vez uno 
nada mas, y la herida serfa gravisima. 

Al levantar Borja su cara palida y sonriente, vid 4 
Enciso en la puerta, mirando 4 lo alto con devota ex- 
presidn. Movia la cabeza y hablaba al mismo tiempo 
con cierta incoherencia para los demas. 

—jY luego dicen!... ;Y todavia hay quien dudal... 

Le vendaban la pierna, esparciéndose un fuerte olor 
de drogas antisépticas, 6 iba por su pie hasta el autom6- 
vil, situado frente a la casa del jardinero. 

—KHsto no es nada—dijo sonriendo. 

Los cuatro padrinos le hablaron con cierta timidez. 

Su adversario lamentabase de lo ocurrido y olvidaba la 
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ofensa recibida. Queria estrechar su mano. Claudié dejé 
de sonreir é hizo un gesto como si repeliese 4 un insecto 
invisible: «j;Ah, no!» 

Le parecia ridicula tal proposicién, y pasaron por su 
memoria como personajes simpdticos César Borgia se- 
guido de don Michelotto. ;Estos eran hombres!... Repre- 
sentaban la brutalidad de la existencia humana con todo 
su esplendor tragico, sin hipocresias. 

Entretanto, Enciso iba diciendo 4 sus espaldas: 

—Indiscutiblemente, un milagro... ;Un verdadero mi- 
lagro! 

El médico de Borja contestaba, asintiendo con movi- 
mientos de cabeza: 

—Herida asombrosa, mas no por eso hay que descui- 
darla. 

Anunciaron 4 Claudio que le acometeria la fiebre al 
cerrar la noche; pero no sufrié la menor alteracién en 
su temperatura, mientras conversaba con todos los ami- 
gos del restoran, venidos 4 visitarle. 

Sonaba con frecuencia la campana de la verja de su 
jardincito. Todas las gentes que habia tratado en comi- 
das y bailes cuando estaba en buenas relaciones con el 
embajador Bustamante venian 4 dejar su tarjeta y pre- 
guntar por su salud. Su duelo era en aquellos momen- 
tos tema de conversacién en hoteles y legaciones. 

Durmio con un suefio normal, como si nada le hu- 
biese ocurrido, sin otra sensacion extraordinaria que un 
fuerte cosquilleo en la herida y un hedor de drogas satu- 
rando su dormitorio. El médico que le habia examinado 
la noche anterior, asombrandose de su falta de fiebre, 
vino 4 despertarlo 4 media mafiana, seguido de Su Ex- 
celencia Enciso de las Casas. 

Recibio el herido 4 éste con un gesto burlén. 

—Anoche pensé que de poco me ha servido su estam- 
pita de los Reyes Magos. 

El otro levanté las manos al cielo. gY atin dudaba del 
prodigio?... Gracias 4 su precaucidn, la bala habia atra- 
vesado nada mas que los «tejidos blandos» de la pierna, 
como decian los médicos, sin tocar algo esencial que re- 
presentase un peligro grave. 

—Crea usted, amigo mio, que en el primer momento 
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sufri un gran susto. Anoche todavia estaba impresio- 
nado, y hablé de ello con... ciertas personas amigas. En 
realidad, es ahora cuando me convenzo de que no pa- 
sara nada, después de oir las explicaciones del doctor. 

Y el médico italiano, complacido de que tan impor- 
tante personaje diese fe 4 sus palabras, continuo ha- 
blando de la herida. Se mostraba maravillado del vigor 
del joven, de la fuerza de sus tejidos para rehacerse. En 
pocas semanas quedaria completamente cerrado aquel 
orificio de la pierna, sin mds que una ligera sefial. Podia 
caminar en aquel momento sin dificultad, cojeando lige- 
ramente, pero resultaba preferible que guardase reposo. 
Esto facilitaria la cicatrizacién. 

Pasé la tarde solo. Le cansaba recibir visitas, ha- 
blando horas y horas con aquellos amigos que venian 4 
su estudio como 4 un café, llenandolo de humo con sus 
cigarrillos, conversando siempre del lance y de su adver- 
sario. 

Estando 4 solas volvia 4 caer en aquella tranquilidad 
sobrehumana que le hacia ver los sucesos recientes como 
si fuesen lejanisimos. El «hombre del monséculo», y hasta 
la misma Rosaura, los creia personajes imaginarios co- 
nocidos en una novela, cuyas formas vagorosas podia 
cambiar al capricho de su pensamiento. 

Indudablemente existian, pero jle interesaban ahora 
tan poco!... Su voluntad parecia haberse paralizado 
desde que recibid en una de sus piernas la pedrada ¢ca- 
liente. . 

Con e] deseo de entretener estas horas solitarias, 
bused sus libros favoritos, abandonados varios dias so- 
bre una mesilla arabe del estudio. 

Otra vez se puso en contacto con la vida de cuatro 
siglos antes. César Borgia, que habia atravesado su ima- 
ginacién en el momento desentirse herido, volvia a bus- 
earle con su fiel y terrible don Micalet. 

Empezaba la hora del ocaso para «nuestro César». 
Iba a ser vencido por las misteriosas 6 inesperadas com- 
binaciones de la suerte en el momento que se veia mas 
poderoso. 

Algo semejante 4 lo que acababa de ocurrirle 4 él, 
recibiendo una herida «esttipida» precisamente cuando 
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se creja mas seguro de meter una bala en el ridiculo 
disco de cristal ostentado por su adversario. 

«La vida es il6gica—pensé—, y por eso no la domi- 
namos nunca.» 

En Julio de 1503 unicamente tenia que hacer el duque 
de las Romafias un paseo militar por los territorios dela 
Iglesia, afirmando para siempre la potencia temporal del 
Pontificado y su propia autoridad. Sélo le quedaban por | 
conquistar unos pequefios feudos de los Orsini, trabajo 
facil que habia dejado para el ultimo momento. , 

Cada vez veia mas segura su gran empresa de la uni- 
ficacion de Italia. Cierta parte de la Toscana, Perusa, 
Piombino y las islas de Elba eran ya suyas. Pisa le lla- 
maba, admirdndolo como un salvador. Siena no queria 
defenderse de él. Florencia estaba convencida de que 
fatalmente acabaria por pertenecer 4 este capitan inven- 
cible. 

Después de incorporar la Toscana 4 los Estados pon- 
tificios, podria apoderarse del Milanesado y la Republica 
de Génova, donde no le faltaban amigos, atacando 
finalmente al mayor de sus adversarios, la Reptiblica de 
Venecia, poco temible y vulnerable en una guerra te- 
rrestre. Terminadas tales conquistas, el reino papal re- 
cogeria sin dificultad, como frutos maduros, Napoles y 
Sicilia, siendo las avanzadas en el Mediterraneo de esta 
Italia borgiana Corcega y Cerdefia. 

Un plan tan vastisimo no podia realizarse durante 
el pontificado de su padre, que ya contaba setenta y 
dos afios; pero él sdlo tenia veintisiete, y recordando las 
grandes victorias conseguidas en los ultimos tres aflos, 
bien podia forjarse la esperanza de triunfar antes de la 
madurez de su vida. 

Para ser el verdadero soberano de esta Italia unifi- 
cada bajo la Iglesia, habia ido preparando un Sacro Co- 
legio de cardenales adictos, italianos y espafioles. Des- 
pués de la muerte de su padre, él seria el jefe de los von- 
sistorios, eligiendo 4 su gusto 4 los futuros Pontifices, y 
éstos se circunscribirian 4 ejercer el poder espiritual, 
delegando en su persona todas las funciones temporales. 

«Mas César, siempre vencedor hasta entonces—se 
dijo Claudio—, ignoraba la existencia del microbio, y 
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unos cuantos gérmenes paltidicos bastaron para derri- 
bar de un solo golpe la naciente y famosa dinastia de 
los Borgia.» 

Mantenian las lagunas cercanas 4 Roma, con sus nu- 
bes de mosquitos, la fiebre paluidica todo el verano, ma- 
tando diariamente centenares de personas. 

Se quejaba el Papa, el 12 de Agosto, de un acceso de 
fiebre; el 16 y el 17 lo sangraban copiosamente, dandole 
varios brebajes algo extravagantes dignos de la medi- 
cina de entonces; y el 18, considerando cercano su fin, 
se confesaba y pedia la comunion, haciendo que cele- 
brasen una misa junto 4 su lecho. Al terminarse ésta, 
sentia venir la muerte; al anochecer le administraban la 
extremauncién, y fallecia pocas horas después, rodeado 
de sus domésticos, casi todos espafioles, y de algunos 
cardenales de igual nacionalidad. 

César Borgia no podia visitar 4 su padre. El también 
estaba enfermo, casi agonizante, en otro piso del Vati- 
eano, encima de la habitacién mortuoria del Pontifice. 

Era igualmente victima de la fiebre, agravada por 
violentos «accidentes terciarios» de la sifilis, enfermedad 
contraida tres afios antes, 4 mediados de 1500. El antifaz 
negro que llevaba al principio, por aficidn 4 la vida mis- 
teriosa y deseo de pasar inadvertido, le resultaba ya 
necesario para ocultar los estragos de su cara. El prin- 
cipe «rubio y bello», reputado como el mas hermoso se- 
hor de Roma, tenia el rostro violaceo, cubierto de erup- 
ciones cutaneas. Su epidermis se habia obscurecido. Sus 
narices empezaban 4 ser achatadas y muy anchas, acre- 
centando esta repentina fealdad la horrible leyenda que 
envolvié los ultimos afios de César. 

El azar de que el padre y el hijo hubiesen caido en- 
fermos de muerte 4un mismo tiempo did nuevo pretexto 
a los calumniosos «se dice» con que embajadores enemi- 
gos y folicularios al servicio de las desposeidas familias 
feudales abrumaban 4 los Borgia. 

Como todo lo de César debia ser extraordinario, el 
populacho romano inventé unos terribles procedimien- 
tos terapéuticos empleados por el médico espafiol Gas- 
par Torrella, para salvarlo de su crisis mortal, y que 
unicamente un hombre de su temple podia soportar. 
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Habian abierto el vientre 4 una mula, segtin unos, y 4 
un toro, segun otros, para meter desnudo al enfermo 
dentro del cuerpo de dicho animal, chorreando sangre 
y agitado por las convulsiones agénicas. A continua- 
cidn sumergian al paciente en una enorme tinaja llena 
de agua casi congelada. 

Tales invenciones populares obedecian sin duda 4 
que el valenciano Torrella, médico de gran celebridad 
(hecho obispo por el Papa para que cobrase las rentas 
de su didécesis), habia aplicado 4 César un tratamiento 
riguroso de inmersiones frias, y por antitesis, inventaba 
el vulgo lo del encierro en el cuerpo caliente de un gran 
cuadrtipedo destripado. 

Se salvaba el Valentino, pero su curacién era muy 
lenta y quedaban en su rostro para siempre las huellas 
de esta crisis mortal. 

Como Alejandro VI habia muerto 4 consecuencia de 
una enfermedad microbiana de rapida evolucién, y era 
grande y obeso de cuerpo, su cadaver se hinchaba inme- 
diatamente, descomponiéndose. Su cara, negra y tume- 
facta, result6 4 las pocas horas inconocible. 

Este desfiguramiento no pudo ser disimulado, ni tam- 
poco la subita putrefaccién del cadaver, y como el pue- 
blo no tenia el menor concepto de tales fendmenos orga- 
nicos, did curso libre una vez mas 4 su fantasia dvida 
de cosas dramaticas, suponiendo al Pontifice victima del 
veneno. En aquel entonces sdlo los Borgia podian enve- 
nenar, y el crédulo populacho invent6 que todo lo ocu- 
rrido era obra de una equivocacién, por haber tomado 
el Papa y su hijo en una cena el mismo veneno que des- 
tinaban al cardenal Corneto. 

Tres meses después de la muerte de Alejandro VI, el 
humanista Pedro Martir de Anghiera, protegido de los 
Reyes Catélicos y enviado de Espafia, fué el primero que 
se hizo eco de este cuento en una de sus muchas cartas, 
elegantes, amenas, pero escritas con deplorable ligereza. 
Todos los denigradores del Pontifice difunto se basaron 
inmediatamente en dicha epistola para hablar una vez 
mas del terrible «veneno de los Borgia», afiadiendo nue- 
vos detalles 4 la leyenda popular. 

El Papa y su hijo llegaban a «la vifia» 6 casa de re- 


20 


306 VE BLASOO TEU Ne 


ereo del cardenal Corneto, acompafiados por el cardenal 
espafiol Remolino y otros dos principes de la Iglesia. 
Alejando VI habia hecho traer 4 su bodeguero del Va- 
ticano varias botellas de vino, una de ellas con veneno, 
destinada 4 Corneto. Pero al llegar, Alejandro y César 
sentian una sed violenta, y el bodeguero papal les servia 
con tal precipitacién que se equivocaba, dandoles el vino 
envenenado. 

«Y esta historia inverosimil—siguié pensando Clau- 
dio—ha vivido tres siglos, copidndola los eseritores unos 
de otros, hasta que, casi en nuestros dias, un examen 
ligero ha bastado para probar lo absurdo de su trama. 
;Varios convidados que llegan 4 un banquete llevando 
botellas de vino suyo, para que beba de una de ellas el 
duefio de la casa nada mas!...» 

Era verdad que el Papa y César habian cenado en 
casa del cardenal Corneto, pero el 5 de Agosto, sin que 
nadie sintiese en los dias siguientes la mas leve indis- 
posicién. Sdlo el 10, pasados cinco dias, fué cuando el 
Papa mostré cierto malestar; el 12 sufrid los sintomas 
preliminares de la fiebre, Namando por primera vez al 
médico, y no muri hasta el 18. - 

Contaba setenta y dos afios de edad, y estaba gasta- 
disimo por sus preocupaciones de gobernante mas aun 
que por los placeres carnales, prolongados hasta su ve- 
jez. A nadie sorprendié su defuncién ni tenia nada de 
extraordinario que César enfermase de fiebre al mismo 
tiempo que él, pues dicha dolencia perniciosa mataba 
algunos dias en Roma mas de cien personas, sin distin- 
cién de clase social. 

Varios cardenales y arzobispos residentes en la ciu- 
dad perecieron en las semanas anteriores al fallecimiento 
de Alejandro VI. El 1.° de Agosto, diez y ocho dias antes 
de su muerte, vid el Pontifice desde una de las ventanas 
del Vaticano el entierro de su sobrino Juan de Borja (el 
menor), cardenal de Monreale. Cual si presintiese su pr6- 
ximo fin, el Papa, que en aquel momento estaba sano, 
dijo melancdélicamente & sus familiares: 

—Hl difunto era vigoroso y abultado como yo. Este 
verano va 4 resultar fatal para los que somos obesos. 

César, mds joven y enjuto de cuerpo, lograba escapar 


A LOS PIES DE VENUS 807 


de la muerte, pero con grandes trabajos y quedando por 
mucho tiempo inmoévil en su lecho. 

Hablando semanas después con Maquiavelo, le decia 
tristemente: 

—Todo lo que podia ocurrir después del fallecimiento 
de mi padre lo habia yo previsto y remediado. Pero 
nunca se me ocurrid pensar que me veria enfermo de 
muerte al mismo tiempo que él. 

A pesar de hallarse moribundo, este hombre extraor- 
dinario tenia la lucidez y la energia sobrehumanas de 
ordenar todo lo preciso para hacer frente al doble desas- 
tre, la desaparicién de Alejandro VI y su propia agonia. 

Varias veces por hora enviaba emisarios 4 las habi- 
taciones inferiores donde estaba su padre, para conocer 
los progresos de su enfermedad y finalmente las angus- 
tias de sus ultimos momentos. 

Cuando le dieron la noticia de que el Papa habia expi- 
rado, llamo 4 su fiel don Michelotto, hablandole al oido. 
Hi] fallecimiento del Pontifice era el principio de una gue- 
yra, y para sostenerla resultaba indispensable tener mu- 
cho oro. Y encarg6é 4 su terrible alter ego que se apode- 
rase inmediatamente del tesoro del Vaticano. 

Mandatos de tal clase los aceptaba don Micalet como 
si le invitasen 4 una fiesta. Espada en mano, exigié la 
llave del tesoro al camarlengo encargado de su custodia, 
ahuyentando luego 4 cuchilladas 4 otros funcionarios 
papales. Con tal fervor servia 4 su amigo y amo, que se 
llevé6 4 las habitaciones del duque moribundo, no sélo 
las arcas llenas de dinero, sino también muchas joyas 
valiosas de la Santa Sede. 

Fuera del palacio no era menor el desorden. La tribu 
de los Orsini, que vivia oculta, temiendo 4 César, se lan- 
zaba & las calles al conocer la muerte de su padre. Los 
Colonna formaban un pequefnio ejército, avanzando hacia 
Roma 4 marchas forzadas. Los Savelli, fugitivos desde 
anos antes, volvian 4 su palacio, convirtiéndolo en for- 
taleza. Todos los vasallos de la Iglesia desposeidos de 
sus feudos y los condottiert enemigos del Papa apare- 
cian repentinamente en la metrépoli pontificia 6 en sus 
antiguas tierras. 

Los espafioles residentes en Roma y los italianos 
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amigos de los Borgia se veian obligados 4 levantar ba- 
rricadas frente 4 sus palacios 6 casas. La Ciudad Eterna 
estaba en revolucién. Por todas partes rifias, choques de 
partidos opuestos, que hacian sucumbir docenas de per- 
sonas. 

Asaltaban los Orsini las viviendas de los espafioles 
para robarlas y quemarlas. Los Colonna, sus eternos ad- 
versarios, olvidaban por unos dias el odio secular para 
vengarse de César y sus amigos. 

Las mas estupendas ficciones circulaban en Roma 
sobre la muerte de Alejandro VI, inventadas por las fa- 
milias enemigas de los Borgia. 

Siete diablos habian aparecido junto 4 su cama para 
llevarselo, apenas muerto. Esto era porque Alejandro, 
en el momento de su eleccién, hab{fa vendido su alma al 
demonio 4 cambio de doce atios de pontificado. «Al mo- 
rir—segtin escribia uno de la familia Gonzaga—se le- 
vant6 en su cuerpo un gran hervor y espumed su boca 
como una marmita puesta al fuego.» 

Tales patrafias se basaban en la hinchaz6én y rapida 
descomposicién de su cadaver. Tan voluminoso era al 
fin, que resultaba dificil acoplarlo en el atatid é imposi- 
ble cerrar la tapa de éste. 

Mientras tanto, el duque de las Romafias, sobrepo- 
niéndose 4 su desaliento con prodigios de voluntad y 
ocultando la tristeza que le causaba verse inmovilizado 
en su lecho, hacia frente 4 todo. Dicté érdenes imperio- 
samente, como si no dudase de que continuaba siendo el | 
amo de Roma; se impuso al Colegio de cardenales, obli- 
gandolo 4 reconocer su calidad de gonfaloniero, capitin © 
indiscutible de la Iglesia, no permitiendo que otros se — 
encargasen de reprimir los desérdenes ptiblicos. 

Por suerte para él, don Michelotto estaba sano, y al 
frente de la guardia personal del duque imponia respeto 
& sus enemigos en las calles. Los alborotadores del bando 
Orsini y del bando Colonna cesaban en sus agresiones a. 
los espafioles as{ que presentian la proximidad de don 
Miguelito, el perro feroz de César. 

En vano amenazaban 4 este ultimo con que el rey de 
Espafia iba 4 enviar contra él las tropas que tenia en 
Napoles, y Luis XII harfa lo mismo desde el Norte. Ten-— 
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dido en su lecho de dolor, obligaba 4 los delegados del 
Sacro Colegio y a los representantes de los diversos par- 
tidos 4 venir 4 tratar con él directamente. Mientras Mi- 
calet Corella y sus hombres se imponian 4 los revolto- 
sos, gracias 4 su disciplina, él, empleando una diploma- 
cia ‘genial, estorbaba que los Colonna se aliasen con pe 
- Orsini, atrayéndolos finalmente 4 su causa. 

Otros amigos de indiscutible fidelidad quedaban 4 su 
lado, el escritor Agapito de Amalia, su secretario inse- 
parable, y el obispo de Chiusi, llamado Bonafede, un 
italiano joven y bravo, con mas de guerrero que de ¢a- 
pellan, tan atrevido y feroz como don Michelotto y dis- 
puesto 4 dejarse matar por César. Este conseguia siem- 
pre que sus intimos lo adorasen hasta el sacrificio. 

Desde su cama iba dictando un nuevo tratado de 
alianza con Luis XII, que firmé el embajador: francés. 
El Sacro Colegio, obedeciendo sus é6rdenes, enviaba he- 
raldos por toda Roma para que pregonasen en nombre 
del gobierno pontificio que todo el que atentara contra 
el duque de las Romafias 6 los suyos serfa condenado 4 
la pérdida de la vida y sus propiedades. 

El protocolo del cénclave exigia que ninguna persona 
que llevase armas pudiera permanecer en Roma durante 
la eleccién de un nuevo Pontifice, y cumpliendo dicho 
mandato, los Orsini, los Colonna y otras facciones habian 
salido ya de la ciudad el 2 de Septiembre. 

César tuvo que hacer lo mismo al frente de su pe- 
quefio ejército, pero con otro aparato que dichos sefiores 
italianos, ostentando el lujo de un gran principe seguro 
de su poder, sobreponiéndose de un modo heroico 4 su 
enfermedad para mostrarse en publico. 

Antes de salir de Roma pag 4 sus tropas con las ri- 
quezas arrebatadas por don Michelotto. Abrian la mar- 
cha trece piezas de artilleria, cafiones y bombardas, y 
cien carros conteniendo los equipajes del duque. Su caba- 
lleria escoltaba este convoy, mostrando todos los jinetes 
un aspecto uniforme y silencioso, revelador de la sélida 
disciplina mantenida por una mano severa. Asi abandon6 
el Vaticano, saliendo de él por la puerta Viridaria. 

Hasta en la rapidez de esta retirada guard6 César las 
apariencias majestuosas y la dignidad que no le aban- 
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donaron nunca. Doce alabarderos lo levaban en hom- 
bros sobre una camilla cubierta de brocado carmesi. De- 
tras de él venia su caballo de batalla con caparazén de 
terciopelo negro, bordadas en oro sus armas ducales, y 
sostenido de las riendas por un paje. 

Los embajadores de Alemania, Francia y Espafia lo 
acompafiaron hasta mas alla de los muros de Roma. El 
cardenal Cesarini lo esperaba en una puerta de la ciudad 
para comunicarle algo importante en nombre del Sacro 
Colegio, y César contesté con altivez, desde lo alto de 
sus andas, que no podia darle audiencia. 

En realidad, hacia esfuerzos sobrehumanos para 
guardar su aspecto impasible y no desmayarse. Al am- 
paro de él saliéd del Vaticano toda la familia Borgia. Sua 
madre la Vannoza habia ido 4 pedirle proteccién, pues 
al conocerse la muerte del Pontifice el populacho inten- 
taba asaltar y robar su casa. 

Detras de su lecho portatil iba también don Jofre, 
pero solo. Su esposa, la liviana dofia Sancha, vivia 
presa en el castillo de Sant Angelo desde algunos meses 
antes, por orden de Alejandro VI, 4 causa de sus escan- 
dalos. César acababa de ordenar su libertad, encargando 
4 los Colonna que la condujesen 4 Napoles. 

Habian atraido especialmente su atencién los peque- 
fios de su familia, colocandolos en el lugar mas seguro 
de dicha comitiva. Cuatro nifios marchaban detras de su 
cama ambulante. Dos de ellos eran el duque de Sermo- 
neta, hijo de Lucrecia y del napolitano Biseglia, que 
habia de morir pocos afios después, y el principe de Ca- 
merino, ultimo retofio del Pontifice muerto y de la bella 
Julia Farnesio. César mostraba un afecto paternal por 
este hermano tardio. Los otros dos nifios eran bastardos 
suyos, habidos de madres desconocidas, pues sus verda- 
deros amores procur6 siempre mantenerlos en el misterio. 

Y ponia fin al cortejo don Michelotto, la espada en 
la diestra, mirando 4 un lado y 4 otro con agresiva in- 
quietud, seguido de sus hombres, que abandonaban 
Roma de mal talante, como una jauria silenciosa pronta 
4 ladrar y morder al menor incidente. 

«Esta retirada—se dijo Claudio—, comparable 4 una 
apoteosis, fué el fin de la carrera de César, tan corta y 
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gloriosa. Ya no triunfé mas 4 partir de tal momento. 
Solo le quedaban cuatro afios de vivir, los cuales fueron 
en realidad una lenta agonia.» 

Contaba en el cédnclave con el partido espafiol, com- 
puesto de trece cardenales, y desde fuera de Roma, lu- 
chando desesperadamente con su enfermedad, envié con- 
tinuos emisarios al Vaticano, influyendo en la eleccion 
pontificia. 

Todos los Borjas de carrera eclesidstica habian lle- 
gado 4 cardenales, hasta un Francisco Borja, natural de 
Sueca, cerca de Valencia, que empezé por cubiculario 
del Papa, para llegar 4 ser su tesorero, arzobispo de Co- 
senza y cardenal de Santa Cecilia. Hubo un momento 
en que se contaron diez Borjas entre los altos dignata- 
rios de la Iglesia. 

Vera y Remolino, los compafieros espafioles de César 
en la Universidad, también recibian el capelo cardena- 
licio, asi como un clérigo de Valencia, Juan Llopis, gran 
amigo de la familia. Y los demas intimos de Alejandro, 
su camarero Marrades, Pedro Carranza y otros, llega- 
ban 4 ser arzobispos sin abandonar el Vaticano. Hasta 
el aleman Burckhardt, el autor del Diariwm, recibia una 
mitra, mientras continuaba en secreto la fria obra de 
difamacio6n contra su protector. 

Juliano de la Rovere, amigo de los Borgia en apa- 
riencia y el mas implacable de sus detractores, esperaba 
ser elegido Pontifice por los cardenales italianos. César 
gano su ultima batalla consiguiendo desde lejos que el 
conclave designase 4 un octogenario, el cardenal Pic- 
colomini, sobrino de Pio II, el cual tenia varios hijos, 
como la mayor’parte de los principes eclesiasticos de en- 
tonces. 

Tom6 el mismo nombre de su tio el Papa escritor, 
llamdndose Pio III, 6 inmediatamente confirmé 4 César 
Borgia en sus titulos de gonfaloniero de la Iglesia y 
duque de las Romafias. Este hombre terrible con_sus 
adversarios era capaz de los mas audaces sacrificios para 
los que se mantenian fieles 4 él. Pio III, aparte de que 
la familia Piccolomini habia sido siempre amiga de los 
Borgia, mostraba un amor paternal por César. Lo cono- 
cia desde nifio y no podia olvidar como le salvé la vida 
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en cierta ocasién, combatiendo 4 sus enemigos perso- 
nales. 

Por desgracia para el duque de las Romafias, el nuevo 
Papa era tan viejo y estaba tan débil, que ni habia po- 
dido asistir al cénclave. 

Volvié 4 Roma el gonfaloniero, enviando’ jefes de su 
confianza & todos los dominios de la Santa Sede con- 
quistados por él, para tenerlos mas seguros. Los enemi- 
gos de los Borgia fingian obedecer a Pio III, traicionando 
al mismo tiempo 4 su capitan general. Venecia apoyaba 
en secreto & los feudatarios desposefdos. Florencia en- 
viaba una vez mas 4 Maquiavelo cerca de este enemigo 
temible, con el encargo de procurar su muerte si lo creia 
oportuno. 

Fernando el Catdlico le asesté el golpe de gracia. 
Siempre habia visto con recelo y antipatia 4 este joven 
formado en su misma escuela. Era el odio del maestro 
viejo al discipulo audaz é insolente. Gonzalo de Cérdo- 
ba, obedeciendo 4 su rey, did desde Napoles la orden 
de incorporarse & sus banderas 4 todos los espafioles al 
servicio de César Borgia. Don Hugo de Moncada y sus 
mejores capitanes tuvieron que abandonarlo, precisa- 
mente en el momento que mas se estrechaba en torno 4 
su persona el cerco de sus enemigos. 

Don Miguelito y la tropa mandada directamente por 
él fueron los inicos en desobedecer dicha orden, quedan- 
dose al lado del Valentino por lo mismo que empezaba 4 
obseurecerse su buena estrella. 

Al perder el apoyo de tres mil espafioles, ejército pe- 
quefio, pero el mejor organizado de entonces, los con- 
dotiiert y los sefiores feudales. desposeidos creyeron lle- 
gado el momento de acabar con el conquistador de las 
Romafias, formando un circulo de tropas alrededor de 
Roma y acabando por entrar en ella para exigir 4 Pio III 
que les entregase al duque «vivo 6 muerto». 

César se refugié en el castillo de Sant Angelo, ha- 
ciéndose llevar & hombros por la via subterranea que 
comunicaba dicha fortaleza con el Vaticano. 

Don Michelotto y otros amigos estaban ausentes, por 
haberlos enviado & las Romafias 4 que gobernasen sus 
principales fortalezas; mas algunos partidarios fieles que 
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permanecian junto 4 él, especialmente el belicoso obispo 
Bonafede, bastaban para defender la antigua Mole Adria- 
na, tenida por inexpugnable luego de las obras hechas 


en ella por Alejandro VI. 


Al fin hubieron de renunciar sus adversarios 4 los pro- 
cedimientos violentos para suprimirlo, y solicitaron de 
Pio III que iniciase un proceso contra él. Asif transct- 
rrid Octubre de 1503, y como Juliano de la Rovere ha- 
bia conseguido atraerse mientras tanto 4 todos los indi- 
viduos del cénclave pertenecientes al partido francés y 
consideraba segura su eleccién, creyé llegado el mo- 
mento de acortar los dias del anciano Piccolomini, que 
ya duraba demasiado. 

Hizo el médico del Pontifice una operacién torpe 
pero oportuna en una pierna que tenia enferma, y esto 
lo maté repentinamente, dejando vacante el trono apos- 
télico. Rovere, 4 pesar de su odio 4 los Borgia, se puso 
en comunicacién con César, haciéndole toda clase de 
promesas 4 cambio de que le proporcionase los votos de 
los trece cardenales espafioles. 

«EH futuro Julio Il—pensaba Claudio—, tan injusta- 
mente alabado por ios historiadores de su época, fué 
peor realmente que el mas malo de los Borgia, uniendo 
a& su perversidad la nota antipatica de la traicién y la 
hipocresia. Pasé una parte de su existencia insultando 
4 su antiguo amigo Rodrigo de Borja, para adularlo 4 
continuacién servilmente, cuando éste le perdonaba sus 
deslealtades.» 

Alejandro VI era para él «un judio»; pero esto no le 
impidié casar 4 individuos de su familia con parientes 
de aquél, para asegurar mejor su influencia. Apenas ele- 
gido Papa, mandaba cerrar las Estancias de los Borgia, 
no obstante su belleza artistica. 

—Yo no puedo vivir—decia indignado—en los mis- 
mos lugares que habito ese «marrano» espaol, ese cir- 
cunciso. 

Y semanas antes habia suplicado & César que le pro- 
porcionase el apoyo de los cardenales espanioles , de- 
biendo 4 ellos su eleccién. 

Su pontificado resultaba grande politicamente, por- 
que el hijo de Alejandro VI habia preparado sin saberlo 
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dicha grandeza, ensanchando con su espada los Esta- 
dos de la Iglesia. Lo mismo podia decirse en lo refe- 
rente 4 las artes. Miguel Angel, el primer artista de su 
tiempo, empezé 4 trabajar en Roma como protegido de 
César. 

Prometia Rovere al duque de las Romafias una situa- 
cidén bajo su pontificado semejante 4 la que habia tenido 
con Alejandro VI, pero pronto se convencid el enfermo 
de que iba 4 tratarle traidoramente, como siempre. 

Aperas elegido Papa con el nombre de Julio II, con- 
firmaba 4 César su titulo de gonfaloniero de la Iglesia, 
pero enviando al mismo tiempo emisarios 4 todos los Hs- 
tados dependientes de la Santa Sede para que sustituye- 
sen 4 los gobernadores amigos de Borgia. Estos agentes 
volvian 4 Roma poco después, declarando con asombro 
que:los habitantes de las Romafias adoraban al Valen- 
tino y se mantenian fieles a él, no queriendo someterse 
4 la autoridad directa del Papa. 

Furioso Julio II por tal desobediencia, quiso encar- 
celar 4 César en el castillo de Sant Angelo. Luego, 
asustado por la protesta de los cardenales espafioles, se 
limit6 4 tenerlo preso en las habitaciones que ocupaba 
dentro del Vaticano, 6 sea en la Hamada torre Borgia. 

A principios de 1504 atin estaba el duque de las Ro- 
mafias tendido en su lecho, rodeado de amigos fieles y 
procurando no comer mas alimentos que los preparados 
por aquéllos, pues temia, con razén, verse suprimido 
como el viejo Pio III. La victoria definitiva de los espa- 
fioles sobre los franceses en el reino napolitano contri- 
buy6é & que Julio II no se atreviese & abreviar la vida 
de su prisionero. 

Hasta el mes de Abril de 1504 batallé el Pontifice 
para arrancarle el gobierno de las Romafias. Aceptaba 
César la entrega de sus Estados 4 cambio de la libertad 
y la vida, enviando érdenes 4 todos sus gobernadores 
para que cediesen 4 los representantes del Papa ciudades 
y fortalezas. Pero estaban allé don Michelotto y otros 
espafioles, como delegados del duque Valentino, espe- 
cialmente el castellano Gonzalo de Mirafuente, y se ne- 
gaban 4 obedecer los mandatos de su sefior. 

—Cuando el duque esté libre—contestaba Mirafuen- 
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te—y meescriba, le obedeceré. Mientras el Papa lo tenga 
preso, su firma carece de valor para mi. 

César ya no estaba en el Vaticano. El nuevo Pontt- 
fice lo habia trasladado 4 su castillo de Ostia, junto al 
mar, prometiéndole una licencia para embarcarse tan 
pronto como las Romafias se sometiesen. 

Solamente algunas ciudades empezaron 4 acatar 4 
Julio Il, lamentando con ruidosas demostraciones verse 
privadas del gobierno justiciero, y hasta democratico 
para aquella época, del hijo de Alejandro VI. 

Tales manifestaciones populares 4 favor de César fue- 
ron una prolongacidn de su salida triunfal del Vaticano, 
un afio antes. El 26 de Abril consiguid embarcarse en 
una galera enviada por Gonzalo de Cérdoba, dandole 
éste ademas un salvoconducto en nombre de don Fer- 
nando el Catélico. 

Llegaba finalmente César 4 Napoles sin otro acompa- 
flamiento que su antiguo condiscipulo el espafiol Remo- 
lino, ahora cardenal, y su paje Juanito Grasica, de la 
misma nacionalidad. 

Al conversar con Borgia, sintidse Gonzalo de Cérdoba 
seducido por sus vastos planes. Continuaba sofiando con 
la_constituciédn de una Italia inica, pero ésta necesitaba 
vivir al amparo de una potencia vigorosa que la prote- 
giese: Espafia 6 Francia. 

Ya que su suerte le habia empujado 4 Napoles, tierra 
de Fernando el Catdélico, se ofrecia 4 emprender la con- 
quista de toda Italia para que fuese de los reyes espafio- 
les, lo mismo que Napoles y Sicilia. Y el Gran Capitan, 
como virrey, le autorizé para organizar una expedicion 
contra la Toscana. 

En menos de un mes tuvo formado un pequefio ejérci- 
to. Acudian soldados de diversas nacionalidades, seduci- 
dos por la noticia de que el duque Valentino proyectaba 
hacer la guerra de nuevo. Ya tenia la artilleria en varias 
galeras y sus tropas prontas, con el propdésito de desem- 
barear en Pisa, que espéraba impaciente su presencia, 
cuando fué hecho prisionero por Gonzalo de Cordoba, 
cumpliendo una orden de los reyes de Espafia. 

La politica tortuosa é incomprensible para los de- 
mas que siguid en todas ocasiones Fernando el Catdlico 
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abundaba en tales sorpresas. Le convenfa por el mo- 
mento ayudar 4 Julio I, y éste deseaba tener otra vez 
al hijo de Alejandro 4 su disposicién para que acabase 
la entrega de las Romafias. Sdlo algunas plazas se ha- 
bian rendido al Pontifice. Las mds importantes conti- 
nuaban en franca rebeldia, no pudiendo tomarlas las 
flojas tropas del Papa. Gonzalo de Mirafuente y otros ca- 
pitanes fieles seguian gobernando las mejores posesiones 
del duque Valentino. 

Para vencer su resistencia, intentd valerse el Pon- 
tifice del auxilio de ciertos espafioles establecidos en 
Roma y despechados con los Borgia porque no les ha- 
bian proporcionado empleos 6 dado muy poco en. los 
tiempos de su grandeza. 

Uno de ellos, Pedro de Oviedo, antiguo servidor de 
César, se prestaba 4 ir & Forli como enviado de Julio I 
para sobornar al gobernador Mirafuente. Este le afeé su 
traiciOn, indigna de un espariol, por ser los Borgia espa- 
fioles de origen, y luego de acribillarlo 4 pufialadas lo 
hizo colgar de una almena. 

Como el tesédn de los representantes de César iba de- 
morando la entrega de las Romafias, el Papa habia bus- 
cado el apoyo del rey espafiol. 

También recibid Gonzalo de Cordoba el encargo de 
quitar al prisionero su salvoconducto & nombre de don 
Fernando el Catélico. 

Este documento, cuya desaparicién interesaba mucho 
al monarca, no lo posefa ya el cautivo por haberlo con- 
fiado 4 uno de sus lugartenientes italianos, Baltasare de 
Scipione; mas al fin consiguidé el virrey de Napoles, por 
medio de los Colonna, apoderarse de él, rompiéndolo. 

Resistiase el prisionero durante tres meses & ruegos 
y amenazas, no queriendo dar nuevas 6rdenes & sus go- 
bernadores de las Romafias para que entregasen las for- 
talezas. Al fin cedid en Agosto, y la rendicién de sus 
ultimos defensores fué con gran pompa y no menores 
testimonios de afecto al duque vencido, demostrandose 
una vez mas el gran amor que éste sabia inspirar 4 los 
que le rodeaban. 

Gonzalo de Mirafuente oblig6 al Pontifice 4 darle 
una suma enorme como reembolso de los gastos que, 
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segtin 6l, habfa hecho para defender la plaza desde que 
César no pudo socorrerle. 

El acto de la entrega de Forli resultaba una marcha 
triunfal para su guarnicién. Mirafuente salia armado de 
punta en blanco como si fuese 4 un torneo, llevando 
delante un heraldo que aclamaba el nombre de César, 
duque de las Romafias; 4 su lado, dos tenientes, Fra- 
cassa y Numai, y detras toda su tropa, compuesta de 
espafioles é italianos. La resistencia habia durado nueve 
meses. 

Indudablemente, esta aparatosa rendicién de Forli, 
la mas tenaz de sus plazas en resistirse, fué 4 cambio 
de promesas que Gonzalo de Cordoba hizo 4 César de 
acuerdo con las instrucciones desu rey; pero transcurri- 
dos nueve dias, en vez de ponerlo en libertad lo embar- 
caba en una galera espafiola, sin permitirle otro acom- 
pafiante que su paje Juanito Grasica. Dicho buque hizo 
rumbo 4 Espafia escoltado por una flotilla de guerra, 
para impedir que los numerosos -partidarios que atin le 
quedaban 4 César en las costas de Italia saliesen 4 li- 
bertarlo. 

Durante el resto de su vida sintid remordimientos 
Gonzalo de Cordoba por esta accién desleal. Hasta en el 
momento de su muerte se acordé de César Borgia, llo- 
rando la felonfa con que lo habia tratado por obedecer 
las 6rdenes de Fernando el Catdélico. 

Baltasare de Scipione, el condottiere al servicio de Cé- 
sar, que se dejé engafiar entregando su salvoconducto, 
sinti6 tal indignacién ante el proceder del rey de Hs- 
pafia y de Gonzalo de Cérdoba, que, con arreglo 4 los 
usos caballerescos de la época, hizo publicar un llama- 
miento en toda la cristiandad retando 4 combate 4 los 
que quisieran sostener que los reyes Fernando é Isabel 
no habian obrado como traidores, «con menosprecio de 
la fe jurada y con vergtienza para su corona real». Y 
ningtin espafiol se presentd, 4 pesar de que eran muchos 
los que vivian entonces en Italia, siempre dispuestos 4. 
batirse con el mds infimo pretexto. Todos estaban con- 
vencidos de la justicia y verdad de dicho reto. 

Lo inconcebible para algunos fué que un hombre 
como César creyese en la palabra de Fernando el Caté- 
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lico, quien consideraba superfluo dar valor 4 las prome- 
sas en asuntos politicos. El maestro viejo habia acabado 
por engafiar al terrible discfpulo. 

Recordé Claudio el cinismo diplomatico de este mo- 
narca espafiol grande 4 su modo. Un embajador francés 
se quejaba ante él de su falta de sinceridad con Luis XII. 
Su rey no queria nada con el de Hspafia, recordando 
como le habia engafiado una vez. 

—~Una nada mas?—dijo Fernando el Catdlico, son- 
riendo finamente—. Yo creo que lo he engafiado mas 
de ocho. 

Llegaba 4 Valencia la galera procedente de Napoles 
4 fines de Septiembre de 1504, desembarcando al prisio- 
nero. Hra la primera vez que este hijo de espafiol pisaba 
el suelo de Espatia. 

Teniendo quince afios lo habian nombrado arzobispo 
de Valencia, y cuando al fin podia visitar su antigua 
didécesis, era como cautivo. A los ocho habia empezado 
su carrera dentro de la Iglesia, recibiendo la mitra de 
Pamplona, y el destino lo iba empujando para morir en 
Navarra, al otro lado de la Peninsula. 

La tierra de sus ascendientes, que durante varios afios 
habia escuchado los ecos de sus grandezas y victorias, 
sdlo iba & conocerlo vencido y muerto. 

Como los Borgia disponian de tantos amigos dentro 
del reino de Valencia, el rey no lo dejé permanecer en 
dicha ciudad, envidndolo al castillo de Chinchilla, cerca 
de Albacete, fortaleza pobre é incémoda. Alli pasaba va- 
rios meses, y tal era su desesperacién, que pretendia fu- 
garse del modo mas diffcil y audaz, puesto de acuerdo sin 
duda con algunos de sus partidarios en Valencia. 

El alcaide del castillo, Gabriel Guzman, era famoso 
como hombre forzudo. Un dia, cuando mostraba & César 
el triste paisaje desde lo mas alto de la torre principal, 
aquél lo agarré por sorpresa, intentando arrojarlo desde 
las almenas al foso, para huir después. La lucha resul- 
taba larga y tenaz, por ser ambos de un vigor herct- 
leo; mas al fin triunfaba Guzman, y el prisionero decia 
riendo que todo habia sido una broma para poner 4 
prueba las tan ponderadas fuerzas del alcaide. 

Poco después lo trasladaban al castillo de la Mota, 
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junto 4 Medina del Campo, en plena Castilla, donde no 
contaba con amigos de su familia. 

Isabel la Catélica habia muerto, el 26 de Noviembre 
de 1504, en la misma Medina del Campo, cuya fortaleza 
iba 4 guardar ahora 4 este prisionero célebre. 

Castilla estaba amenazada de una guerra civil. Parte 
de la nobleza pedia que Fernando el Catdélico siguiese g'o- 
bernando dicho reino en nombre de su hija dofia Juana. 
Los mas de los sefiores, ansiosos de novedades, se mos- 
traban enemigos suyos y partidarios de que reinasen sin 
tutela dofia Juana, que después fué llamada «la Loca», 
y su marido Felipe el Hermoso, hijo de Maximiliano, em- 
perador de Alemania. 

Esta situacién anormal vino 4 favorecer al prisionero 
de Medina del Campo. Lucrecia Borgia desde su corte de 
Ferrara, los cardenales espafioles residentes en Roma y 
el rey don Juan de Navarra, influenciado por las stipli- 
cas de su hermana Carlota, hacian esfuerzos comunes 
por conseguir la libertad del duque del Valentinado. 

Se negaba el papa Julio II 4 apoyarlos, y hasta por 
instigaciones suyas, la viuda de Juan de Borja, duque 
de Gandia, solicitaba de Fernando el Catélico que instru- 
yese un proceso contra César, acusdndolo de la muerte 
de su marido y de su cufiado el duque de Biseglia. Como 
esta duquesa viuda pertenecia a la familia de don Fer- 
nando, muchos creyeron que el proceso era un pre- 
texto inventado por dicho monarca para oponerse pasi- 
vamente 4 todas las demandas venidas de fuera en pro 
del prisionero. 

Dos partidos se habian formado en Castilla: el de don 
Fernando, teniendo 4 su frente al duque de Alba, y otro 
que sostenfa los derechos de Felipe el Hermoso y su 
mujer dofia Juana, dirigido por el conde de Benavente. 
Ambos grupos pusieron sus miras 4 la vez en el solita- 
rio cautivo. 

Hubo un momento en que don Fernando crey6 que 
Gonzalo de Cérdoba intentaba traicionarle, apropian- 
dose el reino de Napoles, y su conocimiento de. las cosas 
de Italia le hizo pensar en el duque de las Romafias como 
el jefe m&s iddneo para combatir al Gran Capitan. En 
los mismos dias los partidarios de Felipe el Hermoso pro- 
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yectaban poner en libertad 4 César Borgia, consideran- 
dolo el mejor caudillo para vencer 4 Fernando el Cat6- 
lico, si es que estallaba una guerra civil. 

Todo esto sirvid para que el hijo de Alejandro VI se 
viese en dicha fortaleza mas vigilado que nunca. Pusose 
el conde de Benavente en relaciones secretas con él va- 
liéndose del capellan que le visitaba en su prisién, y asi 
se concerté una de las evasiones mas audaces y peligro- 
sas que se conocen. 

Claudio recordaba la considerable altura de la torre 
del homenaje en el castillo de la Mota. 

Facilitaba dicho clérigo 4 César una cuerda muy lar- 
ga, pero aun asi resultaba corta, quedando 4 varios me- 
tros del suelo. El unico criado de Borgia, un espafiol 
admitido 4 su servicio pocos meses antes, fiel hasta la 
muerte por la seduccién natural que ejercia el duque 
sobre todos sus allegados, se prestaba 4 ser el primero 
en descender por la cuerda, y al llegar 4 su extremo 
eaia, rompiéndose las piernas. Alli quedaba sin poder 
moverse, hasta que salian las gentes de la fortaleza, ma- 
tandolo. 

Dejabase deslizar César 4 continuacién. Llevaba ma- 
nos y brazos envueltos en trapos; pero tan largo era el 
descenso, que estas envolturas se desgastaban, cortando 
la cuerda sus carnes. Luego quedaba indeciso al final de 
aquélla, viendo debajo de él 4. su criado con las piernas 
rotas. 

La alarma dada por los centinelas ponia término 4 
su incertidumbre. El alcaide, desde lo alto de la torre, 
cortaba la cuerda para que se matase, y César cata lo 
mismo que su doméstico. A pesar de su magullamiento, 
atravesaba 4 nado el foso de agua fria, subiendo 4 gatas 
la escarpa opuesta. Alli le esperaban tres ballesteros del 
conde de Benavente, é izandolo en un caballo, lo lleva- 
ban 4 todo galope 4 Villalon, lugar fuerte del que era 
sefior el citado précer. 

Un mes necesité en este nuevo encierro para resta- 
blecer sus fuerzas. Su evasién la habia efectuado el 25 de 
Octubre de 1506, y cuando 4 fines de Noviembre pudo 
salir oculto de Villalén, todavia levaba los antebrazos 
y las manos envueltos en vendajes. 
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Con dos hombres conocedores del pais y fingiéndose 
los tres mercaderes que iban de feria en feria, se dirigie- 
ron 4 Santander, embarcandose alli para Laredo y Ber- 
meo. Luego reanudaron su viaje terrestre por Bilbao, 
Durango, Mondragén y Vergara, llegando finalmente 4 
Pamplona el 3 de Diciembre. 

Resultaba admirable una vez mas, en este viaje pe- 
ligroso, la energia de César Borgia. Todas las autorida- 
des estaban avisadas de su fuga. Sumas cuantiosas eran 
ofrecidas al que lo descubriese. Los tres mercaderes se 
vieron detenidos por los alcaldes de dos poblaciones; 
pero con tanta serenidad y habilidad contestaba el que 
parecia mas importante de aquéllos, que inmediatamente 
los soltaron. 

Hi] detalle mas triste de esta fuga novelesca fué la 
identificacién que iban haciendo los perseguidores de 
César Borgia al seguir su pista. Todos los que declara- 
ban haber visto a los tres mercaderes hacian mencion 
especial de uno de ellos, «de cara muy fea, algo negro, 
las narices anchas». Era el hijo de Alejandro VI, el 
«principe biondo e bello» tan admirado afios antes por 
las damas romanas. 

Ya libre al lado del rey Juan de Navarra su cufiado, 
procur6 el duque Valentino regularizar sus embrollados 
asuntos. A Luis XII de Francia le reclam6 el pago de la 
dote de su mujer Carlota de Albret, que nunca habia 
hecho efectivo, asi como las rentas que le correspondian 
por su ducado de Valence. 

Dicha reclamacién resultaba inttil. Para que le pa- 
gase Francia, necesitaba seguir la politica de Fernando 
el Catélico, aliado otra vez 4 Luis XII; y él, por su pa- 
rentesco con el rey de Navarra y su fuga de Medina del 
Campo, venia 4 figurar entre los amigos de Felipe el 
Hermoso y el emperador Maximiliano. Por esta ultima 
razon, lo que hizo el rey francés fué recuperar el Valen- 
tinado, quitandoselo para siempre. 

Rotas sus relaciones con Luis XII, acepté el mando 
de las tropas de su curiado, y sin miedo a potencias tan 
faertes como Espafia y Francia, puso en abierta hostili- 
dad con ellas al pequefio reino de Navarra, para prepa- 
rar el triunfo de Felipe el Hermoso. 
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Antes crey6 necesario dar fin 4 una guerra insigni- 
ficante que existia entre el monarca navarro y uno de 
sus feudatarios, Luis de Beaumont, conde de Lerin, stib- 
dito rebelde—lo mismo que los vasallos romanos deslea- 
les con el Papa—, el cual se defendia de su legitimo se- 
fior sostenido por Fernando el Catdélico. 

En esta pequefia campaiia sin gloria iba 4 perecer 
obscuramente el capitdn que habia intentado la unifica- 
cién de Italia. 

El 11 de Febrero de 1507 ataco la plaza de Viana, 
cerca de Logrofio. Las fuerzas con que contaba César po- 
dian hacerle duefio de dicha poblacién rapidamente. 
Sus defensores carecian de viveres, y algunas bandas 
del conde de Lerin se movian durante la noche en torno 
al campamento de los sitiadores, buscando ocasién para 
introducir un convoy en la ciudad. 

Dichas operaciones nocturnas ocasionaban frecuentes 
escaramuzas, y un amanecer, al notar César Borgia que 
varios grupos de enemigos intentaban una de las men- 
cionadas sorpresas, se arm6é rapidamente, no acabando 
de colocarse bien las piezas de su armadura, y monté 4 
caballo, sin que en realidad fuese necesaria su presencia, 
galopando hacia los partidarios de Beaumont, ya en re- 
tirada. Tal era su impetu, que no volvio la cabeza atras 
para enterarse de si era seguido. 

Le perdicron los suyos de vista, y al percatarse los 
adversarios de que sdélo era un jinete quien venia en su 
persecucién, le hicieron frente, encontrandose de pronto 
César rodeado de enemigos. Sintieron éstos aumentar 
su osadia 4 la vista de las ricas armas del caballero, 
y como eran muchos, lo abrumaron bajo una lMuvia de 
golpes. 

La armadura, colocada con precipitacién, tenia al- 
gunas piezas sueltas, y uno de los atacantes consigui6 
meterle un lanzazo por el sobaco, que le hirié de muerte, 
derribandolo de su corcel. Como atin intentaba defen- 
derse en el suelo, lo remataron 4 golpes, despojandolo 
de su envoltura metalica, asf como de gran parte de sus 
ropas valiosas. 

Al ver el conde de Lerin la riqueza de dicha arma- 
dura, de las mas finas que se fabricaban en Italia, quedé 
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absorto, no pudiendo adivinar quién seria este enemigo 
poderoso, muerto sin gloria en un barranco. Al volver 
al sitio de la lucha con un grupo de los suyos, vio el ca- 
daver del misterioso jinete, medio desnudo, y arrodillado 
junto 4 él y llorando 4 un mozo con aspecto de paje. 

Era Juanito Grasica, que habia vivido en tierra espa- 
fiola todo el tiempo de la prisién de su sefior, sirviéndole 
de intermediario con los que preparaban su fuga, y vi- 
niendo luego 4 Navarra 4 unirse con él. 

Habia seguido de lejos al duque en este amanecer, 
distanciado por la velocidad de su corcel, y acabé por 
descubrir su cadaver. 

Beaumont y los suyos preguntaron 4 Juanito quién 
era el gran sefior recién muerto, y el paje contesté entre 
gemidos: 

—Don César de Borja, duque del Valentinado y de las 
Romaiias. 

Mostraronse los enemigos asustados de su propia obra, 
lamentando Beaumont que tan alto personaje, famoso en 
toda la tierra, hubiese venido 4 morir alli como un pobre 
montafiés de los que guerreaban en sus partidas. 

Quedaba el cadaver en la iglesia de Santa Maria de 
Viana, bajo una tumba monumental, mezcla de las gra- 
cias del Renacimiento y las nobles formas del gético flo- 
rido espafiol. 

Figuraban en ella los reyes de la Sagrada Escritura 
en actitud dolorosa, refiejando la emocién causada por 
la muerte de tal héroe, y sobre el sareéfago, un pomposo 
epitafio en castellano empezaba del siguiente modo: 


Aqui yace en poca tierra 
El que toda le temia; 
El que la paz y la guerra 
En la su mano tenia... 


«Pero estaba escrito—siguid pensando Claudio—que 
ninguno de los Borgia dejase un monumento firme, re- 
cordando su paso por la tierra. Calixto III y Alejan- 
dro VI, después de ser enterrados en San Pedro, han 
venido 4 parar 4 una iglesia espafiola de Roma. La 
tumba de Lucrecia, princesa reinante de Ferrara, es hoy 
una simple losa con caracteres borrosos. Este monu- 
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mento regio de César, costeado por el monarca de Nava- 
rra y que describieron varios autores espafioles durante 
el siglo XVI, desaparecié en el siglo XVI, siendo hecho 
pedazos.» 

El cadaver de César lo sacaban de la iglesia para vol- 
verlo & enterrar en plena calle. Fué esto venganza de un 
prelado 4 cuya didcesis pertenecia Viana. 

Don Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, habia 
sido acusado de judaismo en 1498 y encerrado en el cas- 
tillo de Sant Angelo, prolongandose varios afios su pro- 
ceso. Era mayordomo de Alejandro VI, y éste tuvo que 
proceder asi por exigencias de la Inquisicién espafiola 
y de Fernando el Catdlico, quienes vefan con malos ojos 
el refugio concedido en Roma por el Pontifice 4 los ju- 
daizantes fugitivos de Hspatfia. 

Ademas, le fueron confiscados al obispo Aranda diez 
mil escudos de oro y otros diez mil que tenia en poder 
de varios banqueros, sumas considerables que sirvieron 
en parte para costear el suntuoso viaje de César 4 Fran- 
cia, cuando le nombraron duque del Valentinado. 

Murié Aranda 4 consecuencia del encarcelamiento, y 
uno de sus descendientes, también obispo de Calahorra, 
no podia hacer visitas 4 la iglesia de Viana sin mirar 
con ojos de odio la tumba del hijo de Alejandro VI. 

Y como en aquel entonces ya se habia generalizado 
la falsa leyenda de los Borgia, aproveché una restaura- 
cién del templo para hacer pedazos la ostentosa tumba 
y echar fuera los restos de César. 

El obispo judaizante perseguido por la Inquisicién 
quedaba vengado. 


VI 


«j}Y no la veré mas!» 


Llevaba Claudio Borja varios dias recluido en su casa, 
sin otro, ejercicio que cortos paseos, apoyado en un bas- 
tén, por el jardin del «villino». Todas las tardes reci- 
bia la visita de sus amigos, instalandose éstos en el estu- 
dio como si fuese una prolongacién de aquel café, lugar 
de sus reuniones, para hacer compaiifa al que llamaban 
por antonomasia «el herido». 

Una mafiana, cerca ya de mediodia, vino 4 visitarle 
Enciso de las Casas. En dias anteriores se habia valido 
del teléfono para preguntar por el estado de Borja, ex- 
cusando su ausencia y justificdndola con las grandes 
ocupaciones que le imponia cierta cuestién entre el go- 
bierno de su pais y el Vaticano. Atento siempre a cum- 
plir las reglas del buen trato social, crefa faltar 4 sus 
deberes no yendo en persona 4 pedir noticias. 

Al presentarse ahora, volvié 4 hablar de sus impor- 
tantes labores diplomaticas, celebrando 4 continuacién 
el buen aspecto del convaleciente. 

—Quién diria que tiene usted la pierna atravesada de 
un balazo? ;Qué encarnadura vigorosa!... Hs usted un 
verdadero Borja, digno de sus ascendientes. 

Permanecio indeciso algun tiempo, como si temiese 
lo que iba 4 decir y el mal efecto que pudiera causar en 
su oyente. 

—Rifiame, amigo mio—dijo de pronto con aire resuel- 
to—. Aunque soy mas viejo que usted, tal vez he come- 
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tido una chiquillada que le molestara, pero no dude que 
lo hice con buena intencién. ;Me asusté tanto al verle 
chorreando sangre en aquel jardin!... 

Y bajo la mirada interrogativa de Claudio siguié ex- 
presandose con tono de excusa. 

—Los médicos dijeron que la herida no era grave; pero 
yo juzgué oportuno cumplir mis deberes de amigo avisan- 
do al tinico de sus parientes que conozco. En resumen: 
necesito decirle que remiti un largo telegrama 4 Valen- 
cia anunciando 4 su tio don Baltasar todo lo ocurrido. 

Claudio acogié con inquietud las ultimas palabras. 

—Luego envié otro telegrama quitando importancia 
al suceso; pero sin duda crey6 el candénigo que mi se- 
gundo aviso era simplemente una treta para tranquili- 
zarle, y se atuvo 4 mis primeras palabras. Total: que 
don Baltasar llegé anoche 4 Roma, esta mafiana vino 4 
verme, y ahora esta en la Embajada de Espafia hablan- 
do con el sefor Bustamante. 

En el primer momento no ocult6 Borja su enfado con- 
tra este plenipotenciario tan bondadoso, tan simpatico é 
inoportuno. Pero al fin se mostr6é sereno, acogiendo la 
noticia con afectada indiferencia. El candnigo Figueras 
ya estaba en Roma y era inevitable el verle. Escucharia 
con paciencia su sermoneo, si es que en realidad se in- 
teresaba por este episodio de la vida moderna, menos 
conmovedor para él que los otros que iba descubriendo 
en documentos antiguos. 

No podia dudar, sin embargo, del afecto del santo 
varén. El era tal vez el inico ser contemporaneo capaz 
de hacer vibrar su sensibilidad. Esto del duelo y el ba- 
lazo debia haber sacudido como una catdstrofe telirica 
el venerable caser6n, envuelto en discreto silencio, alla 
en la tranquila calle de Caballeros. 

Segun conté Enciso, habia preparado Figueras réapi- 
damente su viaje, y al tomar el tren se imaginaba en- 
contrar en Roma moribundo 4 Claudio. Este tuvo, no 
obstante, la sospecha de que también debia haber in- 
flufdo en tal resolucién el hecho de vivir él en la Ciudad 
Kterna. ;Ver una vez mas las Estancias de los Borgia, 


con los restos de la azulejeria de Manises encargada por 
Alejandro VI!... 
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Volveria don Manuel acompafiando 4 Figueras aque- 
lla misma tarde. Ya lo habia preparado para que no ago- 
biase 4 su sobrino con inttiles quejas ni reprimendas 
morales. Era conveniente olvidar lo pasado 6 pensar sélo 
en ello para ponerle remedio. Todo lo ocurrido debia 
apreciarse como una aventura descabellada, propia de 
la juventud. 

Acogié Borja con débil sonrisa de agradecimiento 
los buenos propdsitos de Enciso. La presencia de éste 
acababa de despertar en su memoria muchos recuerdos 
adormecidos. 

Vacilé antes de hacer una pregunta que desde algu- 
nos minutos antes se agitaba en su pensamiento, pug- 
nando por exteriorizarse. 

—éY Rosaura?—dijo al fin. 
Ahora fué el diplomAatico-artista quien titubed. 
—KHsa sefiora—repuso después de larga pausa—debe 
estar ya lejos de Roma en los presentes momentos. Me 
dijo que se marchaba hoy... ;Ay, querido Claudio! La 
vida cambia incesantemente y nosotros también. Ya sabe 
usted que la existencia es 4 modo de una rueda, y cuando 
nos imaginamos ir siempre hacia arriba, en una ascen- 
sidn sin término, nos vemos cabeza abajo. La que usted 
Nama Rosaura ha dejado de merecer tal nombre poético. 
Hs simplemente la sefiora viuda de Pineda, y pronto pa- 
sara a ser la sefiora de Lépez Rallo. Se casa, querido 
amigo, y se casa con verdadero fervor, como si fuese 4 
conocer por primera vez el matrimonio. Una mujer tan 
interesante, tan... poética, sdlo habla de las cosas del 
hogar, embelleciéndolas con verdadero entusiasmo. 

Y Enciso mostraba en palabras y gestos una desilu- 
sién de padre de familia cansado de los mondédtonos pla- 
ceres caseros y admirador secreto de irregularidades y 
aventuras al ver 4 esta dama novelesca, perpetuo idolo 
de sus ensuefios, igual 4 su propia esposa y a la mayor 
parte de las mujeres que encontraba en los salones. 

—Yo no sé—continud—qué potencia de sugestion tiene 
ese muchacho del monéculo. jQuién podia imaginarse 4 
Rosaura «la perfecta casada», pensando nada mds que 
en sus hijos y deseosa tal vez de tener otros en su se- 
gundo matrimonio... 
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Siguié escuchandole Claudio con cierta frialdad. Exa- 
minaba su interior, para saber si tales palabras desper- 
taban en él ecos dolorosos. Realmente, no sufrid celos 
ni le agité la célera. Creia que le hablaban de otra mu- 
jer, distinta 4 la que él habia conocido. Hasta sintid 
cierto deseo de reir imaginandose 4 Rosaura con este 
nuevo aspecto de hembra tranquila y procreadora. Era 
semejante 4 las llamadas «burguesas» que tantas veces 
excitaron las risas de los dos en el jardin de la Costa 
Azul. 

La habia creido igual 4 una de esas aves marinas 
cuyas alas son fuertes como las del Aguila y puramente 
blaneas como las de la paloma, volando sobre la inmen- 
sidad ocednica, viendo las olas altisimas cual insignifi- 
eantes arrugas de la llanura azul, y ahora resultaba un 
ave de corral, ansiosa de vivir entre polluelos. 

—Yo creo, amigo Claudio—continudé el diplomatico—, 
que esa bofetada dada por usted en el hotel no pudo ser 
mas oportuna... para el otro. Tal incidente sirvié para 
que Rosaura se interesase por ese mozo como nunca, su- 
friendo angustias al pensar en su suerte, admir ando su 
actitud valerosa. Para las mujeres, el hombre que aman 
resulta siempre un héroe. De ser Lépez el herido, ella lo 
habria curado, lo mismo que se ve en las novelas, enter- 
necida por su desgracia. Como ha tenido la buena suerte 
de que el herido sea usted, ella lo admira como triunfa- 
dor. De todos modos, lo ama mas fervorosamente que 
antes del choque de ustedes dos. 

La consideracién de su vencimiento y de que Rosaura 
creia al otro mas valiente amargé por primera vez 4 
Claudio, reflejandose en su rostro Ta molestia que le cau- 
saban tales palabras. 

Enciso debid darse cuenta de sus pensamientos, y se 
apresuro & afiadir: 

—No crea que vive tranquila y orgullosa después de 
lo ocurrido. Al contrario, parece muy inquieta. Teme 
que usted vuelva 4 tener cuestiones con Lépez Rallo. 
Dice que conoce su caracter, y que, sin duda, buscara al 
otro para perturbar la felicidad... de ellos dos... Sé bien 
lo que digo. Puedo afirmarlo, pues lo he escuchado de 
su. propia boca, 
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Y sonriendo al evocar el recuerdo de una visita grata, 
contd 4 Borja cémo dos dias antes la sefiora de Pineda le 
habia suplicado que fuese 4 verla en su hotel. 

En dicha entrevista le revelaba sus planes futuros 
de existencia, su matrimonio con el secretario de le- 
gacion. 

—Adivinara usted—siguid diciendo—que no me llamé 
‘tnicamente para darme tales nuevas. Queria que yo la 
acompafiase aqui mismo, presenciando una conversa- 
cién de ustedes dos. Necesitaba verlo para pedirle en 
nombre de su antigua... amistad que la deje tranquila 
y no se acuerde mas de su persona. Quiere que acepte 
los hechos, como ella los aceptéd en otro tiempo. «Lo 
pasado fué un suefio, amigo Enciso, un suefio nada mas. 
jAy! gquién no ha sofiado?...» Hstas fueron sus pa- 
labras. 

Asintié Claudio con movimientos de cabeza, perma- 
neciendo silencioso. Lo mismo que habia dicho Rosaura 
cuando se hablaron en el hotel. 

—Usted reconocera—continud el diplomatico—que el 
encargo resultaba un poco... dificil para mi. Las mu- 
jerés encuentran natural todo lo que favorece sus deseos. 
Figutrese un hombre como yo, tranquilo, de costumbres 
respetables, trayéndola aqui para presenciar una entre- 
vista tempestuosa de antiguos amantes... Y si, por el 
contrario, la conversacién se dulcificaba, con un grato 
desfile de recuerdos melancédlicos, jimaginese qué papel 
para un ministro plenipotenciario cerca del Papa!... A 
mi me gustan las cosas novelescas... pero hasta cierto 
punto. 

Y parecia vibrar en su voz un lejano eco de aquella 
envidia mansa, de aquel tranquilo despecho con que ha- 
bia comentado siempre las historias amorosas de la bella 
argentina, tan admirada por él. 

—Por fortuna, ella misma desistid de la visita cuando 
le propuse que viniese sin mi, dandole las sefias de esta 
casa. Por nada del mundo se atreve 4 quedar a solas con 
usted. Tal vez tiene miedo 4 que los recuerdos puedan 
mas que su voluntad; y esto, querido Claudio, resulta 
lisonjero para un hombre... En resumen: se limité a ro- 
garme que influyese con usted para que no moleste mas 
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della ni & su futuro marido. Hoy se han marchado de 
Roma no se adénde. Verdaderamente, después del duelo, 
su existencia aqui no resultaba grata. Tenia que per- 
manecer en sus habitaciones del hotel, sin atreverse a 
bajar al comedor ni al salén. En nuestro mundo se co- 
menta todavia el suceso... Todos los que no la conocen 
querian verla. Las mujeres se ocupaban envidiosamente 
de su buena suerte. ;Dos jovenes queriendo matarse por 
una viuda con hijos!... Y exageraban su edad para dar 
cierto aspecto ridiculo al choque de ustedes... 

Eran mas de las doce, y Enciso quiso marcharse. An- 
tes de partir crey6é del caso dar por adelantado algunos 
de los consejos que seguramente iba 4 oir Borja de boca 
de su tio. 

—Don Baltasar piensa como nosotros dos. ¢Se extrafia 
usted y quiere saber quién es el otro?... Me refiero 4 don 
Aristides. Mi ilustre amigo le quiere como siempre. La- 
menta un poco lo que ocurrié aquella noche en mi casa; 
pero ahora, gracias al tiempo transcurrido, lo ve con 
frialdad, lo mismo que lo vi yo desde el primer momen- 
to. Una humorada un poco fuera de tono; un capricho 
genial de poeta, como digo 4 todos... Las cosas se arre- 
glardn, amigo Claudio. Déjese llevar por las exigencias 
sociales como si fuesen olas dulces. Después ya se sal- 
dra de la corriente, cuando lo juzgue oportuno, para 
hacer sus gustos, pero siempre sin escdndalo... Siga los 
consejos de nosotros tres, que le queremos. 

Al quedar solo el joven, resurgié6 en su memoria la 
imagen de Rosaura tal como la veia un afio antes, entre 
las florestas de la Venusberg. 

En dias anteriores era una pdlida imagen, falta de 
vida, logrando evocarla sin que despertase en él vibra- 
cién alguna. La tenia cerca, podia verla en cualquier 
momento, repitiendo la escena del dancing, perturban- 
do sus nuevos amores, y la conviccién de tal potencia 
le mantenia inactivo, en resignada calma. Al saberla 
ahora lejos, fugitiva con aquel hombre de gustos frivo- 
los, habilmente egoista para asegurarse una vida de lujo 
por medio del matrimonio, fuera ya de su alcance, im- 
posibilitado de adivinar dénde se encontraba, resurgia 
en su recuerdo como la Venus medieval emerge ante los 
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ojos del caballero Tannhaduser, desnuda, luminosamente 
blanca, cual una nube hecha carne, entre las valvas de 
la enorme madreperla que le sirve de lecho. 

Ya no la comparaba ahora con un ave doméstica. 
Desplegaba sobre la inmensidad azul sus alas blancas 
de paloma de Afrodita, majestuosa como un dguila, pero 
en su vuelo iba hacia otro. 

—jY no la veré mas!—dijo con voz de lamento—. jAy! 
équién me la devolvera?... 

Seguia pensando en esto 4 media tarde, cuando leg6 
don Baltasar Figueras, acompafiado hasta la puerta del 
«villino» por un doméstico de la Embajada de Espafia. 

El candnigo se mostré discreto. Con una curiosidad 
casi infantil quiso ver y tocar el vendaje que atin llevaba 
el joven en la pierna herida. Escuch6 luego el relato del 
encuentro, formulando preguntas pueriles para expli- 
carse ciertos detalles. 

—jLlas majaderias que hacen los hombres!... 

Pero a tal exclamacién unia cierto orgullo, pensando 
que uno de su familia habia expuesto la vida tranquila- 
mente, como lo hicieron en otros siglos, yendo de torneo 
en torneo, ciertos caballeros andantes del reino de Ara- 
gon que ostentaban ante su nombre el titulo de «Mosén». 

Evit6é alusiones directas 4 la dama que él habia cono- 
eido en la Costa Azul, autora inconsciente de tales he- 
chos dramaticos. Su honestidad eclesiastica le hizo evitar 
estas y otras escabrosidades de la conversacidn. 

—Creo que después de las tonterias que llevas he- 
chas—dijo con un acento severo que no causdé mella en 
su oyente—, renunciards 4 tu vida actual. La verda- 
dera culpa de todo la tiene tu existencia de vagabundo, 
sin familia, sin mujer, sin casa. Esta mafiana hemos ha- 
blado de ello don Aristides y yo. El se muestra dolido, y 
con razon, de lo que ha pasado; pero te quiere, y lo mis- 
mo ese pobre angel de Estelita, y hasta su tia, que tiene 
su geniazo, pero en el fondo es una buena de Dios. Te 
perdonan y te esperan. No digas que no; para algo me 
ha traido la Providencia aqui. Les hards una visita con- 
migo. Nada de hablar de lo que ya esta olvidado. Yo te 
ayudaré... Volverds 4 vivir con la familia de tu antiguo 
tutor, lo mismo que antes de que conocieras 4 esa sefiora, 
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Lo que debe ser sera’. Como don Aristides goza de tanto 
poder en el Vaticano, puede arreglar tu boda en pocos 
dias, suprimiendo tramites. Te advierto que no me voy 
de aqui sin dejarte casado con Estelita. 

Y crey6 que con esto quedaba dicho todo. 

A la mafiana siguiente salié Borja por primera vez 
de su casa, para buscar al candnigo en un hotelito de 
la calle del Governo Vecchio, muy frecuentado por clé- 
rigos 4 causa de su proximidad 4 la Ciudad Leonina, y 
que le habia servido de alojamiento en todos sus viajes 
& Roma. 

Andaba Claudio sin dificultad, apoydndose ligera- 
mente en su bastén, gozando las delicias del movimien- 
to, del aire libre y del sol, en una mafiana suave, cuya 
luz dorada, cernida por nubes sutiles, daba cierto color 
de naranja 4 las piedras antiguas. 

Figueras, al salir de su alojamiento, le hizo saber que 
estaban invitados 4 almorzar en la Embajada de Espafia 
4 la una de la tarde. Pero era oportuno presentarse antes, 
para que se restableciese la cordialidad entre Claudio y 
la familia de don Aristides. 

—Ahora son las diez. Nos iremos alla a4 las doce, 
cuando disparen el cafionazo en el castillo de Sant 
Angelo. 

Como ya no le inspiraban preocupaciones los asuntos 
de su sobrino, volvié otra vez 4 pensar en «su tema», 
excitado por el ambiente de Roma. 

—Necesito ir, antes del almuerzo, 4 echar un vistazo 
4 las famosas Estancias, decoradas por el Pinturiechio. 

Mientras caminaban hacia el Tiber, siguiendo luego 
por el puente de Sant Angelo y las calles rectas y estre- 
chas de la Ciudad Leonina, don Baltasar formuldé una 
vez mas sus protestas contra los «grandes calumniados», 
como él llamaba 4 los Borgia. 

—A Luerecia ya le hicieron justicia. El protestante 
Gregorovius y otros historiadores han probado que esta 
dama, muerta 4 los treinta y nueve afios, de mal parto, 
no fué nunca la mujer sensual ni la envenenadora in- 
ventada por los enemigos de su familia, y que ciertos 
poetas de nuestra época ennegrecieron atin mas, capri- 
chosamente. Siendo princesa de Ferrara, ella que en su 
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juventud habia figurado como la mujer mas elegante de 
Europa, renuncid 4 las vanidades mundanas, se despojé 
de joyas y ornamentos, entregandose 4 la vida piadosa, 
fundando monasterios y hospitales, sin abandonar por 
ello el cuidado de sus hijos ni los deberes representativos 
de una princesa reinante. Su muerte, ocurrida en 1519, 
fuéla de una buena madre, mostrandose serena, piadosa 
y cristiana hasta el ultimo momento. Todavia en la an- 
tevispera escribid dofia Lucrecia de su propio pufio al 
pontifice Leén X, con el que estaba en correspondencia 
frecuente. Por sus cartas sabemos que hacia diez afios 
que llevaba bajo sus vestiduras majestuosas un Aspero 
cilicio y dos afios que se confesaba todos los dias, co- 
mulgando semanalmente. 

Todo.el pueblo de Ferrara lloré su muerte. Alfonso 
de Este, su esposo, rudo soldado que escribia al pie de 
su firma «bombardero», como el mejor de sus titulos, 
vivid quince afios mas, pero acordandose siempre de 
ella. 

Sin fijarse en que Claudio no parecia mostrar en aquel 
momento gran interés por esta rehabilitacién histérica, 
el sacerdote continud: 

—E] ultimo en morir de la familia Borgia fué don Jo- 
fre, principe de Esquilache. Wste joven, que César tuvo 
siempre como «hombre para poco», débil de cuerpo y 
encogido de dnimo, debidé sentirse feliz al verse solo en 
la tierra. 

Su mujer, la inflamable dofia Sancha, habia fallecido 
en 1506, luego que César la hizo sacar del castillo de 
Sant Angelo, donde estaba encerrada por orden de su 
suegro el Papa, enviandola 4 Napoles. Al morir, atin no 
habia cumplido veintisiete afios. 

—Aquella gente vivia muy aprisa, yéndose del 
mundo antes de tiempo. A pesar de su mala fama, he 
leido, en cartas de algunos espafioles de entonces, que 
fué dofia Sancha «muy acabada y valerosa princesa, y 
muy favorecedora de Espafia». Fuese como fuese, lo cier- 
to es que don Jofre, viéndose viudo 4 los veintitrés afios, 
se marché 4 nuestro pais, donde casé con una hija del 
conde de Albaida, quedandose alla, en la obscura y. hu- 
milde dicha de los que no tienen historia. 
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Mostré Claudio Borja un repentino deseo de saber 
algo que habia excitado su curiosidad repetidas veces. 

—<¢Y don Michelotto?—pregunté6—. Nadie habla de él 
después de la muerte de César, ni figura durante los ulti- 
mos afios de éste, cuando estaba prisionero en Espafia. 

Sonrié el canénigo, haciendo al mismo tiempo un 
gesto de cémico terror. 

—jMicalet Corella!... {Qué tipo!... Efectivamente, nada 
he leido sobre el final de su vida terrible. César salié de 
Italia sin poder verle. Don Miguelito, luego de defender 
como perro rabioso los dominios de su amigo y sefior, 
cayo prisionero de los florentinos con otros partidarios 
de César, y el nuevo papa Julio Il consiguid que se lo 
enviasen 4 Roma, encerrdndolo en el castillo de Sant An- 
gelo. Aqui le hizo dar tormento con la esperanza de que 
confesase los crimenes de César. El testimonio de este 
hombre consideradbalo precioso para incoar un terrible 
proceso contra el duque de las Romafias... Pero el duro 
don Micalet aguant6 toda clase de suplicios sin hablar, 
manteniéndose fiel 4 su protector. Indudablemente le 
preguntaron acerca de muchos delitos imaginarios que 
César no habia cometido nunca. ;Le inventaban tan- 
tos!... Como si no tuviese bastante con los que resultan 
completamente ciertos... 

Callé Figueras, repasando sus recuerdos, para afiadir 
poco después: 

—Ni una palabra sobre don Michelotto, luego de su 
encierro en Sant Angelo. La noche cae sobre su nombre. 
Tal vez muri6 4 consecuencia de los tormentos. Es posi- 
ble igualmente que recobrase su libertad y lo mataran en 
una emboseada al verle solo, sin el auxilio de aquellos te- 
mibles compafieros de aventuras, que habia tenido que 
licenciar. jResultaban tan numerosos sus enemigos!... 
También pudo ser que consiguiera huir 4 Espafia y pa- 
sase el resto de su existencia al lado de su hermano el 
marqués de Cocentaina, aquel Corella de nacimiento le- 
gitimo, que salvé al papa Borgia de un ledén, aqui cerca, 
en el Belvedere. Nada tendria de extrafio que en nuestra 
tierra viviese y muriese como un hidalgo, buen creyente, 
pasando los dias en la iglesia del pueblo y relatando sus 
aventuras a los hijos de su hermano. 
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Después de oir esto, Claudio Borgia volvié 4 acoger 
con indiferencia las palabras de don Baltasar. 

Se iban cruzando en las estrechas calles con damas 
extranjeras que volvian de la iglesia de San Pedro. Eran 
norteamericanas pertenecientes 4 una peregrinacién. Sin 
saber por qué, las encontré el joven alguna semejanza 
con la mujer que llevaba en su pensamiento. En reali- 
dad, no existia ningun parecido fisico; eran rubias las 
mas, y la otra tenia los ojos y el pelo negros. Pero habia 
de comun entre ellas cierto aire de soltura gimndastica, 
la buena conservacion de la carne por los cuidados hi- 
giénicos, esa uniformidad del bienestar que caracteriza 
& la mujer rica. La ausente era una viajera como todas 
ellas, y la vida de gran hotel, de dancing, de sleeping, 
de lujosos trasatlanticos, las unificaba con el mismo aire 
inconfundible é indescriptible que aglomera 4 los indi- 
viduos de una nacioén, emparentandolos, aunque sus as- 
pectos particulares sean distintos. 

Después de varios dias de encierro, le impresionaba 
el continuo paso de estas extranjeras, que en otro mo- 
mento le habian parecido transeuntes vulgares. 

«jY no la veré mas!—pensaba—. jY la he perdido 
para siempre!...» 

El candénigo continud hablando. 

—Asi como ahora existe una Lucrecia completamente 
distinta al monstruo que inventé la fantasia, también 
empieza 4 dejarse ver un Alejandro VI que no es el ban- 
dido creado por sus calumniadores. Yo soy clérigo y me 
esta prohibido hablar contra los Papas; mas sin incurrir 
en pecado, puedo establecer una diferencia entre los 
hombres y la sagrada funcién pontifical que ejercieron, 
y te digo que Juliano de la Rovere, 6 sea Julio II, pro- 
cedié como un malvado al denigrar 4 su antecesor, aco- 
giendo todas las calumnias, por disparatadas que fuesen, 
para difundirlas, y dando proteccién 4 cuantos quisieron 
escribir contra los Borgia... El] tal Rovere, tu sabes que 
tuvo hijos, lo mismo que Alejandro VI, y ademas—fué 
aficionado 4 otras cosas infames no conocidas por nues- 
tro compatriota. 

Al surgir la reforma protestante, necesitaban sus 
escritores concretar sobre la cabeza de algun Pontifice 
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todos los vicios y delitos de la corte de Roma durante 
siglos, y Julio II les daba ya hecho el trabajo con la le- 
yenda contra los Borgia, de reciente formacion. — 

Este Papa, que fué grande por lo mucho que le deja- 
ron preparado 6 realizado Alejandro VI y su hijo, con- 
tinué la calumnia contra ellos, aun después de muerto, 
por medio de los escritores que aceptaron 4 ciegas su 
falsa y apasionada informacion. 

El mayor defecto de Rodrigo de Borja habia sido to- 
mar 4 risa lo que inventaban contra él: su falta de mie- 
do al juicio de la posteridad, su bondadosa pereza, que 
nunca se tom6 el trabajo de rectificar la mentira diaria. 

—Que hablen—decia—. Al pueblo romano hay que 
permitirle el insulto, y asi se deja gobernar mejor. 

Los enemigos del Papado encontraban 4 su disposi- 
cién un Pontifice, victima expiatoria preparada por otro 
Pontifice. Ademas era espafiol, del pais que sostuvo con 
su espada la unidad religiosa del mundo. ,Qué mas po- 
dian desear?... 

—Y durante tres siglos, casi hasta nuestros dias, los 
historiadores se han copiado unos 4 otros, sin tomarse el 
trabajo de subir hasta las fuentes originales. 

Luego el canénigo afiadid, con una célera reconcentra- 
da que no podia inspirarle ningun suceso contemporaneo: 

—Hasta los espafioles aceptaron la calumniosa leyenda 
de los Borgia, dejandose influenciar por autores extran- 
jeros que repiten falsedades sin comprobarlas antes. Sdélo 
en el curso de nuestra vida ha empezado 4 verse un 
nuevo Alejandro VI. Yo mismo—dijo con cierta modes- 
tia—he contribuido un poco 4 tal justificacién: El] hom- 
bre que escribe 4 su hijo unas cartas que sdlo éste debe 
leer, dandole consejos morales é instrucciones religiosas, 
no tiene la menor relacién con el monstruo sadico inven- 
tado por los folicularios de aquella época, celebrando or- ° 
gias con toda su familia. 

Le hizo insistir el entusiasmo en sus afirmaciones op- 
timistas y enérgicas. 

—Alejandro fué un gran Pontifice, y hasta su hijo 
César (la peor persona de la familia) resulta igual 4 los 
principes de su €poca. Sdlo se diferencia de ellos por 
tener mas talento y mayores condiciones de energia y 
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actividad. Muchos de los erimenes que le atribuyen son 
indignos de su inteligencia y su cardcter. Cuando César 
se decidia 4 obrar como malvado, por razones politicas 
6 particulares, realizaba sus delitos con una franqueza 
barbara 6 con una habilidad diplomatica que arrancé 
gritos de admiracién 4 Maquiavelo. 

Marchaba Claudio al lado suyo sin oirle, pero él con- 
tinué su peroracion como si el otro le escuchase, y una 
sonrisa irédnica acompanfio sus palabras. 

—jEl veneno de los Borgia!... Ya sabes cémo lo fabri- 
caban; una invencién absurda, digna de la medicina y 
la farmacopea de aquellos tiempos, si es que realmente 
se puso en practica alguna vez. Hartaban 4 un cerdo de 
alimentos cargados de arsénico, luego lo apaleaban, y la 
baba que iba soltando la recogian para que sirviese de 
veneno. Hs cierto que el arsénico deja sus huellas en los 
envenenados, pero mas discretas, menos visibles y escan- 
dalosas que las mencionadas por los enemigos de los Bor- 
gia. Cuando un cardenal 6 un gran sefior moria cubierto 
de pustulas 6 grandes abcesos con numerosos orificios, 
era voz general que lo habia matado el «veneno de los 
Borgia». jComo si de faltarles este veneno no hubiesen 
llegado 4 morir nunca! jComo si no existiesen enferme- 
dades entonces!... Precisamente acababa de aparecer la 
terrible dolencia vergonzosa que tti sabes, extendiéndose 
por toda Europa, sin respetar 4 Papas ni 4 reyes. Para 
su curacion se recetaban los remedios mas extravagan- 
tes. Tampoco se conocia la verdadera naturaleza de la 
diabetes, y hay que pensar la vida de continuo banque- 
teo y excesos en bebidas y dulces que llevaban los pr6- 
ceres y prelados del Renacimiento. Apenas enfermaba 
alguno de ellos, perdiendo sus fuerzas y cubriéndosele el 
cuerpo de abcesos, se atribuian dichos tumores al «ve- 
neno de los Borgia». Era el resto del tésigo que se esca- 
paba por la epidermis, y el inico remedio, segtin la me- 
dicina de la época, consistia en beber caldo de culebra 
negra 6 buscar centenares de perros, gatos 6 gallos, 
abriéndolos vivos para aplicarlos con todo su calor so- 
bre el enfermo. 

Hizo una pausa el candénigo, y afiadid: 

—Indudablemente, dar veneno 4 los enemigos era en- 
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tonces una regla aceptada por todos los jefes de gobier- 
no. Los mas de los principes tenian 4 su devocidn alqui- 
mistas encargados de buscar nuevos tésigos, y una de 
las mayores preocupaciones de Alejandro y su hijo no 
fué envenenar 4 los demas, sino librarse ellos del veneno 
ajeno, cuyos verdaderos efectos resultaban mas disimu- 
lados que el de muchas enfermedades naturales, mal co- 
nocidas en aquel tiempo. 

Habian Megado 4 la plaza de San Pedro, admirando 
Figueras, como siempre, las columnatas semicirculares 
y la enorme cupula de la basilica. 

Mostrése emocionado una vez mas por el aspecto ma- 
jestuoso del monumento. Era un simbolo de la universa- 
lidad de sus creencias... Y acto seguido acoplé en su 
imaginacioén el recuerdo del Pontifice que él llamaba «su 
Papa» 4 dicha grandeza arquitecténica. 

—Nunea puedo ver esto—dijo—sin pensar en nuestro 
Alejandro. Sé bien que se construy6 luego de su muerte, 
pero nadie me negara que durante su pontificado llegé 
el catolicismo 4 su mayor grandeza. Después de los pri- 
meros siglos del triunfo de la Iglesia, la cristiandad ro- 
mana empez6 4 perder gente, en vez de aumentar sus 
prosélitos. Los griegos nos abandonaron, levandose una 
parte de Europa, y luego de muerto el papa Borgia, sus 
inmediatos sucesores perdieron otra parte al rebelarse 
los pueblos afectos 4 la Reforma. El catolicismo, tal como 
es actualmente, inicia su desarrollo bajo el gran Papa es- 
pafiol. En su tiempo se descubre la América; él es quien 
reparte el mundo entre espafioles y portugueses; Colén le 
escribe en castellano (4 pesar de que Rodrigo de Borja 
llevaba viviendo en Italia tres cuartas partes de su exis- 
tencia) contandole que ha descubierto trescientas leguas 
de la costa de Asia, el Japén y un sinntimero de islas 
inmediatas. Veinte naciones americanas son ahora ca- 
tdlicas, al otro lado del Océano, por haber nacido 4 la 
vida cristiana en tiempos de nuestro Alejandro. Mas de 
cien millones de seres acatan 4 Roma en el opuesto he- 
misferio por el proselitismo del papa Borgia, que se apre- 
suré & enviar misioneros 4 América en el segundo viaje 
de descubrimiento. Se comprende el orgullo de aquel 
Pontifice. gNo habriamos incurrido nosotros en el mismo 
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pecado?... Realizaban los espafioles el prodigio de llegar 
& Asia por Occidente (pocos sospecharon entonces que se 
habia descubierto un nuevo mundo), y el Pontifice con- 
sagrador de tan inaudita hazafia era también espafiol. 
Un creyente como Alejandro VI debia ver en ello la 
mano de la Providencia. 

Claudio sélo pensaba en la visita que iba 4 hacer hora 
y media después 4 don Aristides y su familia. 

Seguiria su destino. Una voz burlona parecia gri- 
tarle desde el fondo de su memoria: «jAdidés, caballero 
Tannhauser!» 

Iba 4 acabar su vida de locuras. Se contentaria con 
una existencia reposada, dulcemente monétona, sin de- 
lirios felices y sin conflictos. Seria el marido de Estela; 
y la misma voz lejana repetia como un eco lamentoso: 
«jPobre Hstela!» 

Se aproximaron 4 una puerta del Vaticano, y el ca- 
nonigo, como si hablase ante una muchedumbre de di- 
versas creencias y razas, siguid diciendo: 

—Y para los que no pertenecen 4 nuestra religién, el 
pontificado de Alejandro VI representa un gran aconte- 
cimiento histérico, el mayor tal vez de nuestra raza... 
éQué éramos los blaneos nacidos en Europa? Una mino- 
ria de la humanidad aglomerada en un continente estre- 
cho. j;Quién sabe si, faltos los blancos de expansion, de- 
bilitados en una lucha incesante por la propiedad del 
exiguo suelo, esos pueblos de Asia que parecen inmensas 
colmenas 6 interminables nidos de hormigas habrian 
acabado por caer sobre los nuestros, esclavizandolos por 
la fuerza de su inmensa superioridad numérica!... Pero 
descubrimos los espafioles el mundo americano en tiem- 
pos del papa Borgia, y gracias 4 nosotros pudo Europa 
desarrollarse en la mas prolongada de las masas conti- 
nentales, donde se repiten dos veces, 4 un lado y 4 otro 
de la linea ecuatorial, todos los climas y todas las rique- 
zas, triunfando con ello definitivamente el hombre blanco 
sobre el resto del planeta. 

Como si por primera vez se diese cuenta de la distrac- 
cidn de su sobrino, cesé de andar y se volvidé hacia él, 
sefialando el palacio grandioso que tenian enfrente. 

—-Me imagino—dijo con entusiasmo—la emocidén de 
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Rodrigo de Borja 4 mediados de 1493, cuando sélo era 
Papa unos meses y el Pinturicchio iba trazando sus pri- 
meras figuras en los salones que ahora llaman Estancias 
de los Borgia. Habia empezado 4 difundirse una noti- 
cia entre los miles de espafiales avecindados en Roma 
6 acudidos 4 ella para solicitar mercedes del cardenal 
compatriota recientemente elegido Papa. 

Uno de estos espafioles-romanos, clérigo aragonés, 
llamado Lorenzo de Cosco, que afiadia 4 su calidad de 
presbitero el titulo de «generoso y literato», traducia al 
latin, idioma universal de entonces, la carta escrita por 
un tal Colén, desde Lisboa, 4 un judio converso, el mag- 
nifico Gabriel Sanchez, tesorero del rey Fernando el Ca- 
tolico. 

En ella relataba el marino las peripecias de su viaje 
con un centenar de espafioles y tres barcos a través del 
Océano. 

—Iban en busca de las tierras del Gran Kan de la Tar- 
taria, y las habfan encontrado por la ruta de Occidente, 
aunque sin poder llegar 4 su capital, la rica Calambu, 6 
sea el moderno Pekin, descrita por Marco Polo y Mande- 
ville. El Papa espariol, entusiasmado por este suceso pro- 
videncial, facilitaba la impresién de la carta traducida 
por Cosco, envidndola a todos los soberanos de la tierra... 
Y lo raro del caso fué que Alejandro VI, que habia vivido 
la mayor parte de su existencia en Italia, hablase de 
Col6n Namandolo espaiiol. También el italiano Jacobo 
Trotti escribia a su sefior, el duque de Ferrara, sobre 
las nuevas tierras descubiertas por el «espafiol» Coldn... 
listo resulta otro misterio histérico, necesitado de luz, 
como la falsa leyenda de los Borgia. ¢No lo crees asi?... 

Nada dijo Claudio. Tal vez no habia ofdo las palabras 
de don Baltasar; pero éste, sin percatarse de su indife- 
rencia, siguid hablando: 

—E]l papa Borgia fué el primero que hizo saber 4 los 
hombres, de una manera que puede titularse oficial, el 
descubrimiento de América, que atin no se llamaba Amé- 
rica, y cuya verdadera naturaleza nadie habia llegado 4 
presentir. No te conmueve este recuerdo, evocado aqui 


mismo, antes de que subamos 4 ver sus famosas Estan- 
cias?... 
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Cogiéd 4 Claudio de una solapa, mirandolo de cerca, 
al hacer dicha pregunta, y el joven, aunque ignoraba 4 
causa de su preocupacion lo que habia dicho el candnigo, 
aprob6é moviendo la cabeza. 

Un lamento continuo seguia resonando en su inte- 
rior. Era lo nico que podia oir: 

«/Y se fué para siempre!... ;Y no la veré mas!» 


FIN 
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